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Eksplozija se je zgodila: ogromna, zastrašujoča. Pok nas bo dosegel, nas 
oglušil. Lahko bi nas celo pospravil. Boljše se je pripraviti ob pravem 
času, razmisliti, preden bi bilo treba hiteti, čeprav samo v prispodobi, 
reševati otroke ali dajati kakšno zadnjo stvar v torbo.

Tiziano Terzani, Pisma proti vojni

Več kakor enkrat je v dvorani, kjer zaseda naš parlament, v tej katedrali 
laži odmevalo odurno bogokletstvo: »Tega se tukaj ne more govoriti!« 
ali ono drugo: »Tega se ne da mirno poslušati!« Edino pa, česar se ne 
sme reči ne tam ne nikjer, je laž in laž je edino, česar se ne sme mirno 
poslušati. Vse drugo je treba povedati tam in povsod in tam in povsod 
mirno poslušati, kadar pa je zmota ali nesporazum, to zavrniti in 
popraviti prav tako mirno.

Miguel de Unamuno, Kaj je resnica
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BESEDA AVTORICE

Pripoved, ki jo začenjam, je kot hoja po robu. Vpeta je v ozadja, ki so še 
živa in zato nadvse občutljiva. Opisujem resnične dogodke, v njih nastopajo 
resnični ljudje. Hotela sem najti resnico, pa sem se ji le približala. Kolikor se 
je dalo in kolikor sem jo sposobna najti. A kontekste, ki jih odpira ta zgodba, 
je mogoče razširiti in dopolniti z novimi odkritji in dejstvi. Verjamem pa, 
da sem jih našla dovolj za razumevanje osnovnega dogodka, poteka stvari 
in okoliščin, v katere so vpeti. S pričevanji in z navajanjem iz že obstoječih 
virov sem si prizadevala vzpostaviti mrežo dejstev, znotraj katere se lahko 
ta povežejo v resnico. Pri raziskavi in obdelavi podatkov sem skušala biti 
kar se da natančna. Pri odkrivanju najbolj skritih plasti družbe pa sem si 
nemalokrat lahko pomagala le z intuicijo. Skušala sem ohranjati pravo mero. 
Čeprav je težko pobegniti subjektivnemu pogledu. Spominsko gradivo 
ponuja veliko pasti, zato upam, da nisem preveč podlegala sentimentu.
Veliko raje bi pisala roman, bila bi svobodnejša v ustvarjalnem smislu. Vendar 
sem morala prevzeti vlogo predvsem dokumentaristke in raziskovalke. V 
pripovedi so literarizirani le resnični dogodki, ki se nanašajo na moje sorodnike. 
V celotnem zapisu pa iščem odgovore na vprašanja, na katera dvaindvajset 
let ni bilo odgovora. Potreba po zamegljevanju dogodkov iz oboroženega 
spopada slovenskih obrambnih sil z Jugoslovansko ljudsko armado je zelo 
močna. Matrica, ki je bila vzpostavljena takrat, se nam vsiljuje kot model 
postsocialističnega, neoliberalnega, v navidezno demokracijo preoblečenega 
brezumja. Težko sem se prebijala skozi njegovo zadušljivo meglo.
Ta knjiga je predvsem dokument. Je papir, ki bi ga morala v roke moje 
starejše sestre Emilije (Mile) Mrlak izročiti slovenska država, pa ga ni. V 
imenu ljubega miru je Slovenija že ob ustanovitvi sklenila kompromis s 
svojo preteklostjo in prihodnostjo ter od takrat dovoljevala, da se stvari pri 
nas dogajajo mimo resnice in prava. Enega od primerov, ki sta ga resnica in 
pravo v celoti zaobšla, pa ga ne bi smela, obravnavam v tej knjigi.
V njej velikokrat omenjam ime Janeza Janše. Uporabljam ga predvsem 
v zvezi z dvema njegovima funkcijama; od maja 1990 je zasedal položaj 
sekretarja za ljudsko obrambo Republike Slovenije. Z nastankom 
samostojne slovenske države, natančneje 28. junija 1991, je to postala 
ministrska funkcija. Podobno uporabljam tudi nazive vojaških oseb oziroma 
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častnikov, ki so v časovnem obdobju, ki ga opisujem, od leta 1991 do 2013, 
napredovali. Poimenovanje ali naziv posamezne vojaške osebe tako določa 
tudi njeno drugačno časovno umeščenost. Na primer: Anton Krkovič je 
brigadir od junija 1993, pred tem časom brigadirskega naziva, razen v 
komentarjih, ki so nastali danes, pri njegovem imenu ne uporabljam.
Pri civilnih osebah, še posebej tistih, ki niso imele političnih funkcij, 
tovrstnih razlik ni.
Raziskavo, ki odstira dogodke, predstavljene v knjigi, sem začela konec aprila 
2010, končujem jo tri leta pozneje. Pred tem sem najmanj pet let intenzivno 
razmišljala o pisanju in se na različne načine pripravljala nanj. Domnevala 
sem, da to ni lahka naloga. Bila je še težja, kot sem si predstavljala.
Naš oboroženi spopad z JLA leta 1991 je, poleg uspehov, rodil tudi veliko 
tragedij in nesrečnih zgodb. To je ena od njih.
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Toni Mrlak
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TRAGEDIJA ALI DRŽAVNA SKRIVNOST

Pa ja ne mislite preživeti te vojne, gospod stotnik? 
 Antoine de Saint-Exupéry, Bojni pilot 

So ljudje, katerih zgodbe morajo biti napisane, ker se jih je usoda 
dotaknila močneje od drugih. Spraševati se, ali je bilo zato njihovo 
življenje bolj srečno ali nesrečno, se zdi nesmiselno, kajti usoda z nikomer 
ni milostna. Pravijo, da tistemu, ki mu v življenju nameni več dobrega, 
zato odmeri zgodnejši konec. Ali kot so rekli stari Grki: kogar bogovi 
ljubijo, umre mlad. In osrednji lik tragedije, za katero so Grki menili, da je 
najpopolnejša literarna vrsta, je bil vedno mlad. Presežek tragedije je bila 
katarza, ki pa ni prinašala razumevanja, ampak notranje očiščenje. Dokler 
so gojili strahospoštovanje do usode in bogov, so ljudje katarzo sprejemali 
z radostjo. A hoteli so več – hoteli so razumeti smisel življenja in smrti. 
Navkljub upornemu iskanju sta največji skrivnosti stvarstva ostali enako 
neraziskani kot prej, ljudje pa niso bili nič srečnejši. Usoda in smrt sta 
danes še bolj enigmatični in strašljivi. Iz naivnega iskalca smisla se je 
človek spreminjal v vse bolj arogantnega uničevalca lastne zgodovine.
Zgodba, ki se je lotevam, je zelo dramatična, saj nosi v sebi vse elemente 
tragičnosti. Njen glavni junak je nesodoben – preveč je pozitiven. Kot se 
za tragedijo spodobi, živi v hudi zmoti. Navkljub številnim indicem ne 
prepozna svojih največjih nasprotnikov v boju. Boj, velikokrat mišljen 
simbolno, je tu konkreten. Junak je namreč častnik in vojak. Ne zavedajoč 
se resničnega sovražnika, usmeri svojo dejavnost v nepravo smer, zato plača 
z življenjem. Njegovi tragični smrti sledi zmago-slavje skoraj na ravni 
narodovega očiščenja.

Novica o sestrelitvi helikopterja se je v hipu razširila. Po radiu je zanjo 
izvedela vsa Slovenija. V operativni dvorani je iz vseh ust hkrati 
prišla ena sama beseda: Končno. 1

1 Janez Janša, Premiki, Nastajanje in obramba slovenske države 1988–1991, str. 171, 
Mladinska knjiga, Ljubljana, 1992. 
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Tako je v knjigi Premiki zapisal prvi obrambni minister Republike Slovenije, 
Janez Janša. V helikopterju je izgubil življenje moj svak, mož moje starejše 
sestre Anton Mrlak, ki s(m)o ga vsi klicali Toni. V Janševih besedah še 
zdaj in v besedah drugih še dolgo zgolj »anonimni del« novice o veliki in 
pomembni slovenski zmagi v t. i. desetdnevni vojni. Anonimnež, ki bi za 
slovensko zgodovino moral to tudi ostati. Za njene pričevalce kot za večino 
državljanov pravkar nastale države je bil namreč okupator in agresor, ki je 
umrl v olivno zeleni, natančneje, v svetlo modri pilotski uniformi pri nas 
takrat že dolgo osovražene Jugoslovanske ljudske armade.2 
Ko se je izvedelo, da je bil Slovenec, je avtomatično postal še izdajalec svojega 
naroda. Nič, razen tega, da je bil Slovenec, v tej zgodbi ni bilo res. Vendar to, 
razen njegovi družini in nekaterim prijateljem, dolgo ni bilo nikomur mar.
Helikopter gazela SA 341, serijska št. 664, je bil sestreljen 27. junija 
1991 ob 19.19 nad ljubljansko Rožno dolino. Poleg pilota, kapetana I. 
razreda Antona Mrlaka, je življenje izgubil tudi tehnik letalec in starejši 
vodnik Bojanče Sibinovski. Kot je razvidno že iz imena, je bil Bojanče 
makedonske narodnosti. Narodnost se je v krajih, kjer živimo, razen v 
Titovih časih, vedno močno poudarjala. Usodna sestrelitev se je zgodila 
na »uradni« prvi dan vojne za Slovenijo, kot so desetdnevni oboroženi 
spopad med slovenskimi obrambnimi silami in JLA takoj poimenovali 
domači mediji. Četudi se je spopad na Primorskem, kot je natančno 
opisano v knjigi Dan prej,3 začel že 26. junija 1991.
Vendar se tudi o tem pri nas dvajset let uradno ni smelo govoriti. Pol ure 
pred začetkom proslave ob dvajseti obletnici dneva slovenske samostojnosti 
pa se je dokumentarni prispevek z obilnim slikovnim gradivom, posnetim 
na Primorskem 26. junija 1991, torej dan pred uradnim začetkom vojne, 
kot nekaj najbolj samoumevnega pojavil v oddaji 1. programa Televizije 
Slovenija.4 In resnica o resničnem začetku oboroženega spopada med 
slovensko Teritorialno obrambo5 in JLA je končno postala popolna! Zakaj 
je morala dve desetletji ostati skrita, naj ostane v domeni interpretov 
zgodovine. Zaradi dvajsetletnega zamolčevanja dneva prej je bila Primorcem 
storjena velika moralna škoda. Dvajset let se je zmanjševala njihova vloga 
2  V nadaljevanju JLA.
3  Dan prej, Primorske novice, Koper, 1994.
4  RTV SLO, 26. 6. 2011, Dvajset let Slovenije: Osamosvojitvena vlada. Oddajo je 
pripravila Rosvita Pesek.
5  V nadaljevanju TO.
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v borbi proti JLA, dvajset let se je govorilo predvsem o tem, da se niso 
izkazali v boju in zato na njihovem ozemlju ni bilo pravih bitk.

V Ljubljani so se med Čadovo akcijo pripravljali na praznovanje, 
zaradi »dneva prej« so Primorske novice 28. junija čez celo stran 
natisnile jezen naslov Slovenija praznovala, Primorska okupirana, 
datum začetka intervencije JLA in dogajanje na Primorskem 
(domnevno slab odziv Primorcev, solistična pogajanja lokalnih oblasti, 
zlasti koprskega župana) pa sta bila v kasnejših letih predmet različnih 
polemik. Tudi sicer so bili v času spopadov vojaški, deloma pa tudi 
politični organi v Ljubljani močno nezadovoljni z »decentralizacijo« 
vojne, tj. s samoiniciativnostjo lokalnih politikov, ki so sami skušali 
preprečevati spopade in ščititi ljudi in premoženje in so v ta namen 
sklepali premirja z nižjimi poveljniki JLA (zlasti tistimi, ki so že leta 
živeli v Sloveniji in imeli sorodstvene in prijateljske vezi).6

Podobnih nepojasnjenih dejstev iz slovenske osamosvojitvene vojne, ki jih 
večina slovenskih državljanov ne pozna, je še precej. Pravzaprav jih je, 
glede na dolžino oboroženega spopada, presenetljivo veliko. Najbolj znana, 
predvsem po zaslugi knjig Matjaža Frangeža, Braneta Praznika ter Mateja 
Šurca in Blaža Zgage, je trgovina z orožjem, ki se je, kot zdaj vemo, začela 
vzporedno z dogovarjanjem o vojaškem sodelovanju med Slovenijo in 
Hrvaško. Razmahnila se je že v drugi polovici oboroženih spopadov med 
slovenskimi obrambnimi silami in JLA, kmalu po zavzetju prvih skladišč 
orožja JLA. Večje razsežnosti je dobila ob odprodaji orožja, ki nam ga je 
armada zapustila, in je naraščala vzporedno z balkansko morijo. Končala 
naj bi se z zamenjavo obrambnega ministra Janše s Kacinom spomladi leta 
1994. Eden njenih epilogov je tudi afera Patria.

6  Božo Repe, Jutri bo nov dan, str. 287, Slovenci in razpad Jugoslavije, Modrijan, 
Ljubljana, 2002. Sicer pa je general Čad, poveljnik reškega korpusa, sprejel enak 
ukaz kot vsi drugi poveljniki armadnih območij, s katerih so se enote JLA podajale 
osvajat slovenske mejne prehode z Avstrijo, Italijo in Madžarsko ter na letališče 
Brnik. Ukazano mu je bilo, da do 27. junija 1991 do 15. ure prevzame nadzor nad 
nekaterimi mejnimi prehodi z Italijo. General je pohitel, se s svojimi enotami podal 
na pot skoraj en dan prej in povelje izpolnil že 26. junija do 19. ure. V armadi so ga 
nekateri zato hvalili, drugi grajali. Zelo pomembno pa je, da se njegove enote niso 
zapletle v oboroženi boj in niso povzročile žrtev.     
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A večina prebivalcev še danes težko verjame, da so nekateri t. i. osamosvojitelji 
Slovenije, ki so na najvišji operativni ravni skrbeli za obrambo države, hkrati 
na debelo trgovali z orožjem. Še težje sprejemajo dejstvo, da so to počeli 
tudi med oboroženim spopadom z JLA. Vozniki tovornjakov s hrvaško 
registracijo, ki so ponoči v koloni čakali na nalaganje orožja pred nekdanjim 
skladiščem JLA v Borovnici, so natančno vedeli, kam ga bodo odpeljali.

Tisti, ki so pozneje druge obtoževali veleizdaje, so pomembne količine 
orožja Hrvaški pošiljali že jeseni 1990. /…/ Prvo je padlo skladišče 
v Borovnici pri Ljubljani, med spopadi v Sloveniji pa so si del orožja 
prisvojili pripadniki specialne brigade Moris.7

Vemo, da orožarske afere niso dobile sodnega epiloga. Nekateri tožilci 
so nečastno ubranili čast trgovcev s smrtjo.8 S popolno lojalnostjo do 
vedno istih osumljencev – največkrat so se pojavljala imena Janeza Janše, 
Antona Krkoviča, Andreja Lovšina, Igorja Bavčarja, Ludvika Zvonarja, 
Darka Njavra, Franca Zagožna, Franca Kosija – so vselej znova zavračali 
zelo dobro in natančno pripravljene izsledke kriminalistov zoper njih.9 
Pri tem so jim pomagali vedno isti politiki, ki so vselej znova preprečevali 
in ovirali delo kriminalistov ter parlamentarnih komisij. Slovenskim 
trgovcem s smrtjo pa je nevede stal ob strani tudi v osamosvojitveno 
zgodbo zazibani slovenski narod, ki se tako kot v primeru izbrisanih 
ni hotel ukvarjati z neprijetnimi resnicami. Kljub vsej transparentnosti 
afer so vojni dobičkarji ostali nekaznovani. Zato v vseh zamujenih 
priložnostih in žalostnih zgodbah novejše slovenske zgodovine ostaja 

7  Matej Šurc in Blaž Zgaga, V imenu države, Odprodaja, str. 31, založba Sanje, 
Ljubljana, 2011.
8  Izraz je iz Praznikove knjige Trgovci s smrtjo.
9  Zato so bile obtožnice redke in še te največkrat ne najbolje pripravljene. Izjema je 
obtožnica v zadevi Patria, ki jo je pripravila tožilka Branka Zobec Hrastar. Vendar 
je zaradi kasnejših manipulacij z že pripravljeno obtožnico ter določenih pritiskov 
zapustila Vrhovno državno tožilstvo, še preden je prišlo do sojenja v zadevi Patria. 
Tožilstvo v primeru trgovine z orožjem zagotovo ni opravilo svojega dela. Kar meče 
zelo neprijeten madež ne le na celotno tožilsko prakso, ampak kar na slovensko 
državo. Na strani tožilcev se v ustavljenih zadevah s tem v zvezi največkrat pojavljata 
imeni Tomaža Miklavčiča in Barbare Brezigar. Nič presenetljivega ni, da je bil Tomaž 
Miklavčič odločilen tudi v zadevi »sestrelitev gazele«, v kateri je ravnal enako: zadeve 
ni raziskoval! 
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živo le še vprašanje morale, s katero pa v poosamosvojitveni Sloveniji vsaj 
dve desetletji nismo vedeli kaj početi.
Te izkrivljene resnice se namreč dogajajo pod obnebjem doslej najbolj 
občutljivega narodovega mita o osamosvojitvi države. Slovencem, ki 
sicer niso mitomani, se je s prvo državo rodil tudi največji narodni mit. 
Ki je v hipu postal preizkusni kamen, ob katerem se lomijo domoljubna, 
nacionalistična, predvsem pa demagoška kopja. Osamosvojitev Slovenije je 
kot minsko polje, postavljeno okrog slovenske samobitnosti in samozavesti. 
Njegovo nedotakljivost s pridom izkoriščajo predvsem tisti politiki, ki z 
nenehnim poudarjanjem svojih domovinskih in vojaških zaslug zakrivajo 
lastne grehe. Za državo to ne bi bilo tako usodno, če izkrivljanju resnice ne 
bi še danes nasedal dobršen del slovenskega naroda. A celo tisti državljani, 
ki osamosvojiteljem ne zaupajo več, še naprej delajo razloček med njihovo 
vlogo v osamosvojitvenem procesu, posebej med t. i. desetdnevno vojno, 
in njihovim poznejšim političnim udejstvovanjem. A razločka ni! Če 
vzamemo pod drobnogled njihove besede in dejanja od nastanka slovenske 
države do danes, ugotovimo, da je bilo njihovo delovanje ves čas enako. V 
začetkih še neartikulirano in zakrito se kmalu radikalizira in sistematizira. 
V resnici gre za srhljivo premočrtnost, ki je ves čas usmerjena k enemu 
cilju. K oblasti za vsako ceno! Tudi za ceno življenja drugega.
O sestrelitvi gazele št. 664 nad Rožno dolino v Ljubljani, sestrelitvi, ki 
je bila za tedanjo slovensko vojsko, imenovano še Teritorialna obramba, 
pomembna tako na konkretni kot na simbolni ravni, se pri nas uradno doslej 
še ni govorilo. Slovenski politiki razen v osebnih političnih obračunavanjih v 
zvezi s tem niso izražali stališč. Zadeva je očitno bolj občutljiva kot t. i. prvi 
strel na Primorskem in manj raziskana, kot je trgovina z orožjem. Nihče od 
parlamentarcev ni nikoli zahteval, naj jo podrobneje raziščejo, zato je o njej 
na voljo izredno malo dokumentacije. Takratno Temeljno javno tožilstvo v 
Ljubljani, ki je primer obravnavalo, ni ugotavljalo, ne kdo je streljal, ne kdo 
je izdal povelje, ne kdaj se je to zgodilo, niti od kod so streljali na helikopter, 
čeprav so ljubljanski kriminalisti sam dogodek raziskali in, kot je običajno, 
izsledke poslali tožilstvu. Vodja tožilstva Tomaž Miklavčič,10 tudi pristojen 
10  Miklavčič je zavrgel več ovadb tudi zoper akterje v trgovini z orožjem. Med 
drugim kazenski pregon zoper prvega obrambnega ministra Janšo, ki ga je v zvezi 
z najdbo orožja v lasti BiH na mariborskem letališču sprožil višji tožilec Dušan 
Požar iz Maribora. Miklavčič je kazenski pregon spremenil v ovadbo in jo v začetku 
februarja 1994 zavrgel in dal v arhiv.
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za ta primer, je sestrelitev okvalificiral kot padec helikopterja in jo že februarja 
1992 dal v arhiv. Če ne bi šlo za tragedijo, bi bilo smešno!
A najbolj je tragično to, da so Tonija sestrelili njegovi!
Zgodilo se je, kot se za tragedijo spodobi, vse, kar se ne bi smelo zgoditi. 
Odgovorni so naredili vse, da bi resnico prikrili. Čeprav je bil Toni že pol 
leta, po drugih podatkih pa skoraj eno leto, tajni sodelavec Teritorialne 
obrambe oziroma Manevrske strukture narodne zaščite,11 ki je v tajnosti 
pripravljala in organizirala slovensko vojsko. Za slovensko stran je 
opravil veliko izvidniških poletov in verjetno posredoval precej podatkov. 
Dokazano je tudi, da se je z delom posadke, ki ji je poveljeval na brniškem 
vojaškem letališču, že nekaj mesecev prej dogovoril za prelet dveh do 
treh armadnih helikopterjev na našo stran. V primeru, da bi prišlo do 
oboroženega spopada med TO in JLA, seveda. 
Dan po njegovi sestrelitvi, 28. junija 1991, je prelet na stran TO 
uspel pilotu Jožetu Kalanu in tehniku letalcu Bogomirju Šuštarju s 
helikopterjem gazela 660, in ta dogodek se je zapisal med najsvetlejše 
podvige tega kratkega, vendar za Slovenijo tako pomembnega spopada 
z JLA. Pilot makedonske narodnosti, kapetan Ljubomir Sandevski, se 
zaradi nepredvidenih okoliščin za prelet takrat ni odločil. Tretja gazela, 
hera št. 718, je tako za vedno ostala v sestavu JLA in je verjetno še zdaj 
na kakšnem vojaškem letališču v Srbiji ali Črni gori. Morda pa celo v 
Republiki srbski. Nemalo gazel je po razpadu JLA prešlo v zasebne roke 
in jih uporabljajo za turistične panoramske lete.
Morda se sliši blasfemično, vendar bi bila Tonijeva smrt in njegova nesrečna 
sestrelitev, kljub tragiki, premalo za pisanje te knjige. Če ji ne bi sledilo veliko 
nepojasnjenih dogodkov, ki politično razširjajo njen pomen.
Ko so odgovorni uvideli, da zgodba ne more ostati zamolčana, so se sprijaznili 
z označbo Dnevnikovega novinarja Tomaža Bukovca, ki je junija 1992 prvi 
pisal o sestrelitvi gazele nad Rožno dolino. Poimenoval jo je največja napaka 
desetdnevne vojne. Jelko Kacin, tedanji minister za informiranje, pa je Tonija 
v reviji Obramba le nekaj tednov pozneje označil za najbolj tragično žrtev 
vojne. Takšne so dve desetletji ostajale tudi informacije o sestrelitvi.
Z dodatnim poudarkom večine avtorjev, ki so krivdo za sestrelitev gazele 
vztrajno pripisovali pilotu. Tako je dobrohotna razlaga o napaki, ki jo je 
slovenska TO zagrešila nad svojim tajnim sodelavcem, vseh dvajset in več 

11  V nadaljevanju MSNZ. 
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let živela le v novinarskih člankih. V knjigah in publikacijah, tudi v vseh 
dokumentarnih oddajah o vojni, ki ostajajo na policah zgodovine, o pilotu 
Antonu Mrlaku še zdaj vztrajno pišejo le kot o pripadniku JLA in njegovo 
sodelovanje s TO je dosledno zamolčano. Četudi so leta 2000 njegov status 
sodelavca/pripadnika TO posthumno in formalnopravno uredili.
Zadnja objava, da je Toni umrl kot pripadnik JLA, datira v leto 2011. 
Še težje sprejemljivo je, da gre za knjigo, ki jo je izdal Muzej novejše 
zgodovine Slovenije. V obsežni zbirki spominov na vojno za obrambo 
samostojne Slovenije leta 1991 z naslovom Moški na položajih, ženske v 
strahu, otroci na češnjah12 je ob siceršnji navedbi Tonijevega imena med 
padlimi pripadniki JLA,13 objavljena še fotografija ostankov gazele in 
obeh žrtev. In to kljub dejstvu, da sta urednici k obuditvi spomina na 
očetovo smrt povabili tudi Tonijevo hčerko, in bi zato človek upravičeno 
pričakoval poznavanje dejstev in malce več pietete do pokojnikovih 
svojcev. Večina avtorjev pa, verjetno iz previdnosti, da se do primera ne bi 
bilo treba opredeljevati, sestrelitve gazele nad Rožno dolino in Tonijevega 
imena v svojih raziskavah raje niti ne omenja.
Malce spodobnejša razlaga o tej enigmatični in tragični smrti se tako 
pojavlja zgolj v redkih in skozi dvajset let razpršenih časopisnih člankih. 
Popolno blokado informacij je leta 1991 v javnosti prekinil novinar 
Nedeljskega dnevnika Tomaž Bukovec, ki je tudi kasneje izkoristil sleherno 
priložnost in državo pozival k popravi krivic pokojniku in njegovim 
svojcem. Tonijevo zgodbo je odkril po naključju, ko je ob prvi obletnici t. 
i. osamosvojitvene vojne raziskoval ozadje zmagovitega preleta armadne 
gazele št. 660 na slovensko stran. Dan po Tonijevi smrti, 28. junija 1991, 
je to uspelo njegovima kolegoma, pilotu, danes majorju Jožetu Kalanu, in 
tehniku letalcu, praporščaku 1. r. Bogomirju Šuštarju. Kalan in Šuštar sta 
novinarju razkrila Tonijevo sodelovanje s TO.
Glede na vsa doslej znana dejstva pa postaja vse bolj jasno, da je teza o 
napaki TO presežena. Resnica išče in nazadnje najde pot med ljudi. Po 
vseh znanih dejstvih in pričevanjih, ki jih bom v nadaljevanju navedla, 
si upam reči, da ne gre za napako, temveč za namerno sestrelitev. Ki je 
bila, glede na mojo raziskavo, izvršena navkljub dejstvu, da je poveljujoči 

12  Zbirko sta uredili Marija Stanonik in Irena Uršič, izšla je leta 2011.
13  S Francem Špelkom, VP Maribor, je Anton Mrlak, VP Pleso, zapisan kot 
»Slovenca v JLA«.
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najverjetneje vedel, da gre za gazelo, za katero je bilo dogovorjeno, da bo 
preletela na stran TO. Zgodovinar dr. Božo Repe je bil prvi, ki si je po 
dvajsetih letih v javnosti upal zastaviti podobno vprašanje:

In kaj je bil vzrok za sestrelitev? Pomanjkljivosti pri komunikaciji 
ali brezumno žrtvovanje samo zato, da bi teritorialna obramba 
dokazala, da lahko sestreli helikopter? Ministrstvo za obrambo, vojaška 
zgodovina, pa tudi veteranska organizacija bi to morali razčistiti in se 
do dejanja opredeliti.14

Repe ima prav, nobena od institucij ali skupin, ki jih omenja, do sestrelitve 
ni zavzela stališča. Še zdaj se o njej ne govori, ampak zgolj namiguje in 
šepeta. Splošno sprejeto dejstvo je, da je tovrstne zadeve bolje pustiti pri 
miru, ker gre očitno za premočan konflikt interesov. Zamolčane štorije pa 
so med Slovenci od nekdaj v modi.
Po enaindvajsetih letih sta se, na veliko presenečenje Tonijevih svojcev, 
Območna zveza veteranov vojne za Slovenijo Ljubljana in Policijsko 
veteransko društvo Sever Ljubljana odločila vsaj v lokalnem smislu 
prekiniti to ignoranco. V sklopu proslav v spomin na desetdnevno vojno 
sta organizirala Pohod v spomin na Tonija Mrlaka in prevzela celo skrb za 
spomenik, ki je že od junija 1994. leta sameval na križišču Ceste V in Ceste 
v Rožno dolino, državi bolj v sramoto kot v spomin, saj je bilo videti, kot da 
se mu je v trenutku, ko ga je postavila, tudi že odrekla. Zlate črke z napisom 
Pilot Anton Mrlak umrl za samostojno Slovenijo so vztrajno bledele, in ko 
smo sorodniki tudi v imenu države pred pomnikom prižigali svečke in 
pulili plevel okrog njega, kakor da bi bil naš in ne državni, se nam je vedno 
zdelo, da nas mimoidoči sumničavo gledajo.
Tonijeva žena in moja starejša sestra Mila Mrlak je zato na vsakoletnih 
srečanjih svojcev žrtev vojne za Slovenijo ponavljala, naj kamen izruvajo in 
beli marmor uporabijo za kak podporni steber pri hiši, če ne znajo skrbeti 
zanj. Mile prošnje in dopisi najrazličnejšim institucijam, naj končno že 
prevzamejo skrb za spomenik, so bili zaman, in ko smo že mislili, da bo 
vedno tako, so se ljubljanski vojaški in policijski veterani nenadno odločili 
prevzeti odgovornost zanj. Ne samo to, organizirali so pohod v Tonijev 
spomin in na njem celo podelili spominske plakete ter značke v spomin na 

14  Božo Repe, 20 let, Interpretacije osamosvojitve, Mladina št. 25, 24. 6. 2011.
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pilota Tonija Mrlaka. Pomenljivo je, da so plakete, namenjene Ministrstvu za 
obrambo RS, Generalštabu SV, Slovenski vojski, Zvezi častnikov Slovenije 
in še kakšni od sorodnih veteranskih organizacij, ostale nepodeljene, saj 
njihovih predstavnikov na prireditvi ni bilo. Med častniki, ki na pohod niso 
prišli, je bilo veliko takšnih, ki so me pri pisanju te knjige spodbujali in 
me informirali. Celo njim je bilo lažje pozabiti na moralo in se opreti na 
splošno veljavni diskurz. Še en dokaz, da gre za izjemno občutljivo zadevo, 
ki je zapisana v sam genski zapis novonastale slovenske države.

Vsi, ki so to videli, so glas o sestrelitvi prvega sovražnega helikopterja 
v vojni za svobodno Slovenijo raznesli naokrog. Povzročil je veliko 
veselja in zelo prispeval k dvigu bojne samozavesti. Sestrelitev je 
pokazala, da teritorialna obramba brani tudi svoje nebo in da je 
pripravljena ter opremljena za tak boj.15

Osnovne premise in ključni odgovori na vprašanja, zakaj je primer do danes 
ostal nerazjasnjen in neraziskan, pa se skrivajo v besedah obrambnega 
ministra Janše. V Premikih – z izdajo knjige je avtor, kolikor se je dalo, 
pohitel – je Janša določil smernice za obravnavo desetdnevne vojne, ki so 
še danes za večino več kot določujoče. V primeru Tonijeve sestrelitve so se 
izkazale tudi za usodne. Ne le za sámo dejanje sestrelitve, ampak za celotno 
kasnejšo obravnavo njegovega primera. Obrambni minister je tudi tu, kot v 
drugih svojih izjavah, lakoničen in vehementen:

Sporočila o helikopterskih desantih so se vrstila še naslednjo uro, mi pa 
še vedno nismo zadeli nobenega. /…/ Poklical sem Toneta Krkoviča – 
njegova enota je imela poleg protiletalskih mitraljezov na strehah po 
Ljubljani tudi nekaj protiletalskih raket – in ga vprašal, kaj vendar 
počno njegove posadke. Obljubil je, da se bo osebno pozanimal. /…/ 
Zazvonil je special in dežurni zaščitne brigade je sporočil, da so blizu 
vladnega poslopja sestrelili helikopter tipa gazela. Medtem se je na 
sredini Gregorčičeve ulice pojavil poveljnik zaščitne brigade Tone 
Krkovič s SAR 80 in z nekaj odločnimi ukazi, ki jih je bilo slišati čez 
pol Ljubljane, napravil red med dežurnimi posadkami.16

15  Janez J. Švajncer, Obranili domovino, str. 232, Viharnik, Ljubljana,1993.
16  Janez Janša, Premiki, str. 169 in 171.
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Ni naključje, da je bil v zvezi s Tonijevo sestrelitvijo ta Janšev zapis največkrat 
citiran; zanimiv je z različnih vidikov in ponuja prav neverjetne interpretacije. 
Zato si zasluži še podrobnejšo analizo. Naj zdaj omenim morda le najbolj v 
nebo vpijoče – čeprav je knjiga izšla ob prvi obletnici osamosvojitve, torej junija 
leta 1992, minister niti z besedo ne omenja, da se je ob sestrelitvi zgodilo še 
karkoli neprimernega ali zanj in za slovensko TO celo obremenjujočega. Iz 
njegovega zapisa je razvidno, da je Antonu Krkoviču, poveljniku 30. razvojne 
skupine, kasneje poimenovane MORiS, osebno »sugeriral« (namenoma 
izbiram besede) sestrelitev helikopterja nad Ljubljano.
Krkovič je Janševo željo imel za ukaz, saj ga je kot povelje le malo za tem 
tudi izpolnil. Na pobudo Janeza Janše in na Krkovičevo povelje je bila 
kasneje sestreljena gazela nad Rožno dolino in v njej Toni, pilot in častnik 
slovenskega rodu, ki je sodeloval s TO, in nesrečni Bojanče Sibinovski. 
Vendar se obrambni minister v Premikih izogne omembi, da je šlo za 
slovenskega pilota in sodelavca TO. »Neljubega« dogodka tudi ni nikoli 
obžaloval. Enako brigadir Krkovič. Raje ga omenjata kot enega največjih 
dosežkov TO (in svojih) v desetdnevni vojni.
Vojaški analitiki in praktiki so mi precej slikovito pojasnili, da so 
protiletalski mitraljezi, ki jih je po strehah hiš takrat namestil poveljnik 
30. razvojne skupine Krkovič, neposredno ogrožali okoliške prebivalce, 
na Prežihovi so bili nameščeni celo med dvema stolpnicama. Razen tega 
jih je Krkovič namestil na svojo pobudo, mimo uradnega in za obrambo 
Ljubljane pristojnega poveljstva 5. območnega štaba Teritorialne obrambe, 
predvsem pa mimo poveljstva RŠTO, ki mu je bil podrejen.17

Ko sem začela raziskovati okoliščine Tonijeve smrti, sem morala zelo 
kmalu ugotoviti, da ne bom prišla do nobenih dokumentov ali formalnih 
dokazov, s katerimi bi lahko podkrepila svoja dognanja. Da ne bi ostala 
zgolj predvidevanja, sem morala vsako pridobljeno informacijo vsaj trikrat 
preveriti in jo tako dokumentirati. Presenetilo me je, da se z enako težavo 
ubadajo tudi zgodovinarji, ki preučujejo novejšo slovensko zgodovino. 
Kot da je z odtujitvijo pravih dokumentov hotel nekdo zabrisati resnične 
sledi in namesto njih tam zarisati svoje. Zaradi splošnega pomanjkanja 
dokumentacije o oboroženem spopadu slovenskih obrambnih sil in JLA 
se to obdobje z lahkoto zamegljuje in se z njim izdatno manipulira. Nekaj 
zadnjih let pa se tudi že odkrito govori o kraji vojnih zaslug in zgodovine. 

17  V nadaljevanju 5. OŠTO.
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Pri tem velja poudariti, da so vsi drugi dokumenti in arhivi iz obdobja 
nastanka samostojne slovenske države v glavnem urejeni in dostopni. Torej 
manjka le velik del dokumentacije iz t. i. desetdnevne vojne. Asociacija 
na manjkajoči del dokumentov v zvezi s trgovino z orožjem je neprijetna. 
Vendar je za poznavalce povezava med oboroženim spopadom leta 1991 pri 
nas in poznejšo nedovoljeno trgovino z orožjem tudi precej samoumevna.
Ker mi institucije, v katerih sem iskala informacije, niso bile v pomoč, sem 
jih morala iskati drugod. Zato sem se šla neke vrste terensko (preiskovalno) 
delo in se srečevala z ljudmi najrazličnejših poklicev in biografij, ki so bili v 
kakršnikoli zvezi s sestrelitvijo gazele in oboroženim spopadom. Svoje delo 
sem morala namreč zaradi »posebnih« okoliščin Tonijeve smrti zastaviti 
precej široko. Da ne bi naredila večjih napak, sem prebrala skoraj vse, kar 
je dostopno o tistih desetih dneh. Tako sem nehote postala pozorna na 
nekatere podatke, ki se v pričevanjih udeležencev spopada med TO in JLA 
in poznavalcev tega obdobja niso skladali z zapisi v nekaterih knjigah in 
publikacijah, nemalokrat tudi v Janševih Premikih, ki hočejo biti nekakšna 
biblija osamosvojitve in so za številne Slovence na žalost to res postali. 
Nenavadno je na primer, kam so takratnemu obrambnemu ministru, ki je 
bil sicer o vsem zelo dobro obveščen, ušli tanki s primorskih cest dan prej, 
velikokrat se ob njegovem opisovanju posameznih bitk in dogodkov, enako 
kot v Tonijevem primeru, vprašamo, zakaj ni uporabil vseh podatkov, ki jih 
je imel na voljo. Očiten je primer letal in helikopterjev, ki naj bi menda v 
»stotinah« leteli bombardirat Slovenijo, da so po vsej državi sprožali zračne 
alarme ter velike preplahe med prebivalstvom. Tovrstnih vprašanj, marsikdo 
od mojih sogovornikov jih je poimenoval kar potvorbe zgodovine, je res 
precej. Da bi njihova pričevanja in svoje domneve potrdila, sem se lotila 
dodatnih primerjav in analiz. V knjigi jih nekaj omenjam. Pozneje pa sem 
našla zanimiv zapis Janeza J. Švajncerja, ki je kot neformalni član sodeloval 
v Republiški koordinacijski skupini, najvišjem operativnem organu t. i. 
desetdnevne vojne. Vodila sta jo Janez Janša in Igor Bavčar, podrejena pa je 
bila Predsedstvu Republike Slovenije kot vrhovnemu poveljniku.

Tedaj v koordinaciji se je med vojno zapisovalo, kar so nam pač 
sporočali po telefonih, naši s štabov in policisti svojim šefom. Preverjali 
nismo, naj je bilo to ali ono slišati še tako neverjetno, najbolj o kakšnih 
specialcih, ki se bodo spustili tu ali tam ali prišli skrivoma čez mejo in 
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so nam grozno nevarni. Potem se niso spustili in niso prišli čez mejo, 
specialcev ni bilo, zapisano pa je ostalo, pa ne samo o specialcih, tudi 
o čem drugem, česar ni bilo ali pa je v resnici bilo drugačno, kot so 
sporočili nam in smo zapisali mi.18

Domala vse, kar se je pomembnega dogajalo v desetih dneh oboroženega 
spopada, je idejno prišlo iz Republiške koordinacijske skupine, potem ko se 
je precedilo skozi glavi mož, ki sta jo operativno vodila. Velikokrat so od tam 
prihajala povelja, ki ne bi smela, saj poveljevanje ni bilo v njeni pristojnosti. 
Nemalokrat pa njena »povelja« tudi niso bila usklajena z ugotovitvami 
in sklepi Predsedstva RS. Najbolj v nebo vpijoče je povelje o napadu na 
vojašnice v Ljubljani, na Vrhniki, v Ribnici … prvič 28. junija in drugič 
2. julija 1991. Prihodnost bo morala odgovoriti na vprašanje, v kakšnem 
razmerju sta bila Republiški štab Teritorialne obrambe (RŠTO) in v. d. 
njegovega načelnika, polkovnik Janez Slapar, ter Republiška koordinacijska 
skupina oziroma kdo je bil poveljnik v konkretnem primeru. Saj o prejetem 
povelju za napad na ljubljanske vojašnice in o bojnih pripravah, ki so bile 
2. julija 1991 ustavljene v zadnjem hipu, dokumentirano poroča že štiri 
tedanjih najvišjih poveljnikov TO v Ljubljani.19 Če pisni dokazi za povelja, 
ki bi lahko Slovenijo potegnila v krvavi vojni vrtinec, ne obstajajo, je šlo 
le za ustna povelja. Povelja so največkrat izdajali ljudje, ki so vešči skrivati 
dokaze. A kdo bi v takšnih primerih odgovarjal za žrtve?
Če za mnoga povelja na najvišjih ravneh morda ni na voljo pisnih dokazov, pa 
za tiste bojne aktivnosti, ki so potekale v subordinaciji, ni ustreznih arhivov. 
Iz česar izhaja, da je področje dokaznih vojnih gradiv zelo neurejeno.

Za vse sodelujoče in predvsem poveljujoče ter odgovorne za bojna 
dogajanja v tistem času pa iz tega sledi izredno aktualno, morda 
usodno vprašanje, kje bomo v primeru potrebe po dokaznem gradivu 
– danes ali v prihodnje – lahko dobili izvirnike dokumentov svojih 
izdanih in sprejetih ukazov ter ostalo gradivo, ki dokazuje nespornost 
naših odločitev in postopkov v tistem času.

18  Janez J. Švajncer, Poletje, 1992, Prispevek k zgodovinski podobi nove slovenske 
vojske, str. 156, Vojni muzej Logatec, 2007.
19  O povelju za 28. junij 1991 poroča prvi poveljnik 5. OŠTO Miha Butara, o 
povelju za 2. julij 1991 pa Janez Lesjak, ki je 30. junija na tem položaju zamenjal 
Butaro, ter Neven Borak in Avgust Cvetežar, poveljnik Litijskega odreda TO.
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Neurejeni, pomanjkljivi in nesistematično zbrani arhivi se morda še 
nahajajo v kotu kake kleti ali skladišča, ostanki raznih izvirnih štabnih 
dokumentov, dokazni materiali in trofejni predmeti pa so večinoma 
našli mesto v osebnih zbirkah.20

Veliko ljudi me je opozarjalo, naj se pri opisovanju tragedije svojega 
svaka ne zapletam preveč v druge vojne zgodbe. Da je sicer lepo, kar 
počnem, da je moj namen vsega spoštovanja vreden … Vendar naj 
ob raziskovanju razlogov in okoliščin Tonijeve smrti nikar ne segam 
pregloboko, naj se ne razgledujem po podobnih primerih, naj pustim 
stvari, ki jih ne razumem, pri miru, sploh pa naj se ne dotikam ničesar, kar 
se nanaša na slovensko osamosvojitev. Takoj sem razumela priporočila 
sogovornikov, ki so bila po navadi dobronamerna, včasih pa so zvenela 
skoraj kot grožnja. Hkrati pa se mi je vedno znova vsiljevalo vprašanje, 
kako naj se potem Tonijeve zgodbe sploh lotim, ko je vse tako povezano 
in prepleteno. T. i. osamosvojitvena vojna je organsko vpeta v slovenski 
osamosvojitveni proces, saj je njegovo nadaljevanje, v obeh nastopajo isti 
ljudje. Na žalost se pojavljajo tudi v številnih poznejših aferah, začenši 
z orožarsko. Kje in kako narediti ločnico? Ali če se malce pošalim: kako 
povedati resnico in ostati živ?
Že ko sem začela, se mi je zdelo, da približno vem, v kaj se podajam. Ne 
nazadnje si je moja sestra Mila Mrlak skoraj deset let zaman prizadevala 
za uradno priznanje moževega predvojnega sodelovanje s slovensko TO. 
Ob tem je doživela nešteto zavrnitev in ponižanj. Ljudje, ki so osemnajst 
let kasneje o isti stvari z mano prijazno in razumevajoče razpravljali, so bili 
prej do nje arogantni in izključujoči. Že kmalu po sestrelitvi se je začela 
širiti tudi bolj ali manj prikrita zgodba o nekakšni državni skrivnosti, ki 
da ne sme priti na dan, ker lahko krepko zamaje ne le odlično utrjene 
položaje nekaterih ključnih akterjev osamosvojitvene vojne, ampak 
tudi njene vrednote. Oboje pa lahko skazi sicer brezmadežno sliko 
slovenske poti v samostojnost. Sliši se pretirano in bombastično. Skoraj 
kot fantomske zgodbe o duhovih. Ki so predvsem zgodbe o človekovih 
zablodah in strahu.
V tem kontekstu je morda najbolj ilustrativen moj telefonski kratki stik z 

20  Janez Lesjak, Na robu – Ljubljanska pokrajina med osamosvajanjem, str. 17, 
Modrijan, Ljubljana, 2011.
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nekdanjim načelnikom uprave milice, Pavletom Čelikom. Med vojno je 
bil član Republiške koordinacijske skupine, ki je na najvišji ravni skrbela 
za obrambo države. Zato sem pričakovala, da mi bo lahko pomagal. Toda 
z gospodom Čelikom sva ostala le pri telefonskem pogovoru, kar se je, 
od skoraj sto ljudi, s katerimi sem se pri svoji raziskavi srečala, ponovilo 
le še pri Spomenki Hribar. Gospo Hribar sem klicala, ker se je 27. junija 
1991 v Cankarjevem domu začel tudi 1. svetovni slovenski kongres, na 
katerem je sodelovala. Glede na to, da je bila v kleti Cankarjevega doma 
tudi Republiška koordinacijska skupina, me je zanimalo, ali se morda iz 
tistih dni spomni česarkoli, kar bi mi lahko prišlo prav. Tudi najmanjše 
podrobnosti bom vesela, sem ji rekla. Moje vprašanje je bilo tako splošno, 
da se gospa Hribar res ni mogla odzvati nanj. Povedala mi je le, da se 
sestrelitve spomni, vendar o njej ne ve prav nič. Takrat sem bila še na 
začetku, kasneje sem se naučila postavljati zelo konkretna vprašanja.
Zavrnitev Andreja Lovšina, prvega šefa slovenske vojaške obveščevalne 
službe, natančneje direktorja Varnostnega organa ministrstva za obrambo,21 
me ni presenetila. Najprej mi je sodelovanje obljubil, si takoj nato premislil 
in se na moja sporočila in klice ni več odzval. Preveč je bil menda zaseden 
s trgovanjem na Balkanu in v državah nekdanje Sovjetske zveze. 

ČELIK: Ja, gospa, veste, to je pa tako kot s povojnimi poboji in 
dachauskimi procesi. Vsaka država ščiti svojo vojsko.
POTOČNJAK: Sem mislila, da vojska in država ščitita predvsem 
državljane …
ČELIK (zadržan smeh): Ne bodite naivni! Nobena država ne bi 
priznala, da je delala napake. Ne ta ne tista prejšnja.
POTOČNJAK: Ni bila napaka! In ni isto, ubili so svojega človeka …
ČELIK: Ja, morate razumet, gospa, da so vojne zelo umazana stvar.
POTOČNJAK: Ampak naša je trajala samo deset dni! Ne bi smela bit 
tako umazana.
ČELIK: Ja … Mi je žal … Boste morali s kom drugim … Jaz vam 
ne morem pomagat, sem že na začetku povedal, da ne vem nič o tej 
zadevi.22

POTOČNJAK: Žal mi je.

21  V nadaljevanju VOMO.
22  Pogovor z avtorico 4. oktobra 2010.
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Zanimiva s tem v zvezi je teza Spomenke Hribar, ki jo je izrekla na 
predstavitvi prve knjige iz trilogije V imenu države. Zelo natančno raziskavo 
o trgovini z orožjem sta avtorja, novinarja Matej Šurc in Blaž Zgaga, napisala 
na podlagi deset tisoč dokumentov. Začela sta pri šest tisoč dokumentih 
in jih v času preiskave še pridobivala. Hribarjeva je naredila vzporednico 
med politično levico, ki je v prejšnji državi zagrešila povojne poboje in 
dachauske procese, ter zdajšnjo desnico, ki ima na vesti trgovino z orožjem. 
Obe politični opciji imata svoj izvirni greh, ki ga po prihodu na oblast nista 
bili sposobni priznati, razčistiti ne obžalovati. Teži grehov in krivde seveda 
nista primerljivi, kot nista primerljivi vojni, na kateri se ti nanašajo.
Državne skrivnosti, ki imajo oznako kriminala in zločinov, za katere ni 
nikdar nihče odgovarjal, postanejo že ob nastanku družbeno-moralne 
razjede, ki počasi, a vztrajno uničujejo integriteto države in njenih 
prebivalcev. Povojni poboji leta 1945 so ljudem povzročili nepredstavljivo 
trpljenje. Zato je naravnost blasfemično, da se jih izkorišča v politične 
namene. Od osamosvojitve naprej v imenu razkrinkavanja resnice, 
ki ostaja paravan za kupovanje strankarskih glasov. Značilno je, da to 
počnejo ljudje, ki so ob spremembi političnega sistema prešli od levice 
k desnici. Krivice, ki niso pravočasno poravnane, se kot dedne smrtne 
bolezni lepijo na vedno nove generacije in Slovence še vedno delijo med 
sabo. Tudi zato pišem to knjigo. Da človeka, ki se ne more več braniti, 
obvarujem pred nadaljnjimi manipulacijami.
Štiri leta sem se ob Tonijevi zgodbi zelo podrobno ukvarjala s fenomenom 
oboroženega spopada med slovenskimi obrambnimi silami in JLA. Prišla 
sem do spoznanj, da se rakava tvorba, ki se je v dvaindvajsetih letih sistemsko 
razširila že po celotni državi ter večinskem delu politike, generira prav v tem 
spopadu in v nekaterih procesih, ki so se začeli z ustanavljanjem samostojne 
države. Rušenje moči države se je začelo najprej na obrambnem in varnostnem 
področju, kjer je bil že s prvimi strukturnimi spremembami vzpostavljen 
vzorec, ki se je kasneje skoraj nevidno širil skozi vse pore državnih institucij, 
vse do sprememb, ki smo jim priča danes. Vem, da je t. i. desetdnevna vojna 
že zaradi žrtev in njihovih svojcev z zlatimi črkami zapisana v slovensko 
državnost, osamosvojitev in samostojnost. Vendar se ni zgodila le na način, 
kot je dokumentirana večina dogodkov in kot jo pozna večina Slovencev. Boj 
med tem, kaj je res in kaj ni, boj med videzom in resnico, se je začel že 17. 
maja 1990 z znamenitim vračanjem orožja TO v skladišča JLA.
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Sprašujem se o tem, kar sem v zadnjih letih velikokrat slišala. Vem, da 
zveni senzacionalistično, pa vendar me zanima: ali je res, da so na območju 
Kočevske Reke uničevali obremenjujoče dokumente o spopadih z JLA? 
In kakšni bi lahko sploh bili ti »obremenjujoči« dokumenti? Morda celo 
takšni, ki razkrivajo podrobnosti in skrivnosti v zvezi s Tonijevo smrtjo 
in o kakršnih so mnogi moji sogovorniki vse prevečkrat namigovali. 
Če se bodo ti dokumenti kdaj našli, bodo vsekakor povezali niti, ki 
jih razpredam kot edine doslej dostopne. Verjamem, da tudi za najbolj 
natančne in nepristranske zgodovinarje.
Enako velja za vojne in obveščevalne arhive v Beogradu. Za arhive JLA 
in KOS,23 kot nekdanjo vojaško varnostno službo še zdaj radi površno in 
narobe imenujemo.
Trgovina z orožjem ni edino »nečastno dejanje« iz obdobja osamosvajanja 
države in oboroženega spopada med slovensko TO in JLA. Čas bo na 
površje prinesel še kakšno. Ni presenetljivo, da so vsa povezana, saj v njih 
nastopajo isti ljudje. Obrazi, ki so pred dvajsetimi in več leti priplavali 
na politično in medijsko površje in se hočejo na njem z vso silo obdržati, 
pogosto celo z nepremišljenimi izjavami. Tako je brigadir Anton Krkovič 
ob dvajseti obletnici oboroženega spopada med TO in JLA prvič javno 
priznal, da je izpolnil Janšev namig o sestrelitvi helikopterjev.

Naši pripadniki so pod mojim neposrednim poveljevanjem sestrelili 
prvi helikopter JLA nad Ljubljano /…/.24

Prvi in »edini« helikopter JLA nad Ljubljano, saj jih niso sestrelili deset! 
Drugi in zadnji sestreljeni helikopter v t. i. desetdnevni vojni je bil pol 
ure prej sestreljen na Ljubljanskem barju v bližini Iga. In še ena »majhna«  
podrobnost – gazela je bila šolska in neoborožena, tisti nad Igom pa je 
bil transportni helikopter Mi-8. Prav tako neoborožen, kot sem izvedela 
po poizvedovanju. Verjetno bo zdaj prvič zabeleženo, da nobeden od 
helikopterjev, ki so v tistih desetih dneh leteli nad Slovenijo, ni bil 
oborožen. Dobila sem dovolj zagotovil od neposrednih udeležencev z ene 
in druge strani. Tega podatka prej sicer nisem nikjer zasledila. Vendar se 

23  KOS, Kontraobaveštajna služba JLA.
24  Anton Krkovič, Dejstva, ki jih slovenska javnost mora poznati, Vojnozgodovinski 
zbornik, št. 43, Logatec, 2011.
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mi zdi pomemben, saj dopolnjuje pravo sliko o spopadu med TO in JLA. 
Oborožena so bila le letala, ki so prav tako sodelovala v napadih na Slovenijo, 
helikopterji pa v odpiranju ognja niso bili udeleženi. Niti enkrat in nikjer.
Ena od velikih skrivnosti v zvezi s sestrelitvijo gazele 664 se je s Krkovičevim 
priznanjem, objavljenim v Vojnozgodovinskem zborniku spomladi leta 2011, 
tako tudi formalno razkrila kar sama od sebe! Pa ni dvignila nobenega prahu. 
Če ga desetine milijonov nemških mark, dolarjev in švicarskih frankov, 
ki so se stekali in pretakali skozi roke slovenskih trgovcev z orožjem (je 
naključje, da se povsod omenja tudi ime Antona Krkoviča?) niso, potem 
ga v zvezi s tem res ni pričakovati. Da je brigadir Krkovič izdal povelje 
za sestrelitev gazele in se s tem rad pohvali, mi je sicer že prej prišepnilo 
veliko ljudi, ki so v spopadu med JLA in TO igrali vidne vloge in so bili na 
najvišjih položajih v takratni politiki, v TO in v vrhu policije. Zraven so mi 
prijateljsko in dobronamerno svetovali, naj tega ne zapišem, sploh pa naj 
ne omenjam njihovih imen. Obljubila sem in se vedno znova spraševala, ali 
je mogoče, da je v Sloveniji kdo res tako nevaren in se ga ljudje bojijo.
Zanimivo je, da o vpletenosti brigadirja Krkoviča v Tonijevo sestrelitev 
prejšnjih osemnajst let ni nihče upal moji sestri niti namigniti, kaj šele javno 
spregovoriti o tem. Vendar to ni le značilnost te zgodbe, ampak vseh, ki se 
nanašajo na t. i. državne skrivnosti. Krkovičevo lakonično razkritje le potrjuje, 
da gre dejansko za zgodbe o fantomih, ki se hranijo s človeškimi strahovi. 
Če se brigadir Krkovič medtem ne bi sam priglasil, da je kar osebno izdal 
povelje za sestrelitev gazele, bi se o tem po državnih vogalih še naprej zgolj 
šepetalo. V tem primeru bi morala tudi jaz zelo previdno izbirati besede in 
iskati tiste, ki bi resnico o Krkovičevem povelju, ki je v neposredni povezavi 
z Janševim »namigom«, jasno nakazovale, ne pa je izpričevale. Čeprav sem 
imela že prej dovolj potrditev o tem, da podatek drži. Razen tega so mi 
šepetalci samo potrdili tisto, kar smo Tonijevi svojci odkrili že pred več kot 
dvajsetimi leti! Za tovrstne resnice ni treba biti zelo pameten! Teže jih je 
dokazati, kadar ti preprečujejo, da bi se dokopal do trdnih dokazov.
Kljub temu pa je dejstvo, da sta bila 30. razvojna skupina (kasneje 
MORiS) in njen poveljnik Krkovič pod formalnim poveljstvom takrat 
še podpolkovnika Janeza Slaparja, v. d. načelnika Republiškega štaba 
TO. Tedanji sekretar za ljudsko obrambo Janez Janša ni imel poveljujoče 
funkcije, pa tudi Republiška koordinacijska skupina, ki je operativno vodila 
akcije, ne. Vrhovni poveljnik je bilo Predsedstvo Republike Slovenije!
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Da gre pri stvareh, ki zadevajo obrambo države, za zelo zamotane in 
občutljive zadeve, ki praviloma odpirajo tudi neprivlačne družbenopolitične 
kontekste, sem vedela, zato sem se kar nekaj let mučila z mislijo, ali naj se 
sploh lotim pisanja. Pripravljala sem se mukoma in počasi. In če ne bi šlo 
za neke vrste družinsko zavezo, s katero sem skušala popraviti krivico, ki 
se je zgodila mrtvemu sorodniku, bi delo opustila. Kdo se ne bi zavedal, 
da se lahko zamajejo sistemi, če padejo njihovi nosilci. Predvsem ko gre 
za državne, t. i. osamosvojitvene vrednote. Anton Krkovič in Janez Janša 
sta soustanovitelja novega združenja Veteranov (za vrednote) slovenske 
osamosvojitve VSO. A vrednota je tudi oprati čast in ime človeka, ki se 
ne more več braniti. Obžalujem, da se ta zgodba tako široko navezuje na 
številne druge. Rana, ki se ne zaceli, odpira nove. Tega nihče ni hotel. Razen 
tistih, ki so jo zadali. V nasprotnem primeru bi se v dvajsetih in več letih že 
lahko opravičili, ne pa da so se tudi v tem primeru venčali z medaljami.
V resnici me ljudje brez vesti ne zanimajo, zato bi z veseljem zaobšla vse 
tovrstne kontekste in vidike. Žal ni mogoče. Gre namreč za resnično zgodbo, 
ki jo skušam v knjigi rekonstruirati in izpovedati, kolikor je le mogoče 
verodostojno. Zato v njej nastopa veliko ljudi, ki jih vsi poznamo in jih vsak 
dan srečujemo v medijih. Številni od njih še vedno krojijo našo usodo.
Verjamem, da bi lahko tovrstna raziskava dobremu preiskovalnemu novinarju 
ali človeku s pravo kriminalistično žilico ponudila svojstven užitek. Zame je 
pomenila precejšen martirij. Od začetka do konca sem si prizadevala, da ne 
bi izgubila prave niti. Nemalokrat sem se izgubila in potem intuitivno iskala 
pot skozi labirinte različnih, največkrat težko pridobljenih informacij, včasih 
namernih dezinformacij. Svet tajnih služb, varnostnih organov, operativcev, 
agentov, obveščevalcev, v katerega sem zaradi narave primera dobila vpogled, 
me je presenetil. Osupnilo me je število ljudi, ki opravljajo tovrstno dejavnost. 
Naivno sem mislila, da je bila to bolj stvar prejšnje države.
Mrzel tuš sem dočakala že na svojem prvem srečanju z Rudolfom Mogetom, 
ki je vodil parlamentarno komisijo o nedovoljeni trgovini z orožjem in je bil 
zaradi svojega poguma velikokrat izpostavljen grožnjam. Srečala sva se na enem 
od obrobnih ljubljanskih parkirišč. Ko sem mu omenila, da bi se bilo morda 
prijetneje pogovarjati, če bi sedla v bližnji lokal, je rekel, da ostaniva kar tam, 
ker na parkirišču težje prisluškujejo. Njegova previdnost me je presenetila, saj 
se mi je zdelo, da ne počneva nič posebnega. A mož je vedel, kaj govori. Imel 
je izkušnje, ki sem jih morala jaz šele pridobiti. In tako sva sedla na klopco, nad 
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katero ni bilo niti drevesa, da bi nanj priletel ptič in nama prisluhnil.
Precej nepripravljena sem se nenadoma znašla v kaotičnem prepletu bolj 
ali manj prikritih dejstev, okoliščin in informacij, raznovrstnih zapisov 
in pričevanj, nejasnih spominjanj in diametralno nasprotnih si »resnic«. 
Sčasoma sem se navadila na občutek, da se gibljem po nevarno izostrenih 
robovih družbe. Nisem pa vedela, da bom morala odkrivati še druge 
nenavadne in neraziskane primere iz tistega obdobja. Ob pomanjkanju 
dokumentov in arhivskega gradiva, kar je pri raziskovanju zgodovine 
nujna opora, sem kmalu dobila občutek, da je zgodba t. i. osamosvojitvene 
ali desetdnevne vojne, kot mi jo hočejo predstaviti njeni glavni akterji in 
kot jo pozna večina državljanov, kakor slabo zrežirana predstava. Preveč 
je bilo elementov, ki se niso ujemali. Čeprav bi, glede na splošni vtis – 
oboroženi spopad je trajal deset dni, minil je brez večjega števila žrtev 
in kar je najpomembneje, prinesel nam je prvo samostojno slovensko  
državo – morali bili vsi njeni elementi v sozvočju. Pa niso!
Zaradi pomanjkanja, uničenja, prikrivanja ali odtujitve dokumentacije 
bom svoja dognanja morala podkrepiti še z nekaterimi drugimi nejasnimi 
primeri. S tem bom storila natančno tisto, pred čimer so me opozarjali. 
Morda ni treba posebej omenjati, da so akterji večinoma isti. Če nenehno 
poudarjaš svoje zasluge, moraš res imeti polna usta sebe. S tega stališča je 
naslednje Krkovičevo razmišljanje kar se da povedno.

Napoleon je dejal nekako takole: Povej mi, kdo ti poveljuje, in povem 
ti, kdo si oziroma kakšna je tvoja enota. Torej, lahko bi rekli, da vse 
izhaja iz enega človeka. /…/ Imam pa smisel za to, da ocenim človeka. 
Ob sebi sem imel ljudi, ki sem jim bral misli. Ko sem jih vprašal, če 
gredo z menoj, so šli. /…/ Tako lahko rečem, da smo profesionalni 
vojski, takšni, kot je Slovenska vojska danes, postavili temelje prav v 
1. specialni brigadi MORiS.25

Oboroženi spopad med JLA in TO bi lahko minil skoraj brez žrtev. Nisem 
edina, ki to pravim. Tisti osamosvojitelji, ki so v negotovih časih spopadov z 
JLA in oblikovanja slovenske državnosti našli čas še za trgovanje z orožjem, so, 
kar zadeva mene, edini v tem spopadu, ki so sledili logiki vojne za vsako ceno.  

25  Anton Krkovič, v Enotni v zmagi, Osamosvojitev Slovenije, str. 311, Nova revija, 
2006, Ljubljana.
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Hoteli so kri, ranjence, mrtve, zažgane tanke, helikopterje … S tem so se 
postavili ob bok jastrebom na strani JLA. Na srečo so vojaki in častniki 
na obeh straneh to njihovo logiko večinoma popravljali in uspelo jim jo 
je toliko zadržati, da ni prišlo do večjih eskalacij. Njim, ki so v glavnem 
ostali anonimni, kot tudi prebivalcem Slovenije v celoti (namenoma ne 
bom rekla slovenskemu narodu, ker bi storila krivico pripadnikom drugih 
narodov in narodnosti, ki so izkušnjo delili z nami) gre največja zasluga 
za to, da se oborožen spopad ni razširil do neobvladljivih razsežnosti. In 
seveda domačim in tujim politikom in njihovi diplomaciji. Eden ključnih 
slovenskih politikov Janez Drnovšek v svoji knjigi Moja resnica demistificira 
marsikatero kasnejše sprenevedanje ali ugibanje o poteku dogodkov v 
oboroženem spopadu med JLA in TO.

Včasih sem se vprašal, kakšna je pravzaprav bila moja vloga. Zlasti ob 
nenavadnih situacijah, ko mi je general Kadijević povedal, da je bilo 
bombardiranje Slovenije pripravljeno, potem pa so ga odpovedali po 
najinih telefonskih pogajanjih. Tisto bistveno, kar sem takrat v tisti 
nenavadni vojni situaciji zagotavljal, je bil odprt komunikacijski 
kanal. Lahko smo se pogovarjali. V to situacijo nismo prišli s tako 
nemogočimi medsebojnimi odnosi, da ne bi mogli komunicirati. Ker se je 
dalo komunicirati v nekaterih odločilnih trenutkih, se je dalo preprečiti 
nekatere kritične situacije. /…/ V Sloveniji je bila takrat v javnosti 
moja vloga manj izpostavljena. Dovolj je bilo drugih kandidatov za 
junake in kot član dotedanjega jugoslovanskega predsedstva nekako 
nisem šel v ta osamosvojitveni osvobodilnojunaški kontekst.26

26  Janez Drnovšek, Moja resnica, Jugoslavija 1989–Slovenija 1991, str. 267, 
Mladinska knjiga, 1996, Ljubljana.
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ARMADA

Ljubše mi je, da se svet sprašuje, zakaj spomenika nimam,  
kakor zakaj ga imam. 

Katon

Ljudi se spominjamo, kot so živeli. Zato je spomin na nekatere kljub 
vsej bolečini in tragiki tudi radosten. Topel in preprost, kot je spomin na 
sonce, kadar nas zebe. Takšni ljudje so dragoceni in redki. Ko jih srečaš, te 
razbremenijo in vedno spravijo v dobro voljo. A ko se sprašuješ, kako jim 
to uspeva in od kod jemljejo svoj večni idealizem, ugotoviš, da imajo najbrž 
prav poseben dar za življenje, takega, ki večini ljudi manjka. Drugače si 
veselja, ki ga dajejo drugim, ne znaš pojasniti. Noben dramatik jih ne bi 
izbral za glavne junake svojih iger, preveč so pozitivni in zato premalo 
verjetni. A očitno pravi za žrtve tragičnih nesreč. Usodi zanimivi od 
trenutka svoje smrti. Zato se tik pred njo še posebej rada poigra z njimi.
V mitoloških časih je veljalo, da morajo biti žrtve za spravne daritve 
nedolžne, čiste duše, pri nekaterih ljudstvih so zato žrtvovali device, skoraj 
otroke, kasneje živali. Le čistost in nedolžnost sta pomirili zle duhove. In 
tako je še zdaj. Kaos zahteva žrtve. Civilizacije si od nekdaj umivajo roke 
v krvi nedolžnih. Vsaka generacija se mora s tem sprijazniti, pa naj se ji 
zdi še tako nedopustno.
Bi se naša prihodnost spremenila, če teh žrtev ne bi bilo? Bi se ta svet 
potem ustavil?
Tonija Mrlaka so poimenovali najbolj tragična žrtev desetdnevne vojne. 
Velika in nehvaležna vloga. Zapletena in zahtevna. Vem, da se sliši ironično, 
če rečem, da bi posebnež, kakršen je v življenju bil, v smrti težko odigral 
povsem običajno vlogo. Bil je namreč najbolj netipičen vojak in častnik, 
ki si ga lahko človek predstavlja. Manjkala mu je predvsem kakršnakoli 
oblika avtoritarnosti, ki je za hierarhično organiziran sistem, kakršna je 
vojska, vsaj v določeni meri nujna. Nadomeščal jo je predvsem z velikim 
tehničnim in praktičnim znanjem. Avtoriteto in disciplino je dosegel 
na svojstven in za vojsko nenavaden način – z lucidnostjo, humorjem in 
empatijo. Natančen in ambiciozen je bil v praksi, pri letenju, načrtovanju 
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in izvrševanju konkretnih nalog, predvsem pa v odnosu do ljudi. Vendar ni 
bil naiven, voditi jih je znal tako, da ne njim ne sebi ni nakopal odvečnih 
težav. Kar je bilo za delo v armadi, kjer je že najmanjši prekršek lahko dobil 
ideološko nalepko, še kako pomembno.
Po smrti so mu začeli pripisovati marsikaj neprijaznega, nerazsodnost 
in nerazumnost ( Jelko Kacin), neodločnost ( Janez Janša), naivnost (Elo 
Rijavec).27 Omenjam le tiste, ki so bili najbolj poklicani za to, da bi ga kot 
tajnega sodelavca TO zavarovali. Šlo je za njegovo varnost in za varnost 
njegove družine. Nezavarovanje sodelavca je namreč postalo pozneje eden 
ključnih razlogov za sestrelitev gazele.
Po sestrelitvi so se razširile različne teorije in govorice, domala vse pa 
imajo skupni imenovalec v tem, da mečejo krivdo na Tonija! Med najbolj 
dobrohotnimi je gotovo ta, da nikdar ni bil pravi vojak, ampak zgolj letalec 
po duši. Najrazličnejši ljudje, celo samozvani prijatelji, zagovarjajo to, po 
mojem mnenju, površno stališče. Verjetno se opirajo na dejstvo, da je Toni 
eksplicitno zavračal tradicionalni pruski dril in strumnost, način, ki je bil 
v JLA prevladujoč in običajen. In pozabljajo, da je pravi vojak predvsem 
tisti, ki je kar najbolje usposobljen za bojevanje in za ceno žrtvovanja 
zavezan obrambi svoje domovine.
Seveda je nenavadno, če se nekdo odloči, da ne bo razkazoval svoje moči 
v sistemu, v katerem bi jo lahko ali je bilo to zaželeno, nekateri mislijo, da 
celo nujno in edino koristno. Je vojak le discipliniran stroj, ki uboga ukaze 
in strelja, kadar mu ukažejo, je njegova disciplina res samo poslušnost, ki 
mu jo vbijajo v ne preveč pametno glavo, kot to gledamo v drugorazredni 
hollywoodski produkciji? Je treba za vzgojo uspešnega in odličnega vojaka 
res najprej zlomiti njegovo voljo in pohoditi njegovo čast, da bo lahko 
služil domovini, narodu, ministrom, generalom … nadrejenemu kapetanu? 
Da bo lahko dovolj uspešen ne nazadnje kot »kanon futer«? Kaj ni to že 
preživet vzorec? Ali pa je morda edini vzorec, ki ga sploh poznamo. In je 
kot takšen predvsem stvar naših predsodkov in splošnih prepričanj.

Treba je vzpostaviti tako čvrste odnose, da v kali zatrejo kakršnokoli 
možnost napake. Znanje je eno, tako imenovani človeški dejavnik pa 
drugo. Zahtevnost je precejšnja, vendar znanja nikakor niso na tako 
visoki ravni, da jih ne bi bilo moč obvladati. Tu je temeljni poudarek; 

27  Elo Rijavec, eden od trinajst pokrajinskih poveljnikov MSNZ, Tonijev stric.
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Damoklejev meč, ki nenehno visi nad pilotovim vratom, in čvrstina 
kolektivnega duha, ki maši še tako majhne razpoke, skozi katere bi se 
lahko prikradle napake. Jasno je, da mora biti disciplina. Železna, 
vojaška, stoodstotna. Toda ne v tistem klasičnem smislu, mi–vi, z drilom, 
vpitjem in strumnostjo, kot najbolj izrazitima zunanjima znakoma. 
Tu mora biti temelj zaupanje, popolno zaupanje in poznavanje. Samo 
to omogoča pravi razvoj, premočrten napredek. Res lahko zatrdim, da 
smo bili pravi vojaki, toda tudi prava družina. Pravzaprav bratje, 
saj razlike v letih, ko sem začel poučevati, sploh ni bilo. V čast mi je, da 
lahko povem, da v vsem tem času ni bilo niti ene nesreče.28

To so besede menda nerazumnega, naivnega, nerazsodnega in neodločnega 
pilota Antona Mrlaka, izrekel jih je na pragu Kristusovih let. In zagotovo 
izražajo drugačen način vojaškega mišljenja, kot je bil tiste čase v veljavi 
v JLA. Ne gre le za razliko med tradicionalnim in netradicionalnim 
presojanjem sistema vojaške vzgoje, ampak tudi za subtilnejši pogled na 
ustvarjanje avtoritete nasploh. Ki naj temelji na sposobnostih in znanju. Na 
človekovi notranji in ne zunanji moči.
Toni je bil vojak. Zaljubljen je bil v letenje. Zakaj bi se to izključevalo? 
Nikdar nisem dobila občutka, da bi vojaško uniformo oblekel po pomoti ali 
zgolj zaradi želje po letenju, seveda pa se je potem s to vojsko zgodilo vse, 
kar se ne bi smelo zgoditi. Po Titovi smrti se je začela počasi, a zanesljivo 
razkrajati. In je v nekem trenutku nehala biti njegova. Enako, kot se je 
zgodilo s tisoči častnikov in podčastnikov v SFRJ. Z enimi prej, z drugimi 
pozneje! Vsak se je moral tako ali drugače posloviti od duha nekoč velike 
in uspešne armade, vojske SFRJ, menda četrte na evropski lestvici.29 Imeli 
so dve možnosti: za vedno sleči uniforme ali pa obleči nove, nacionalne. 
JLA se je razklala na srbsko Miloševićevo vojsko in na vojske posameznih 
republik, ki so se druga za drugo preoblikovale v državne.
Nujne formalnosti je Toni opravljal vestno, vendar jih je rad demistificiral 
in tako nemalokrat porušil kak vojaški tabu. S posebnim veseljem do tistih, 
ki se v življenju radi napihujejo ter izkazujejo svojo moč nad šibkejšimi, 
hierarhično podrejenimi in jih je v vojaških poklicih kar nekaj. Nekatere 

28  Anton Mrlak v Boris Kutin: Vojaško nebo na nov način, Anton Mrlak, komandir 
najmlajše zračne enote, Komunist, 29. april 1983.
29  Večina strokovnjakov jo v vseh elementih danes postavlja veliko nižje.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   35 6/7/13   2:38:30 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE36

je npr. motilo, da so mladi naborniki, ki so služili vojsko v eskadrilji, 
lahko imeli za spoznanje daljše lase. Toni jih je velikokrat, mnogi so bili 
prepričani, da prevečkrat, nagrajeval z izrednim dopustom, užival je z njimi 
v igrah z žogo, učil jih je o preživetju v naravi, o rastlinah in gobah, ki 
so jih skupaj nabirali v bližnjem gozdu. Kadar je bil dežuren, jim je Toni 
gobice tudi pripravil. Njim je bilo všeč, da je bil njihov poveljnik sproščen 
in nasmejan, po letališču se je vozil s kolesom, v pisarni je imel rože in zlate 
ribice in umetniško sliko na steni nad pisalno mizo. Tisti, ki so ga poznali 
pri opravljanju službe, pravijo, da je bil Toni vojakom nabornikom prej 
oče kot nadrejeni oficir. Zato je Mila še dolgo po moževi smrti prejemala 
telegrame in pisma sožalja z vseh koncev in krajev nekdanje države.
Med šolanjem na letalski vojni akademiji v Zadru je bil v mislih samo še 
v svojem reaktivcu, čim močnejšem, čim novejšem, čim zahtevnejšem.30 Dve 
leti je res užival v letenju na jastrebih v Skopju, potem pa je moral sprejeti 
najtežje, kar poleg človeškega dejavnika – napake, s katero lahko ogrozijo 
življenja drugih, grozi vsem pilotom tega sveta.

Drugih ljudi na drobne pikice na njihovem monitorju zdravja še 
opozorili ne bi. Vojaška pravila za pilote najzahtevnejših letal pa 
terjajo popolnost. Nikakršnih odstopanj in slepomišenj ni: najmanjša 
rdeča lučka na zdravstvenem semaforju dokončno zapre pot ne le v 
kabine »supersonikov«, marveč tudi navadnih reaktivcev.31

Aparature za pregled organa za ravnotežje so pokazale rahel odklon od 
dovoljenega. Vendar dovolj velikega, da je bilo Tonijevo letenje na letalih za 
vselej ogroženo. Če ne bi bil tako dober pilot, bi se moral za vedno spustiti 
na zemljo in tam ostati, pa so mu dovolili, da se je prešolal na helikopterje. 
Kjer zdravstveni standardi dopuščajo večjo pilotovo odzivnost na tresljaje, 
ki jih sproža letenje. Toni je že poskusno letel na ruskih helikopterjih 
Mi-2, potem pa je srečal svojo bodočo ženo Milo in odločil se je za letenje 
na gazeli in selitev v Mostar. Že leta 1972 se je namreč govorilo, da bodo 
eskadriljo gazel kmalu osnovali tudi v Sloveniji. Medtem je minilo deset 
let, vendar je bil Mostar srečna etapa na Tonijevi poti nazaj v Slovenijo.
Iz gazele je skušal Toni iztisniti, kar se je dalo. Piloti pravijo, da so to 

30  Anton Mrlak, v Boris Kutin: Vojaško nebo na nov način …
31  Anton Mrlak, prav tam.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   36 6/7/13   2:38:30 PM



37

Toni je bil vojak.
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odlično oblikovani helikopterji, ki jih še zdaj izdelujejo v Franciji, idealni 
za uživanje v letenju. Gazele so majhne, lahke, zanesljive, manevrsko 
okretne in v zraku dopuščajo še dodatne vragolije. Na vojaškem letališču 
v Mostarju je Toni na njih nekaj let inštruiral mlade pilote, njegovi učenci 
so kasneje leteli povsod, tudi v slovenski policijski helikopterski enoti. Bil 
je testni pilot za nove gazele, ki jih je proizvajala tovarna Soko Mostar, bil 
je pomočnik načelnika LO (Letački odgoj) v polku za inštrumentalno in 
nočno letenje. Četudi brez pravega čina, je deloval v štabu vojašnice.
Napredovanjem v karieri se je namreč Toni hudo izogibal. Slišati je 
nenavadno, vendar je bila to ena njegovih značilnosti. Že v Mostarju in 
kasneje v Sloveniji so ga nadrejeni nagovarjali k hitrejšemu šolanju. Hoteli 
so, da bi Slovenci dobili še enega najvišjega častnika vojnega letalstva. A 
Toni si tega ni želel! Bilo je že tako brezupno, da so pritiskali celo na 
Milo, naj ga prepriča. Napredovanja so prinašala tudi boljše stanovanje in 
višji dohodek. Vendar Toni ni popustil, bilo mu je dovolj, da leti in da je v 
vojski. Niti na izpopolnjevanje v Francijo ni hotel iti. Kdor ga ni poznal, 
bi se čudil, s kakšnim žarom je izjavljal, da ga ni generala, ki bi ga za več 
kot teden dni ločil od žene. Kot da bi slutil, da jima bo usoda namenila 
le devetnajst skupnih let! Zaradi teh posebnosti je Toni pravzaprav 
predolgo ostajal kapetan 1. razreda, slovensko stotnik. Grozilo je celo, da 
bo izgubil položaj poveljnika helikopterske enote na Brniku, saj je njegov 
podrejeni, pilot Lazar Vujić, že pridobil majorski čin. Za vojsko pa je to, 
da ima podrejeni po činu višji položaj od nadrejenega, več kot nenavadno. 
Toni se je otepal celo poveljniškega mesta, vendar so ga kolegi piloti in 
tehniki letalci nagovarjali, naj ga obdrži, saj je bil res dober poveljnik, 
strokovno zelo usposobljen pa še človeški. Najmanj, kar so si letalci želeli, 
je bilo, da bi dobili nekoga, ki bi jih postavljal v postroj. Kljub njegovi 
neambicioznosti pa bi težko rekli, da se ni Toni na splošno, predvsem pa 
na svojem področju nenehno izobraževal in izpopolnjeval.
Slovenci so bili kot odličen in najvišji častniški kader vedno v visokem 
odstotku prisotni v vojaškem letalstvu in v mornarici. Tradicija se je v 
JLA nadaljevala še iz kraljevine Jugoslavije in Avstro-Ogrske in je vse 
od bratov Rusjan dala precej pomembnih in velikih imen. Kot da morje 
in nebo s svojo širino in nepreglednostjo izzivata slovensko hrepenenje 
z obljubo, da ga bosta osvobodila geografske majhnosti. Ki nam je kot 
opravičilo vedno tako rada na jeziku.
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Pravijo, da je jugoslovansko vojno letalstvo začelo razpadati, ko je med 
agresijo na Slovenijo in kmalu po njej iz njega izstopilo od sedemdeset 
do osemdeset slovenskih pilotov. Usoda teh visoko usposobljenih vojaških 
pilotov, takrat večinoma mladih ljudi, je še danes neznana in neraziskana. 
Njihove življenjske zgodbe so po razpadu nekdanje države postale v 
glavnem žalostne. Niso zapustili le službe, največkrat so se morali odreči 
tudi letenju. To pa je, kot bi človeku vzeli dušo. Letenje ni samo poklic. 
Je ljubezen. Je utelešenje človekove svobode in želje po preseganju meja, 
dotik z nebom nas spominja na dotik z večnostjo.
Samo z letališča Cerklje je v prvih dveh dneh oboroženega spopada med 
slovenskimi obrambnimi silami in JLA dezertiralo dvanajst slovenskih 
pilotov letal. Pred tem so se izpostavili tveganju in odpovedali poslušnost pri 
izpolnjevanju bojnih nalog med agresijo na Slovenijo. Z njihovim izstopom 
je razpadla 82. letalska brigada, najbolje usposobljena in najmočnejša 
letalska enota za naloge ognjene podpore iz zraka v zahodni polovici 
takratne države. Imela je možnost, da v enem dnevu zasuje Slovenijo z 
260 do 360 tonami bomb.32 Izstop dvanajstih slovenskih pilotov iz JLA je 
spodbudil množičen izstop pilotov drugih narodnosti, predvsem hrvaških, 
in je zagotovo vplival na nadaljnji potek bojnih akcij. Vendar se pogumno 
dejanje kasneje pri naših vojaških oblasteh večini ni dobro obrestovalo.
Na novo organizirana Slovenska vojska pilotom, ki so prestopili iz JLA, 
nikakor ni mogla ponuditi tistega, kar so imeli nekoč v armadi. Celo peščica, 
ki je po spletu naključij v njej vseeno ohranila pilotsko službo, je veliko 
izgubila. Zaradi splošne negativne politike MORS do visokih častnikov 
prebežnikov iz JLA, ki so prestopili v TO, se je le manjšemu številu uspelo 
v njej tudi zaposliti. Enako ali še slabše se je godilo pilotom. Tudi njih 
so potem velikokrat po nepotrebnem prekvalificirali in degradirali. Zdaj 
vemo, da so imeli nekdanji piloti JLA drugih narodnosti veliko več sreče 
pri vključevanju v svoje nove nacionalne armade. Sprejeli so jih odprtih 
rok. Pri nas so se oblasti otepale lastnih ljudi.

32  Povzeto po Vinko Tuljak, major pilot v pokoju, Vloga prebežnikov JLA pri 
razformiranju 82. abr. JLA iz Cerkelj ob Krki, pomen vpliva le-tega na razkroj 
JLA v času osamosvojitve Slovenije in pomoč ONZ Krško pri njihovem pobegu 
ter zagotavljanju njihove varnosti. Besedilo še ni objavljeno, kajti gospod Tuljak 
čaka iz Beograda še nekaj dokumentov, ki se nanašajo na obsodbo JLA za njegovo 
dezertiranje iz armade. Obsojen je bil, kot še nekaj drugih pilotov, v odsotnosti.
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Dober del cerkljanskih prebežnikov je bil v povojnem razvoju 
slovenske vojske odrinjen na stranski tir, medtem ko so njihovi kolegi 
na Hrvaškem pomagali postaviti na noge hrvaške oborožene sile. 
/…/ Bili so prisiljeni svoje pravice, zagotovljene na ustavni ravni, 
v Ustavnem zakonu za izvedbo temeljne listine o samostojnosti in 
neodvisnosti RS, izsiliti v dolgotrajnih sodnih postopkih, v katerih so 
veliko nerazumevanja pravnih razmerij ob osamosvojitvi pokazala 
tudi sodišča, in je zaradi kršenja človekovih pravic večkrat moralo 
poseči v nepravične sodbe in pravne razlage Ustavno sodišče RS.33

Nebo nad Slovenijo je tako majhno, da se na njem supersonik težko lepo 
obrne. Vojaških letal sploh nismo imeli, helikopterje pa nekaj časa le tri, 
gazelo, s katero sta po Tonijevi smrti k Slovencem preletela njegova kolega 
Kalan in Šuštar, Agusto 109, imenovano tudi hirundo, in helikopter Bell 
412, ki smo ga leta 1992, torej v začetku spopadov v Bosni, nezakonito 
odtujili bosanski armadi. Helikopter Bell je BiH plačala že marca 1992, 
kmalu je bil iz ZDA pripeljan v Evropo. Medtem se je prve dni aprila 1992 
v Bosni začela vojna in helikopter je bil začasno shranjen pri nas. Pozneje 
pa je postal predmet hudih malverzacij v nezakoniti trgovini z orožjem. 

33  Vinko Tuljak, prav tam.

Vojaško letališče Petrovac, Skopje (Toni prvi z desne). 
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Predvsem med MORS, oziroma ministrom Janšo, ter armado Bosne in 
Hercegovine, ki je upravičeno pričakovala izročitev helikopterja. Janša ga 
je zadržal kot kompenzacijo za usposabljanje paravojaških enot Fikreta 
Abdića v kočevskih gozdovih za orožje, ki ga je »Slovenija« prodala 
Fikretovim enotam. Kupnino zanj, ki naj bi jo pokril Abdić, je zahteval 
od uradne bosanske države pod vodstvom Alije Izetbegovića, od države, 
proti kateri se je prav ta Abdić s svojo odpadniško vojsko boril. Vladi 
Bosne in Hercegovine ni prav nič pomagalo, da slovenska država dvakrat 
krši mednarodnopravne in etične norme – najprej, ker je dovolila vojaška 
usposabljanja tujim paravojaškim skupinam na svojem ozemlju, drugič 
pa, ker je dovoljevala protizakonito trgovino, ki je prav tem enotam brez 
uradnega pokritja prodala orožje, sicer last vseh državljanov Slovenije. 
Nesrečni Bosanci so tako ostali brez helikopterja, ki so ga že plačali in 
bi ga med vojno res krvavo potrebovali. Da je absurd še večji, so s tem 
hkrati plačali še Abdićevo paravojsko, ki je tolkla po njih. Slovenska vojska 
je uporabljala »bosanski« helikopter, ki ga je obrambni minister pridobil 
»v imenu države«, a zagotovo ne v imenu prava, etike in morale. Na 
helikopterju bell so se učili in se učijo leteti bodoči vojaški piloti.34

Poklic vojaškega pilota je bil v nekdanji državi nadvse cenjen in spoštovan. 
Tudi privilegiran in lep. Jugoslavija je bila pokrajinsko bogata in prostrana, 
pestra in raznolika ter primerna za vse vrste letenja. Še v sedemdesetih 
letih je bila JLA močna, dobro usposobljena in dokaj sodobna vojaška sila. 
Do začetka gospodarske krize v osemdesetih tudi zelo dobro materialno 
preskrbljena. Imenovali so jo sedma republika, imela je svojo industrijo in 
vse mogoče družbene privilegije. Do Titove smrti je bila JLA poleg Zveze 
komunistov35 gotovo najpomembnejša povezovalna sila med republikami, 
z njeno pomočjo je multinacionalna skupnost najlažje krepila bratstvo in 
enotnost. V armadi je Jugoslavija vzgajala sebi najbolj lojalni del politične elite. 
Njen nekdanji general in prvi hrvaški predsednik Tuđman je rad poudarjal, 
da je bila JLA na začetku oboroženih spopadov leta 1991 četrta vojaška sila 
v Evropi. Kar nikdar ni bilo res, razen morda prva leta po drugi svetovni 
vojni, ko je imela tedanja Jugoslavija pod orožjem še okrog 800.000 ljudi. 

34  Zgodba tega helikopterja je natančno opisana v trilogiji o nedovoljeni trgovini 
z orožjem V imenu države, Odprodaja, prva knjiga, avtorjev Mateja Šurca in Blaža 
Zgage, založba Sanje, junij 2011.
35  V nadaljevanju ZK.
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Tuđman je z ustvarjanjem mita o eni najmočnejših vojsk v Evropi menda 
krepil borbeni duh svojih borcev, gotovo pa svojo pomembnost. Slovenski 
propagandni stroj je to kvaziresnico neselektivno ponavljal. Toda tudi če je 
bila JLA na začetku devetdesetih zaradi drastičnega zmanjšanja sredstev 
v osemdesetih, zaradi slabe reorganizacije strateškega sistema, zaradi 
zastarelosti opreme, zaradi nepopolnjenosti moštva, zaradi razpršenosti 
objektov in formacij, zaradi … na desetem ali enajstem mestu v Evropi, 
je bila to še vedno upoštevanja vredna vojaška sila. A tudi v njej, kot v 
vsaki vojski, so bili letalci, predvsem piloti, razred zase. Zaradi posebnosti 
poklica lažje nad tlemi in težavami, ki jih prinaša vojska, najbolj represivni 
in vase usmerjeni sistem vsake države.
Čeprav Toni ni letel na supersonikih, zadovoljstva nad svojo službo ni skrival. 
Ko smo ga nagovarjali, naj gre vsaj v Francijo, saj še nikdar ni zapustil države, 
se je smejal, da ima knjige sicer pod posteljo, vendar je preveč zaposlen s 
prijetnejšimi stvarmi, zato še ni prišel do njih. Zdel se je kot človek, ki ima 
vse, srečno družino, za povrh pa še izredno zanimiv poklic.

Toni je bil vedno nasmejan in dobre volje in bo kot človek, ki se je 
dotikal svobode in sonca, vedno živel z nami.

Miline besede, ki jih je izrekla ob odkritju obeležja v Rožni dolini, junija 
1994, na mestu, kjer je bila gazela sestreljena, marsikomu zvenijo patetično. 
Vendar se res ne spomnim, da bi Toni kdaj zamudil priložnost za smeh. 
Razen morda v zadnjih mesecih pred smrtjo, ko je začel nenadno in vidno 
siveti. Svojih skrbi ženi ni razkrival. Ni je obremenjeval niti s samohvalo, 
zato je presenečena Mila šele po njegovi smrti med njegovimi stvarmi 
odkrila medalje in plakete ter marsikakšen hvalevreden dokaz njegovega 
značaja in sposobnosti. Toni je bil pač poseben človek in pilot …

… predvsem pilot, ki je zmogel in znal iz gazele iztisniti več kot drugi, 
potnikom pa podariti občutek, da letijo tik nad vrhovi dreves ali ob 
stenah kanjonov. Polet je obvezno končal z demonstracijo maksimalne 
hitrosti, ki se je končala v sklepni vertikali do hitrosti 0 in se prevesila 
v strmo poniranje navzdol /…/.36

36  Jelko Kacin, Kako smo uporabili helikopterje, Revija Obramba, 11–12 
(november–december), 1991, letnik 23.
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Zapis Jelka Kacina o Tonijevih letalskih sposobnostih zveni malce 
pobalinsko. Še posebej za tako visoko strokovno usposobljenega pilota, kot 
je bil Toni. Saj bi drugače ne mogel postati testni pilot. Med učenci je bil 
sicer zelo priljubljen, vendar je slovel tudi po izjemni strogosti. Mladi libijski 
piloti, ki so se šolali na akademiji v Mostarju, so ga prav zaradi strogosti 
pri ocenjevanju poimenovali McMrlak. Verjamem pa, da je Toni Jelku, 
velikemu zaljubljencu v letala in letenje, v zraku rad privoščil marsikatero 
vragolijo, kadar je letel z njim. Predvsem zadnje leto je Kacin veliko 
konspirativno letel s Tonijem, o čemer obstajajo tudi videoposnetki. 
Martin Jenko, Tonijev, pa tudi Kacinov dobri prijatelj, se spominja, da so tri 
mesece pred začetkom desetdnevne vojne snemali mejne prehode. Kacin se 
seveda ni smel vkrcati na Brniku, zato ju je s snemalcem čakal na odročnejših 
krajih. Predvidevanja naših, da bo zvezna vlada v primeru nadaljnjih zaostritev 
s Slovenijo hotela na vsak način obdržati nadzor nad carinami in državno 
mejo, so bila seveda pravilna. Razen helikopterjev je TO zanimal tudi sistem 
zračne obrambe. Tonijeve pilotske in organizacijske sposobnosti pa so bile 
tako opazne, da so mu v bodoči slovenski vojski namenili visoko službo v 
vojnem letalstvu. Vsekakor bi bilo to lepše kot od prav te vojske umreti.
Domači smo vedeli, da je Toni, odkar je bil na Brniku, Jelku Kacinu in 
drugim iz slovenskega vodstva že leta omogočal letenje tako rekoč mimo vojaškega 
protokola.37 Vedeli smo za »neprotokolarne« obiske in zajtrke pri Šuštarjevi 
mami na Dolenjskem in za veliko tudi smešnih zgodb o tem, koga vse 
je na skrivaj peljal. Tega je bilo precej. V armadi so mu skušali stopiti na 
prste, iz ljubljanskega in zagrebškega štaba so na Brnik v kontrolo prihajale 
različne delegacije, pa jih je Toni spet in spet prelisičil, saj je imel vsak let 
predviden in realiziran, natančno opisan in osmišljen v letalskih načrtih in 
v knjižici podrobno zabeležen. Krožile so zgodbe o tem, kako je pred letom 
na Kredarico prenekaterega pomembneža in višjega častnika prosil, naj 
odstopi svoj prostor mamci z ruto. Harmonikarju Milču Steguju je rekel, 
da ga bo peljal le, če bo med letom ves čas igral na harmoniko. In je.
Človek mora imeti poseben dar, da zna iz življenja potegniti najlepše. 
Prepričana sem, da si večina prizadeva za to, pa nam nemara ne uspeva 
najbolje. Morda se formula skriva v tem, kar je povedal letalski tehnik 
Drago Sečan, in sicer, da je Toni vedno iskal rešitve, ne pa problemov.
Je po vsem tem čudno, da je naša mama ob njegovi smrti oblekla črno 

37  Igor Koršič, Načrtovana operacija, Delo, Sobotna priloga, 27. junija 1992. 
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obleko in je ni slekla še veliko let. Sicer pa smo jo hčerke, tudi ko je bil Toni 
še živ, kdaj pa kdaj morale spomniti, da je rodila nas in ne njega.
Kljub očitnim posebnostim je bil Toni zaradi strokovnosti in usposobljenosti 
vodja helikopterske eskadrilje na vojaškem delu brniškega letališča vse od 
njene ustanovitve avgusta 1981. Po ugrabitvi desetih vojaških letal znamke 
kragulj, ki so jih slovenski rezervni piloti teritorialci uporabljali za letenje, 
JLA pa jih je odpeljala na zagrebško vojaško letališče Pleso, je 21. junija 1991 
njegov položaj tudi na Brniku prevzel podpolkovnik in pilot Staniša Mika 
Stamenković. Stamenković je bil sicer Tonijev nadrejeni v 5. armadnem 
območju s sedežem v Zagrebu, kamor je spadala Slovenija.
Množico armadnih starešin, na visokih položajih v JLA predvsem 
Slovencev, je armadno vodstvo začelo zamenjevati sicer že nekaj let prej, 
pospešeno pa zadnjih nekaj mesecev pred oboroženim spopadom. Da 
ne bi ogrozili načrtovane akcije, so jih brez posebnih obrazložitev po 
vrsti zamenjevali s srbskimi ali Srbom naklonjenimi častniki iz drugih 
jugoslovanskih republik ali armadnih območij. General Jovan Pavlov, 
poveljnik 14. ljubljanskega korpusa, je kot tovrstni kader prišel le en mesec 
pred oboroženim spopadom iz srbskega Užica. Na srečo ni bil predstavnik 
trde armadne linije, Slovenije pa tudi ni geografsko poznal, zato ji v 
vojaškem smislu ni naredil kakšne velike škode. Verjetno je upošteval 
nasvete načelnika generalštaba, generala Marijana Vidmarja, ki je že drugi 
dan vojne zahteval predčasno upokojitev in jo na lastno željo dočakal 
kar na sedežu korpusa. Njegovi prošnji so ugodili 7. julija, na zadnji dan 
spopadov. 27. junija, na dan, ko se je začel spopad med JLA in slovenskimi 
obrambnimi silami, je general Vidmar trikrat letel s Tonijem.

Nihče od naju dveh ni vedel, da so slovenske oblasti že izdale ukaz 
o streljanju na enote JA. V helikopterju smo bili brez radia in brez 
vseh drugih zvez z zemljo. Helikopter tudi ni bil oborožen. Kasnejše 
pojasnilo ministra Kacina, da so na Merlakov helikopter streljali šele 
deset ur po pozivu, naj Slovenci zapustimo JA, in da je zato Merlak 
moral vedeti zanj, ne drži. /…/ Takoj potem, ko sem slišal, kaj se je 
zgodilo, sem si rekel, da je tega dovolj. Napisal in oddal sem zahtevo za 
predčasno upokojitev.38

38  Marijan Vidmar v Miran Lesjak, Načrtovana operacija, Delo, Sobotna priloga, 
27. junija 1992.
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General Vidmar je skušal zavrniti vsaj del očitkov, ki so po sestrelitvi z 
vseh strani zgrmeli na Tonija. Med drugim tudi zato, ker se ni odzval 
na poziv Predsedstva Republike Slovenije, ki je odpoklicalo vse aktivne 
starešine in civilne osebe iz RS, ki so v službi v JLA. Slovenija jim je 
obljubila, da jim bo zagotovila zatečene statusne in socialne pravice v skladu 
z zakonom.39 Poziv so 27. junija že od jutra ponavljali na vseh radijskih in 
televizijskih postajah. Vendar ga Toni ni slišal.
Toniju, pilotu gazele 664, so po sestrelitvi očitali vse, kar se je moglo 
očitati. Vsem očitkom je skupno, da je za smrt odgovoren sam. Večina 
državljanov je menila, da si jo je kot okupator in agresor tudi zaslužil. Mediji 
in posamezniki so mu pripisovali uboj civilista v Tivoliju, drugega je menda 
med streljanjem po parku samo ranil, ljudje so na veliko govorili, kako naj bi 
streljal oziroma raketiral celo poslopji skupščine (današnjega parlamenta) 
in predsedstva republike, ki naj bi ju, kot so res uradno sporočali, močno 
ogrožal z dvakratnima nizkima preletoma tik nad strehama, streljal naj bi 
še na avstrijski konzulat, tudi tam nekoga ranil ter na splošno zelo močno 
ogrožal središče Ljubljane.

Ob 19.20 Ljubljana, Rožna dolina: TO sestreli helikopter, ki je 
dvakrat nizko preletel predsedstvo Slovenije.

Janez Janša, Premiki, str. 31940

Sestreljeni helikopter povzročil razdejanje /…/. Slovenski teritorialci 
so ga sestrelili na Viču; padel pa je na Cesti v Rožno dolino. Pri tem so 
umrli pilot, kopilot in en civilist, en civilist pa je bil ranjen.

Delo, 28. junija 1991

39  Iz Poziva Predsedstva Republike Slovenije oficirjem, vojakom in uslužbencem v 
JLA, 27. junija 1991.
40  Janez Janša, Premiki. Ta podatek Janša navaja kljub temu, da je v Uvodu v knjigo 
zapisal, da je podatke večkrat preverjal. Tudi Tonijevi svojci so ga prosili, naj v drugi 
izdaji Premikov podatek popravi. 
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Po nepreverjenih podatkih naj bi iz helikopterja prvi streljali.

Delo, 29. junija 1991

Pravijo, da je najprej streljal in ga je potem nekaj zadelo. /…/ Božo 
Truden, tiskovni predstavnik RSNZ, pa je dodal, da je izgubil 
življenje en civilist, medtem ko je bil drugi težko ranjen.

Večer, 28. junija 1991

Pilota, ki sta pri tem izgubila življenje, sta verjetno preprečila hujšo 
nesrečo, saj sta pred padcem odvrgla raketi, s katerima je bil oborožen 
helikopter.

Dnevnik, 28. junija 1991

Navajam le nekaj zapisov iz časopisov. Če bi bilo le nekaj od tega, kar so pisali 
in govorili, res, bi moral biti Toni komandos ali terorist! A še potem bi moral 
gazelo do zadnjega kotička (kabina je precej majhna) napolniti z eksplozivom 
in se z veliko hitrostjo zaleteti ali butniti ali … saj ne vem, kako naj rečem, 
se spustiti na predsedstvo, skupščino ali avstrijski konzulat in se razstreliti. 
Le tako bi jih lahko ogrozil s svojim sicer neoboroženim in neoborožljivim 
helikopterjem gazela, ki je namenjen predvsem izvidovanju in za zveze. Ne 
glede na to pa bi lahko mitraljiral civiliste, kot so poročali, a v tem primeru 
bi moral izmakniti vsaj mitraljez. Kar bi bilo precej težko, saj mu v armadi 
že dolgo niso zaupali. Tudi zato je imel tisti dan ob sebi letalskega tehnika 
Sibinovskega, s katerim sicer ni letel. Obdukcija je pokazala, da ne eden ne 
drugi nista bila vinjena, pri sebi pa sta imela le lahko osebno oborožitev. 
Vinjenost je bila še ena od »dobronamernih« razlag Tonijevega nerazumnega 
početja, o kateri me je skušal prepričati njegov domnevni prijatelj in visoki 
politik. Čeprav je bil o vsem natančno obveščen, noče o okoliščinah sestrelitve 
nič povedati. Kako lažje bi bilo, če bi končno spregovoril in nehal slepomišiti! 
Pustila sem ga v prepričanju, da me je preslepil, čeprav sem vedela, da se otepa 
krivde in jo zato zvrača na mrtvega, ki se ne more več braniti.
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Vinjenosti na strani TO niso preverjali, čeprav so mnogi namigovali tudi o 
tem. Nobena skrivnost ni, da je slovensko osamosvojitev 26. junija zvečer, 
razen na Primorskem, kjer so že ves dan ustavljali tanke, ob izdatnih 
količinah pijače praznovalo pol države. Očitna državna skrivnost pa 
je, da so nekateri politiki in bojevniki proslavljali celo do naslednjega 
jutra, čeprav so bili že prejšnji dan natančno obveščeni o dogodkih na 
Primorskem. Kar je, blago rečeno, malce neodgovorno do državljanov. 
Ne le vinjenosti, ničesar v zvezi s sestrelitvijo gazele 664 niso raziskovali. 
Zato tudi ni bilo nikdar uradno ugotovljeno, da so bile domnevne rakete 
le običajen vojaški črni kruh. Črne štruce.
Sploh pa si takšnih ali podobnih divjanj na Slovenskem med t. i. 
desetdnevno vojno ni privoščil nihče. Še zloglasnemu armadnemu 
poveljniku Berislavu Popovu, ki je s tanki prispel iz Varaždina in so mu 
očitali brezdušno streljanje po civilistih, hišah in cerkvi v Gornji Radgoni, 
naši sodniki kasneje niso dokazali nikakršnega zločinskega dejanja. Saj se 
je pokazalo, da je bilo armadno streljanje dejansko obramba, odgovor na 
uspešno izzivanje velike skupine civilistov iz Radgone in okoliških krajev 
na začetku spopadov, organiziranih mimo uradne TO. Kolono tankov in 
drugih armadnih vozil, ki se je znašla ujeta v barikadi, so s treh strani 
napadli domačini z molotovkami in zažgali dva tanka in nekaj tovornjakov 
z naborniki in strelivom ter s tem povzročili popoln preplah med 
neizkušenimi naborniškimi tankisti JLA, ki so z brezglavim streljanjem 
odgovorili na izzivanje civilistov.

Bilo nas je blizu dvajset, med nami je bil tudi Janez Svetina,41 ki 
je bil tudi nekoliko pozneje prav tam ustreljen. /…/ Poiskali smo 
steklenice in natočili prve steklenice z bencinom. /…/ Prve molotovke 
so bile vržene. Nastala je panika med vojsko JLA, saj so nekateri stekli 
iz vozil okrog diskoteke in naprej proti cerkvi, drugi pa so bežali za 
oklepnimi vozili. /…/ In ko je padla prva molotovka iz kuhinje, je 
kljub prejšnjemu streljanju vojska JLA dobesedno ponorela, saj so nas 
dobesedno zasipali z rafalnim streljanjem.42

41  Janez Svetina, znani svetovni popotnik in psiholog, je, kot so kasneje poročali, v 
trenutku pred smrtjo fotografiral z objektivom, ki se je zasvetil kot puškina cev, kar 
je bilo zanj usodno. Na nobeni strani ni bilo dovolj razsodnosti, na obeh sta bila v 
tistem trenutku samo panika in strah.
42  Andrej Mulec, Dan ko so se trgale vezi južnih bratov, str. 265, v Moški na 
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Med mladimi naborniškimi vojaki je bilo tudi pet ali šest Slovencev, in 
starešine so še prav posebej pazili nanje, da jim ne bi ušli domov. Njim je bilo 
še težje sprejeti, da jih JLA ne pošilja branit meje z Avstrijo pred napadom 
pakta Nato, kot so jim skušali natvesti njihovi oficirji, temveč pred Slovenci.
Podpolkovniku Popovu ne morejo očitati niti streljanja na cerkveni zvonik, 
saj si je v njem skupina teritorialcev omislila mitralješko gnezdo in od 
tam streljala na armadno kolono. Naši sodniki se morajo ukloniti pravilom 
mednarodnega vojnega prava, ki določa, da je cerkev objekt posebnega 
kulturnega pomena, ki se po Ženevski konvenciji ne sme izrabljati v bojne 
namene. Popov se ni hotel predati niti za ceno šestih smrtnih žrtev in 
skoraj dvajsetine ranjenih na svoji strani. Z mestnim bojevanjem je tudi 
izzival morebitno večje število civilnih žrtev in veliko gmotno škodo, kar 
je kot visoko šolan oficir moral vedeti. Svoje postopke je opravičeval z 
nerazumnimi izzivanji druge strani.

Jaz sem molotovko prižgal, eden jo je vrgel. Bili smo preblizu 
tovornjakov in so nas začeli šibati s protiavionskimi. To je take iskre 
metalo! Drugi dan je potem prišel nekdo in nam rekel: »Morate se 
prijaviti v TO, ker ste kamione skurili kot civilisti.«43

Svojega pogumnega, a ne prav premišljenega početja so se napadalci z 
molotovkami zaradi istih razlogov, ki se jim Popov ni uklonil, kasneje 
zavedeli.

Ostalo je mnogo tudi lepih spominov, pa tudi zelo sramotnih, vendar 
pri sebi razmišljam, da zdaj to ni več pomembno. Glavno je, da se ni 
zgodilo še kaj mnogo hujšega.44

Zagotovo pa je razdejana Radgona slovenskim prizadevanjem za priznanje 
samostojnosti prinesla nekaj pomembnih propagandnih točk. Cinično 

položajih, ženske v strahu, otroci na češnjah, Zbirka spominov na vojno za obrambo 
samostojne Slovenije leta 1991, uredili Marija Stanonik in Irena Uršič, založil Muzej 
novejše zgodovine Slovenije, Ljubljana, v sodelovanju z Inštitutom za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU, Ljubljana, 2011. 
43 Anton Orgolič, Leta 1989 sem služil v JLA, str. 266, v Moški na položajih …
44 Andrej Mulec, Dan ko so se trgale vezi južnih bratov, str. 265, v Moški na 
položajih …
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se sliši, vendar so znali naši ruševine dobro unovčiti. Že med vojno 
sta si Radgono ogledala posebna odposlanca predsedstva SFRJ Vasil 
Tupurkovski in Bogić Bogičević, ki ju je spremljal general JLA. Vrnili so 
se pretreseni nad tem, kar so videli.45

Slovenska vojna propaganda je nekako morala upravičiti tudi sestrelitev 
helikopterja v Ljubljani, zato so Toniju v medijih pripisali vse, kar se je 
dalo, četudi je težko verjeti, da bi si tako brezglavo akcijo privoščil pilot 
z neoboroženo gazelo. Še težje je verjeti, da bi to storil slovenski pilot in 
sodelavec TO. Kar je najvišji državni vrh izvedel že po dobrih desetih 
minutah, ko je na mesto dogodka prišel takratni sekretar za informiranje in 
Tonijev prijatelj, Jelko Kacin. Kmalu mu je sledil šef vojaške obveščevalne 
službe Andrej Lovšin in uro kasneje še sam predsednik republike Milan 
Kučan s šefom kabineta Marjanom Šiftarjem. Predsednik se je ravno 
vračal z radia,46 ko je počilo. Zvonku Hrastarju, enemu od kriminalistov z 
oddelka za krvne delikte takratne ljubljanske milice, ki so preiskovali kraj 
dogodka, se je to zdelo zelo nenavadno, saj ni bilo običajno, da bi visoki 
politiki prihajali na kraj zločina.47 Kot profesionalec je takoj zaslutil 
zanimivo ozadje dogodka.
In res je sestrelitev v hipu postala kočljiva zadeva. Državni interes pa nadvse 
ogrožen, ko so veljaki ugotovili, da so sklatili svojega. Menili so, da bi se 
zmaga lahko v trenutku spremenila v poraz, če resnice ne bi zamolčali. Zato 
so se odločili za skrivanje. Ki jim ga nihče ne bi tako hudimano zameril, če 
bi ga pospremili z uradnim demantijem glede ogrožanja državnih ustanov 
in streljanja. Lahko bi se odkupili vsaj s preprostim osebnim opravičilom 
in prošnjo za razumevanje družini ter s pripisom, da bodo zadevo po 
vojni ustrezno rešili in javnost o vsem obvestili. Pismo z razlago ni nikdar 
prišlo. Nihče ni poskrbel za uradni demanti lažnih informacij o streljanju 
in žrtvah. Interes države se je zdel vsem pomembnejši. Zaman si je moj 
nekdanji mož Igor Koršič (v nadaljevanju ga bom imenovala kar Igor) 
prizadeval in prosil urednike in visoke uradnike, naj napake popravijo.

45  Božo Repe, Viri št. 19, Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije 
(III. del: Osamosvojitev in mednarodno priznanje), str. 105, Arhivsko društvo, 
Ljubljana, 2004. 
46  Marjan Šiftar se ne spomni, katero radijsko postajo je obiskal predsednik Kučan. 
Po mojih podatkih je bil to takratni Radio Glas Ljubljane.
47  Kraj dogodka so preiskovali kriminalisti Vladimir Pocek, Zvonko Hrastar in 
Denis Farkaš, kriminalist tehnik in fotograf. 
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Teden dni pred sestrelitvijo je Toni Igorju namignil o svojem sodelovanju 
s TO. Vedeli smo, da je dolga leta prijateljeval z Jelkom Kacinom. Zato 
se je Igor po razlago in pomoč najprej zatekel k njemu, na Sekretariat za 
informiranje, takrat že preimenovan v Ministrstvo za informiranje.48 Mila 
in otroka so se zaradi obtožb v javnosti znašli v še težjem položaju. Ni bilo 
dovolj, da jim je vojna vzela moža in očeta, morali so doživeti, da je bil ta 
predstavljen kot izdajalec in morilec. Igor je zato upravičeno pričakoval, 
da bo Kacin zadevo nekako pojasnil. Iskali smo odgovore tudi pri Tonijevi 
drugi zvezi s TO, njegovemu stricu Elu Rijavcu, vendar ga je bilo nemogoče 
ujeti. Elo je skrbel za logistiko v Ljubljanski pokrajini. Ministrstvo za 
informiranje pa je bilo tiste vojne dni, ko so barikade onemogočale hitro 
premikanje, prav priročno blizu. Niti dvesto metrov stran od hiše v Rožni 
dolini, kjer sva z Igorjem stanovala. Jelko je bil zaradi Tonijeve smrti očitno 
prizadet, opravičil se je, ker ni poklical Mile, razložil je, da iz pietete do 
njene bolečine, in jo je hotel kar v tistem trenutku obiskati. Igor je rekel, da 
se bosta oglasila naslednji dan. 
Tako je moja sestra prvič prišla k nekomu po odgovore, ki pa jih nikoli 
ni dobila. Le da je bila na začetku, še posebej na tistem prvem prijaznem 
obisku pri Kacinu, deležna številnih obljub.49 O razlogih za sestrelitev niso 
veliko govorili, saj so se vsi nekako strinjali, da je TO po pomoti sestrelila 
svojega. Da ni šlo samo za to, smo spoznavali kasneje in postopoma. Takrat 
smo bili Tonijevi svojci celo prepričani, da ga je JLA poslala v smrt zaradi 
sodelovanja s slovensko stranjo. Saj si sestrelitve nismo znali razložiti 
drugače. Jelko je obljubil, da bodo Toniju, ko bo konec vojne nevarnosti, 
izkazali vse časti. Da bo potem tudi sam pisal o njunem sodelovanju v eni od 
trojk, ki je v tajnosti organizirala slovensko vojsko.50 Govoril je o Tonijevem 
pogumu in tveganju, o tem, da so mu namenili visoko funkcijo v TO, da 
bodo helikoptersko vojaško enoto na Brniku po vojni poimenovali po njem. 

48  Sekretariat za informiranje se je z odlokom 28. junija 1991, tako kot vsi 
republiški sekretariati, preimenoval v ministrstvo. Republiški sekretarji so postali 
ministri. 
49  Mila in Igor sta obiskala Jelka Kacina približno en teden po Tonijevi smrti. 
50  Konspirativne trojke, o katerih je takrat govoril Kacin, spominjajo na način 
delovanja Manevrske strukture narodne zaščite 2 + 1 + 13 + 61, po kateri se je sredi 
maja 1990 začel v tajnosti organizirati del TO v neposredni povezavi z milico ter 
nekaterimi posamezniki zunaj obeh sistemov. Seveda s kadri, ki so bili slovenski 
samostojnosti naklonjeni. Njen načelnik je bil Anton Krkovič.
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Vendar je prosil, da ničesar od tega ne razkrijeta, dokler trajajo oboroženi 
spopadi. Zavrnil je Milino prošnjo za intervencijo pri objavah v medijih in 
prosil za razumevanje, saj je šlo za »višji državni interes«. Če bi se izvedelo, 
da je Toni delal za TO, bi bilo lahko zanje v danih okoliščinah to nevarno, 
je rekel Jelko. Družina se lahko pred maščevanjem armadne obveščevalne 
službe zaščiti le tako, da to ostane skrito. Sploh zato, ker je bil KOS Toniju 
na sledi že prej. Mila se je spomnila čudnih ljudi pred njihovim blokom, 
avtomobila, ki je pripeljal za njimi v Horjul, ne da bi tisti v njem vedeli, da 
gre za konec ceste, in je le vdano prikimala. Tudi Igor se je moral strinjati, 
da je pametneje počakati. Jelko je zavrnil Milino prošnjo za ureditev 
slovenske pokojnine in jo napotil, naj to vprašanje z JLA začasno uredi v 
Zagrebu. Tudi to je sestra težko sprejela. Še dobro, da ni vedela, da se bo 
za pravico borila še naslednjih devet let, do prave resnice pa ne bo prišla 
niti po dvaindvajsetih, ko to pišem.
Na koncu njunega obiska je Jelko še enkrat poudaril, da obžaluje Tonijevo 
smrt. In razložil, da ni mogel nič več storiti, saj je prepozno prišel do 
telefona. Ko je slišal zvok helikopterja v zraku, je stekel po slušalko, a je 
že v naslednjem trenutku zaslišal strahoten pok. Vedel je, da so ga zadeli 
nedaleč stran. Mila in Igor takrat nista razumela, o čem natančno je govoril 
Jelko. Vedela sta le, da je bilo v njegovih besedah nekaj nenavadnega. Kaj 
je hotel pravzaprav povedati, sta se spraševala po tem, ko sta prišla k 
nam domov. Skozi podvoz pod železniško progo in le nekaj hiš stran 
od Ministrstva za informiranje, kjer je Jelko Kacin opravljal najvišjo 
funkcijo. Pozneje smo se neštetokrat vračali k tem njegovim besedam. 
Počasi so dobivale vse kompleksnejši in ne prav prijeten pomen.
V medijih ni bilo nikdar nikakršnih demantijev, nobenih popravkov, 
razlag, nobeno opravičilo ni nikdar prišlo na Mrlakov naslov. Mila je 
na začetku razumela, da obstaja nevarnost zaradi maščevanja armade 
in da je zato treba z resnico počakati. Sosed ji je pozneje povedal, da 
so jih na domačem naslovu res nekajkrat iskali malce sumljivi tipi. Z 
otrokoma je potrpežljivo prenašala šikaniranja in zmerjanja, upajoč, da 
se bodo zadeve po tem, ko bo JLA odšla iz Slovenije, končno razjasnile 
in v javnosti pojasnile. Vendar se tudi po 26. oktobru 1991, ko je zadnji 
vojak JLA zapustil koprsko pristanišče in smo praznovali dokončno 
zmago nad armado, ni nič spremenilo. Mila je zaman čakala, da jo bo 
kdo poklical, da ji bo kdo karkoli pojasnil. Priložnosti za razlago je bilo 
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še ogromno, a so vse do zdaj ostale neizkoriščene. Ne zaradi interesa 
države, ampak po volji posameznikov!
Zato se je odpravila na romanje od vrat do vrat, od uradnika do uradnika, 
od načelnika do poveljnika, od ministra do ministra. Kot je v enem svojih 
člankov zapisal novinar Nedeljskega dnevnika Tomaž Bukovec, se je vojna za 
Tonija z njegovo smrtjo končala, za Milo pa šele začela. Zaradi nenehnih 
diskvalifikacij je bilo še toliko pomembneje, da se je v javnosti pojavil kdo, ki je 
prijazno govoril o Toniju. Prvi je bil junija 1992 Tomaž Bukovec v Nedeljskem 
dnevniku, čez kratek čas je sledila Kacinova razlaga dogodka v reviji Obramba. 
Minister za informiranje je potrdil, kar je povedal Bukovec, in sicer, da je 
Toni prevzel posebne naloge za TO – za prelet helikopterjev gazela na njeno 
stran. V drugih točkah je bil njegov zapis spet obremenjujoč za Tonija.
Prva objava, ki je zavračala vsaj enega od očitkov, ki so nenehno grmeli na 
Tonija, je bil intervju generala Vidmarja v Delu, 27. junija 1992. Natanko 
leto poprej, na prvi dan oboroženih spopadov slovenskih obrambnih 
sil z JLA, 27. junija 1991, je general Vidmar trikrat letel s Tonijem in 
Bojančetom, zato je iz prve roke vedel, da je bil Toni v gazeli ves dan brez 
radia in brez drugih zvez z zemljo in zato Merlak, kot ga narobe imenuje, ni 
mogel vedeti za poziv slovenskim vojakom in častnikom, naj ne sodelujejo 
v agresiji na Slovenijo in naj zapustijo JLA; poziv so že od jutra predvajali 
mediji. Vidmarjev podatek je bil zelo pomemben, še posebej, ker je celotno 
Predsedstvo RS izjavljalo in razlagalo, pravzaprav očitalo, da se Mrlak v 
desetih urah ni javil na njihov poziv o odpoklicu slovenskih častnikov iz 
JLA in so ga teritorialci zato sestrelili. Vse lepo in prav, če bi bilo res tako!
Resnici na ljubo bi helikopter težko letel brez kakršnekoli povezave z 
zemljo. Res pa je, da to že od jutra ni bila kontrola letenja na Brniku, ki 
je do takrat spremljala in nadzorovala letenje vojaških plovil. Jugoslavija 
je 26. junija 1991 zaprla zračni prostor nad Slovenijo. Piloti so se od 
takrat naprej javljali enotam za zvezo in vojaškim kontrolorjem na zemlji, 
»oficirjem za navajanje«, kot jim pravijo letalci, slovensko bi se reklo »za 
usmerjanje poletov«. V helikopterjih so na frekvencah VHR ali UHR sicer 
lahko poslušali tudi radijske postaje, vendar se je to dogajalo redko in le na 
daljših poletih. Prav gotovo pa tisti dan niso imeli radijskih sprejemnikov. V 
šentviški vojašnici, kjer so bile gazele z Brnika že nekaj dni stacionirane, so 
vojakom in častnikom enako kot na letališču Cerklje in v večini enot JLA 
pobrali tranzistorje in jim onemogočili dostop do telefona in televizije. 
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Na vsak način so jih hoteli izolirati. Pri nabornikih in nižjih častnikih, ki 
ves čas vojne niso smeli zapustiti vojašnice, jim je to celo uspelo.
Četudi Toni in njegovi kolegi letalci niso slišali poziva Predsedstva RS, 
naj zapustijo armado, jim je bil položaj 27. junija 1991 že takoj po prvem 
poletu nad Slovenijo jasen.

Malo po najinem pristanku v vojašnici je pristal tudi Toni, ki je vozil 
generala Vidmarja na območje Rebernic, vidno je bil razburjen, kajti 
videl je, kaj se dogaja.51

Videl je tisto, kar je slutil že davno prej, in zaman upal, da se ne bo zgodilo. V 
torek, 25. junija, ko so morali s helikopterji pod pretvezo, da niso dovolj varni 
v majhni bazi, kot je Brnik, preleteti v šentviško vojašnico, je pozno zvečer 
zadnjič poklical prijatelja Martina Jenka. Na koncu raztrganega pogovora ga 
je prosil, naj poskrbi za Milo in otroka, če se mu bo kaj zgodilo …
A tudi če bi Toni tisti dan slišal poziv Predsedstva RS, naj slovenski častniki 
in osebje zapustijo JLA, ni bil človek, ki bi reševal le svojo kožo, kadar se je z 
dogovorom zavezal drugače. Ko bi šlo zgolj za pobeg, bi verjetno že zdavnaj 
pobegnil. Šlo je za helikopterje, ki jih je bilo treba pripeljati v naročje nove 
države. Če bi hotel, bi armado brez težav zapustil najpozneje maja 1991, ko 
so vojakom namignili, naj Slovenci, ki se ne strinjajo z njeno politiko, raje 
odidejo. Službo bi slej ali prej dobil pri letalski enoti milice, saj so ga večkrat 
vabili tja. Majski poziv častnikom, ki niso bili več lojalni armadi, je bila zadnja 
jasna napoved prihodnjih dogodkov. Vojska, ki jo je prevzemal Milošević, je 
morala biti homogena in zvesta. Natančno takšno je vožd potem zares dobil 
v roke. JLA je kmalu postala ogromen srbski tehnični stroj za ubijanje, ki 
je le še v sramoto nosil ime Jugoslavije. Toni je našim omenil, da bi (lahko) 
zapustil armado. Vedeli so tudi, da so ga izsledili agenti obveščevalne službe 
JLA. Pa je verjetno slišal, kot toliko drugih, pozive slovenskih kolegov, ki so 
na podoben način sodelovali s TO.

Mi te rabimo noter! Ostati moraš v JLA. Rabimo te noter, ne zunaj …52

51  Jože Kalan v dokumentarnem filmu TO-001 Velenje, režija Božo Grlj, produkcija 
TV – Studio MO, 2006.
52  Nekdanji sodelavci Andreja Lovšina, vodje slovenske vojaške obveščevalne službe, 
pravijo, da je Lovšin te besede zelo rad ponavljal ljudem, ki so delali zanje. 
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Bogomir Šuštar, Jože Kalan in Toni pred gazelo,  
ki je 28. junija 1991 postala slovenska.
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Potrebovali so jih, jih dodobra izkoristili in na njihove zasluge kasneje v glavnem 
pozabili. Marsikdo se tega spominja z grenkobo. Janez Lesjak, drugi poveljnik 
štabov in enot Ljubljanske pokrajine,53 je bil prvi, ki je o tem jasno zapisal:

V posplošenem sovražnem odnosu do častnikov JA, ki so vztrajali na 
svojih položajih in z lastnim tveganjem poskrbeli, da v nepredvidenih 
in nevarnih razmerah ne bi prišlo do nepotrebnih katastrof, smo bili 
marsikdaj nekorektni in krivični.54

Toni je organiziral skupino za prelet dveh gazel na slovensko stran. V 
njej so bili poleg njega še pilot Jože Kalan, tehnik letalec Bogomir Šuštar, 
vodja tehnične službe Vojko Urlep in radijski tehnik hrvaške narodnosti 
Josip Volf. Štirje Slovenci in Hrvat. Z njimi je simpatiziral tudi pilot 
makedonske narodnosti, kapetan Ljubomir Ljupčo Sandevski, ki je že 
imel slovensko (republiško) državljanstvo in je svojo prihodnost videl le v 
Sloveniji. Po sestrelitvi gazele nad Rožno dolino je odpovedal poslušnost 
poveljniku Stamenkoviću. Na drugi strani je bila trda armadna, t. i. srbska 
linija, pilota Lazar Vujić in Ljubomir Prodanović, letalski tehnik Petar 
Zorić55 in predvsem poveljnik iz Zagreba, podpolkovnik pilot Staniša 
Mika Stamenković. Tehnik letalec Bojanče Sibinovski je bil jugoslovansko 
usmerjen, čeprav je težko reči, kaj naj bi takšna usmeritev v nadaljevanju 
dogodkov pomenila. Na splošno so se zaradi nje častniki še težje odločali, 
na katero stran naj se postavijo. Z armado so zapuščali Slovenijo in že po 
prvih hujših bojih na Hrvaškem ugotovili, da so naredili napako. A poti 
nazaj največkrat ni bilo več.

53  Prvi poveljnik 5. pokrajinskega štaba Ljubljanske pokrajine je bil Miha Butara, 
ki so ga na tem položaju zamenjali. Zavrnil je napad svojih enot na ljubljanske 
vojašnice in zahteval pisno povelje, ki ga nikdar ni prejel. Ukaz naj bi mu 28. junija 
1991 posredoval načelnik RŠTO Janez Slapar, povelje pa je prišlo iz Republiške 
koordinacijske skupine. Glede na to, da je drugi napad na vojašnice JLA od Lesjaka 
eksplicitno zahteval minister Janša, je malo verjetno, da bi bil tudi za prvim poveljem 
kdo drug. Še posebej zato, ker povelje ni bilo pisno!
54  Janez Lesjak, Na robu – Ljubljanska pokrajina med osamosvajanjem, str. 72, 
Modrijan, Ljubljana 2011.
55  Obstaja razlika med poklicem »tehnik letalec« in »letalski tehnik«; oba skrbita za 
tehnično neoporečnost plovila, le da ima tehnik letalec opravljen še letalski tečaj in 
je usposobljen za letenje. Tehnik letalec sedi ob pilotu in ga spremlja med letenjem, 
letalski tehnik pa za letenje ni usposobljen. 
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Enako kot drugod po Sloveniji, kot v vseh velikih in majhnih armadnih 
enotah, so si torej tudi v brniški stali nasproti »Slovenci« in »Srbi«. Dva 
tabora s pridruženim članstvom. Slovencem so bili lojalni Hrvati in 
Muslimani, tudi iz Bosne, Albanci ter tu in tam Makedonci. Srbom so se 
pridružili predvsem Črnogorci in Srbi iz Bosne ter Makedonije.
Poenostavljeno rečeno bi Toni v helikopterju lahko poslušal radio, vendar bi 
moral svojo radijsko postajo, ki jo pilot uporablja kot navigacijsko sredstvo, 
ko plovilo usmerja proti cilju, naravnati na drugo radijsko frekvenco oziroma 
na druge radijske valove. Česar pa, kot pravi general Vidmar, ni storil. Če bi 
poslušal slovenski radio, bi ga slišala tudi Sibinovski in general. Previdnost 
je bila nujna, saj so bile razmere alarmantne. Niti najmanjšega razloga za 
zaupanje ni bilo. Naj je bil Toniju slovenski general še tako simpatičen, je 
vendarle opravljal službo načelnika štaba ljubljanskega armadnega korpusa. 
Kdo bi vedel, da le še do večera? Sibinovski je bil v eskadrilji precej bližje 
odločni »srbski« liniji. Prepričani, da so na pravi strani, so bili ti fantje 
pripravljeni storiti marsikaj. Sodelovali so tudi pri odkritju Tonijevega 
sodelovanja z našo stranjo, natančneje z Mirom Završkom, poveljnikom 
enote letalske milice. Po tistem je Toniju začela slediti vojaška varnostna 
služba JLA, bolj znana kot KOS.

Pred osamosvojitvijo smo delovali skupaj na Brniku s helikoptersko 
enoto takratne JLA. Vendar je bilo sodelovanje slabo, notranji odnosi 
so bili v enoti izredno nehomogeni, bili so razkrojeni. Seveda smo imeli 
tudi nekoliko sreče, kajti v tej enoti so delovali tudi slovenski piloti, s 
katerimi smo pa navezali, moram poudariti, dober kontakt.56

Pilot in podpolkovnik Stamenković, poveljnik zagrebške eskadrilje, pod 
katero je spadala tudi enota na Brniku, je 27. junija zjutraj v šentviški 
vojašnici sestavljal helikopterske posadke za letenje. Sebi je določil 
srbskega rojaka, letalskega tehnika Petra Zorića. Toniju je, verjetno ne po 
naključju, določil tehnika letalca Bojančeta Sibinovskega, pilotu Jožetu 
Kalanu pa tehnika letalca Bogomirja Šuštarja. Bogo, kot kličejo Šuštarja, je 
bil sicer dolgoletni Tonijev mehanik. Septembra 1981 sta skupaj priletela 
iz Mostarja, najprej z gazelo št. 660 in čez teden dni še s št. 664. S tem sta 

56  Miro Završek, poveljnik letalske enote milice v dokumentarnem filmu TO-001 
Velenje, režija Božo Grlj, produkcija TV – Studio MO, 2006.
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ustvarila zametek prve vojaške helikopterske enote v Sloveniji. Bogo in 
Toni sta bila pravi tandem in tudi v življenju velika prijatelja.
S Kalanom pa je po navadi letel Sibinovski. Podpolkovnik si je privoščil 
premišljeno potezo in je zamenjal tehnika letalca. Vendar se tudi tako ni 
izognil težavam in vojaški neposlušnosti. Saj je bil tudi drugi slovenski 
pilot Jože Kalan že nekaj časa povezan s TO. Potem ko je KOS izsledil 
Tonija, je začel na sestanke z Jelkom Kacinom hoditi Kalan.
Gazele v šentviški vojašnici so 27. junija 1991 ves dan vzletale in pristajale. 
Št. 664 je pilotiral Toni, Kalan je letel s št. 660, s št. 718 je Stamenković 
med drugim letel na Vrhniko po poveljnika tankistov in ju odpeljal v 
Trzin, kjer je bilo že od jutra napeto. 
Goseničar, del tankovske enote, ki je ob dveh ponoči iz vrhniške vojašnice 
začela prodirati proti letališču Brnik, se je zagozdil pri rečici Pšata, kjer 
so ga z vseh strani takoj obkrožili teritorialci in oboroženi policisti. 
Pogajanja o predaji so se raztegnila še do večera. A vsega tega letalci, razen 
podpolkovnika Stamenkovića, niso vedeli.
Na Tonijevo pobudo je radiotehnik Josip Volf že zjutraj, pred prvimi 
poleti, v vse tri gazele naravnal tajno frekvenco 122,05 MHz, in to še 
preden se je vedelo, kateri pilot bo letel s katerim plovilom. Frekvenca, ki 
so jo poleg Volfa poznali le še Toni, Kalan in Šuštar,57 naj bi pilotoma v 
ugodnem trenutku omogočila prelet na slovensko stran. Dogovorjeno je 
bilo, da se preko frekvence v zraku najprej povežeta, potem pa v usklajeni 
akciji hkrati preletita na okvirno dogovorjeni mesti za pristanek. Njuna 
usklajenost je bila zelo pomembna, saj bi prelet le ene slovenske ekipe 
zagotovo močno ogrozil drugo. Ogrozil pa bi tudi tiste brniške kolege, 
ki jim prebeg morda ne bi uspel, predvsem Josipa Volfa in Vojka Urlepa. 
Najmanj, kar so lahko ob preletu samo ene ekipe pričakovali, je bilo 
zaslišanje vojaške policije ter vojaške varnostne službe in pripor, ki bi 
mu kasneje sledile ostre sankcije. Odvzema orožja, zaslišanja, groženj s 
streljanjem in osamitve sta bila Volf in Urlep, ki sta po sestrelitvi ene in 
prebegu druge gazele ostala (neobveščena o obeh dogodkih) v vojašnici, 
tudi zares deležna. Poleg tega maltretiranja jima je Stamenković 
onemogočal izhod iz vojašnice in vsakršno zvezo z družino. Bila sta v 
priporu. Tudi njuno prošnjo o demobilizaciji ter posledičnem prestopu k 

57  Frekvenca je bila nastavljena tudi v gazelo hera 718, s katero je tisti usodni dan 
letel Stamenković, vendar tega ni vedel, zato je bilo zanj to brezpredmetno. 
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TO je zadrževal tako dolgo, da sta zamudila zadnji dan za prestop.
Dogovorjena akcija na žalost ni uspela. Pilota se v zraku nista slišala. 
Razlogov za to je najbrž več. Vemo, da je Kalan nekajkrat skušal priklicati 
Tonija, vendar se ta ni odzval. Motenj, zaradi katerih se nista mogla slišati, 
je lahko veliko, največkrat so to orografske (terenske) ovire. Morda pilota 
nista bila istočasno v zraku, kar po mojih analizah sicer ne drži. Zagotovo 
pa ne eden ne drugi v helikopterju nista bila niti za hip sama.

Po pristanku v Bukovju naj bi najina potnika odšla na nek sestanek 
s pripadniki vojašnice. Sam pa sem predlagal, da bi midva medtem z 
Bogotom odletela v Šentvid tankat gorivo. Priložnost bi bila, da bi 
se eventuelno slišal s Tonijem na dogovorjenem kanalu. Kar bi lahko 
izkoristili za skupen pobeg. Vendar nama tega tankanja niso dovolili. 
In so pač rekli, da bomo poleteli skupaj.58

Obe »slovenski« ekipi sta bili tisti četrtek ves dan v zraku. Bil je vroč dan, 
sonce je neusmiljeno žgalo že od jutra, v šentviški vojašnici je bilo na videz 
mirno, v resnici pa je vladala visoka napetost. Častniki in vojaki, ki vojašnice 
niso smeli zapuščati, so veliko časa prebili v vojaški kantini, tudi zato, da 
bi prestregli kakršnekoli novice. Od tistega jutra je namreč veljala popolna 
blokada informacij. Televizije in radia ni bilo, telefoni, razen notranje linije, 
niso delovali, zunanjo so lahko uporabljali le poveljnik vojašnice Šipčić, 
poveljnik letalcev Stamenković in poveljnik vojaške policije Rajko Meh.
Kantina je bila polna niških specialcev, ki so tam že od jutra preganjali 
hudo žejo in dolgčas. Pripadniki vojaške padalske enote iz Niša so v 
prejšnji državi sloveli kot najboljši profesionalci. A ne v vojaški disciplini. V 
šentviški vojašnici jih je bilo takrat nekaj sto, bili so glasni, nabiti z energijo, 
polni sebe, nekateri že rahlo podivjani od želje po pravi akciji. Pili so in 
glasno prepevali jugoslovanske šlagerje. Nekateri so za zabavo metali nože 
v tarčo in čakali, da jih bodo končno že poslali v boj. Pozneje so celo pravili, 
da so igrali rusko ruleto nad nekimi častniki, ki so odpovedali poslušnost 
armadi. Treba je poudariti, da so to zelo nepreverjene govorice. Verjetno 
gre za lažno propagando. Ki pa glede na brutalnost vojne na Hrvaškem in 
v Bosni in Hercegovini niti ne zveni povsem neprepričljivo.

58  Jože Kalan v dokumentarnem filmu TO-001 Velenje, režija Božo Grlj, produkcija 
TV – Studio MO.
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Ne le podpolkovnik Stamenković, tudi drugi v vrhu šentviške vojašnice 
so bili seznanjeni s tem, da slovenski letalci nekaj pripravljajo. Dan pred 
začetkom oboroženih spopadov jih je k sebi v pisarno poklical šef tamkajšnje 
vojaške policije, major Rajko Meh, in jih na to opozoril. Toni in Rajko nista 
bila prijatelja, vendar sta bila drug drugemu precej naklonjena. Tako je bilo 
do petka, 21. junija, ko so zagrebški specialci JLA ob asistenci šentviške 
vojaške policije z bliskovito akcijo odpeljali letala znamke kragulj iz vojaške 
letalske baze na Brniku. Toni je bil takrat močno razočaran nad Mehom, 
ki je vodil zavarovanje akcije na tleh. Od Slovencev v JLA je pričakoval 
lojalnost najprej lastnemu narodu in šele potem armadi. Ni pa vedel, da je 
bila Mehova poudarjena ostrina, ki jo je kazal zadnje čase, predvsem krinka 
za identiteto registriranega tajnega sodelavca TO z imenom Pagat. Sicer se 
nanj morda ne bi tako jezil. Mehovo pripombo, da imajo slovenske pilote 
na očeh in jim sledijo, bi potem bržčas razumel tudi drugače.
Po vojni se je izkazalo, da je bil major Meh že dolgo povezan s 
poveljnikom takratnih specialcev v slovenski milici, Vinkom Beznikom. 
Za njegovo zvezo so vedeli še Krkovič, Bavčar in Janša. Pa Mehova žena, 
ki je obvestila prenašala celo v potici. Njegova usoda je zanimiva, a ne 
prav dosti znana. Publiciteta in medalje so ga nekako zaobšle. Nihče 
ni slutil, da je Meh na nasprotni strani. Deloval je kot najzvestejši in 
najtrdovratnejši zagovornik trde armadne linije. Bil je strah in trepet 
šentviške vojašnice. Vlogo agenta je odigral tako brezhibno, da to še zdaj 
preseneča. Tudi Tonijeve letalske kolege!

26. 6. zjutraj nismo imeli posebnih zadolžitev, zato smo vsi 
Slovenci odšli do gostilne Jarh, kjer smo nazdravili osamosvojitvi.59  
Ravnokar smo se usedli, ko pride vojak in pravi: »Takoj, da se javite 
v bataljon vojne policije.« Mi smo rekli: »V redu.« Vojak je odšel. Bili 
smo postreženi. Nazdravili smo Sloveniji in odšli v vojno policijo. In 
se javimo takratnemu poveljniku bataljona vojne policije. On nam je 
pa takoj zažugal: »Ne mislite, da ne vemo, kje vi hodite!«60

General Vidmar se spominja, da je bil Toni med poleti tisti usodni 
dan močno zaskrbljen. Prizadeta sta bila oba, vendar svoje prizadetosti 

59  Jože Kalan, prav tam. 
60 Bogomir Šuštar, prav tam.
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drug pred drugim nista kazala. Spregovorila sta šele med postankom v 
Radovljici. Toni je generala vprašal, kaj bi bilo najbolje storiti v danih 
razmerah. Ta pa je svoj odgovor zavil v splošnost – karkoli storiš, moraš 
sam sprejeti odgovornost za svoja dejanja. Tipanje o tem, kdo je na čigavi 
strani, je bilo s tem končano. Previdnost je bila tudi med slovenskimi 
častniki upravičena, saj so v armadi zadnji dve leti preživeli v izrednih 
razmerah. Še posebej napeto je bilo od decembra 1990. Od takrat so 
»jastrebi« v najvišjem armadnem vrhu že nekajkrat pripravili državni udar 
in ga v zadnjem trenutku odložili.61

Vodja tehnične službe brniške eskadrilje Vojko Urlep in radiotehnik Josip 
Volf sta bila ves dan v šentviški vojašnici, kamor se je Toni vrnil, potem 
ko je na heliodromu na Roški odložil generala Vidmarja. Urlep in Volf 
zatrjujeta, da o prepovedi letenja Toni ni mogel izvedeti niti pozneje, saj 
zanjo v kasarni niso vedeli.62 Tudi po mnenju generala Vidmarja je bil o 
njej obveščen le poveljnik vojašnice Šipčić, najverjetneje tudi njegov tesni 
sodelavec Stamenković in poveljnik policije Meh, ki se danes tega sicer 
ne spomni. Major Meh ni vedel niti za Tonijevo sodelovanje s TO. Kar je 
lahko verjetno. Saj je bil Meh registriran sodelavec TO, Toni pa je prevzel 
le določene naloge zanjo. Tudi če bi bila oba registrirana sodelavca, tega ne 
bi vedela, saj varnostno-obveščevalne službe postavljajo na terenu vedno 
najmanj dva agenta, ki nikoli ne vesta drug za drugega, zato da ju lažje 
nadzirajo. A v tem primeru ni bilo tako. Vendar pa Mehova izjava vseeno 
ni najbolj v skladu z opozorilom, ki ga je prejšnji dan namenil peterici 
letalcev, ki jih je dal poklicati k sebi v pisarno. Tako ostaja nejasno, kaj 
natančno je major vedel in česa ne.
Ukaz o odpiranju ognja so sprejeli v četrtek, 27. junija, na popoldanski 
seji Predsedstva RS. Predsednik Kučan je naslednji dan v Cankarjevem 
domu izjavil, da je bila odločitev o uporabi orožja kot odgovor na 
vojaške provokacije okupatorske vojske, kot je poimenoval JLA, zanj in 
za slovensko vodstvo zelo težka.63 Ampak nujna, saj je armada ogrožala 

61  O tem v svojih spominih med drugimi poročajo Veljko Kadijević (Moje viđenje 
raspada Jugoslavije), Janez Drnovšek (Moja resnica), Martin Špegelj (Sječanja 
vojnika), Marijan F. Krajnc (Vojaški balkanski poligon) itd.
62  Pogovor avtorice z Josipom Volfom (6. 12. 2010 v Ljubljani in 15. 3. 2013 v 
Grosupljem) ter z Vojkom Urlepom (23. 12. 2010 v Ljubljani). 
63  Milan Kučan na tiskovni konferenci, 28. junija 1991, v Cankarjevem domu v 
Ljubljani.
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slovensko premoženje, ljudi in odločitev Slovencev, da zaživijo v samostojni 
in neodvisni državi.
27. junija se je stanje iz ure v uro zaostrovalo. Največje napetosti so bile na 
letališču Brnik in na primorskih ter gorenjskih mejnih prehodih.
Komandant ljubljanskega korpusa Pavlov je že od jutra izgubljal živce, 
ker ni imel stikov z enotami na terenu. Sporočila, ki so prihajala, so bila 
alarmantna in nasprotujoča si. Načelnik korpusa, general Marijan Vidmar, 
mu je predlagal, naj ga s helikopterjem pošlje na teren v izvidnico. Pavlov 
se je strinjal. Vidmar je poklical v šentviško vojašnico in majorja Meha, ki 
se je oglasil na telefon, prosil, naj ga pilot Mrlak z gazelo ob 8.30 počaka na 
heliodromu pred nekdanjo vojašnico Maršala Tita. Ob tem času so potem 
general, Toni in Bojanče tudi zares prvič skupaj poleteli iz Ljubljane. Leteli 
so nad železnico in ob Delovi stolpnici proti Šišenskemu hribu. Še dvakrat 
tisti dan se je ponovil enak postopek: Vidmarjev klic z Metelkove v Šentvid, 
heliodrom in potem polet. Prvič so poleteli na Vrhniko in potem nad Brnik, 
Kranj, Radovljico, Bohinjsko Belo, na mejna prehoda Ljubelj in Jezersko. 
Popoldne so leteli na Notranjsko in Primorsko in vmes večkrat pristali. 
Armadne enote na terenu so bile takrat že odrezane od vojašnic, tako da so 
helikopterji za komunikacijo med njimi postali zelo pomembni.
Slovensko politično vodstvo je kot prvi povračilni ukrep zaradi armadne 
akcije (tudi po eni od točk obrambnega načrta, ki ga je pripravljalo s 
hrvaškim generalom Martinom Špegljem o obrambi obeh republik)64 
vojašnicam že zjutraj ustavilo dotok vode in elektrike ter jih obkolilo z 
enotami TO. Tako je armado kar se da ohromilo. Enote v vojašnicah so 
bile popolnoma blokirane in operativno odrezane od tistih zunaj, ki so 
prodirale proti letališču Brnik in mejam z Italijo, Avstrijo in Madžarsko. 
Te so štele 1.990 vojakov in častnikov.65 
Toni in Bojanče sta skoraj ves svoj zadnji dan življenja prebila v zraku na 
izvidniških poletih z generalom Vidmarjem. Vzletala sta in pristajala in 
Toni se je z vsakega poleta vračal temnejšega obraza. Vse bolj je bentil 
nad izdajalsko armado, ki s tanki ustrahuje svoje ljudi. Očitno ni vedel, 
da se je drugod po državi tudi že streljalo, saj zjutraj, ko so leteli na 
Gorenjskem in popoldne na Primorskem, tam še ni bilo spopadov. Na 

64  Glej v Martin Špegelj, Sječanja vojnika, Znanje, Zagreb, 2001.
65  Število je bilo tolikšno zato, da za akcijo ne bi potrebovali mednarodnih 
opazovalcev OVSE. Ti lahko nastopijo šele, ko je vojakov več kot 2.000.
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Jezerskem se je začelo streljanje šele okrog 14., na Brniku pa okrog 18. 
ure. Razmere so bile vse bolj zapletene. Po pripovedovanju generala 
Vidmarja je bil Bojanče med poleti in pristanki ves čas tiho. Oglasil se 
je le enkrat, ko je rekel, da se lahko zgodi, da bojo na njih iz kakšnega 
grma streljali teritorialci. Žal so kasneje res, a ne iz grma, ampak s terase 
stolpnice TR 3 na današnjem Trgu republike v Ljubljani.
Zadnji izvidniški let so končali okrog 18. ure. Potem ko je Toni na poti iz 
Primorske še zadnjič zakrožil nad domačo, takrat še počitniško hišo pri 
Horjulu. Še zadnjič je iz zraka pozdravil svojo ženo in hčerko.

27. 6. 1991 – O očku nič novega. Že tri dni se ni nič oglasil. Z mamico 
sva bili ves dan zunaj na vrtu in šele popoldne, okoli šeste ure, sva v 
daljavi zaslišali znani zvok, ki se nama je približeval. »Mami, oči 
je!« In res. Naredil je dva kroga nad hišo, nama pomahal in izginil za 
hribom. Oh, da je le vse dobro z njim. Tudi mamici se je odvalil kamen 
od srca, saj se je na lastne oči prepričala, da je z očkom vse v redu.66

Nekaj minut zatem so pristali na heliodromu. Generala Vidmarja je že 
čakal avto, ki ga je odpeljal v štab vojašnice na Metelkovi, kjer je le nekaj 
ur zatem napisal prošnjo za predčasno upokojitev. Toni in Bojanče bi se 
morala vrniti v Šentvid, vendar sta odletela še v vojaško bazo na Brnik 
po pilota Ljupča Sandevskega, ki je bil z letalskim tehnikom Dragom 
Sečanom na letališču dežuren že od torka.
Vzdušje na brniškem letališču je bilo že dva dni napeto. Po nekaterih 
virih je jugoslovanska kontrola letenja v torek, 25. junija, po drugih pa v 
sredo, 26. junija, zaprla slovenski zračni prostor in s tem novonastali državi 
onemogočila civilni letalski promet. Ker je na letališču tudi mednarodni 
mejni in carinski prehod, je hotela zvezna vlada na vsak način zadržati 
nadzor nad njim. V sredo zvečer je osrednjo proslavo slovenske samostojnosti 
preletel vojaški mig in največjim skeptikom bi moralo postati jasno, da se je 
JLA že vmešala v konflikt med slovensko in jugoslovansko vlado. Naši so 
hoteli preprečiti pristanek armadnih letal, zato so začeli na letališko stezo 
nemudoma postavljati barikade. Močne enote TO so zavzele položaje na 
civilnem delu letališča in v tišini obkrožile tudi armadnega, sestavljenega iz 
nekaj nizkih stavb, hangarjev helikopterske eskadrilje ter manjše vojašnice, 

66  Breda Mrlak, Spomini na leto 1991, v Moški na položajih …, str. 44.
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ki je štela od dvajset do trideset vojaških nabornikov z vseh koncev nekdanje 
države. Helikopterji so bili že od prejšnjega dne na »varnem« v šentviški 
vojašnici. Tudi letalska enota policije je svoje umaknila nekaj dni prej in jih 
skrila na Kočevskem, v Gotenici.
Mladi kapetan Sandevski je ponoči slišal premike na letališki stezi, ni pa 
vedel, da se je skupina slovenskih teritorialcev tudi že pritajila le nekaj 
deset metrov stran v bližnjem gozdu. Prejšnji dan so njegovi kolegi na 
ukaz podpolkovnika Stamenkovića z gazelami poleteli v Šentvid, njega in 
praporščaka Draga Sečana pa pustili kot dežurna na letališču. V pilotski 
pisarni je ponoči zazvonil telefon. Nekoga iz kranjske vojašnice je zanimalo, 
ali so tanki z Vrhnike že prispeli na letališče. Sandevski je mislil, da ga tip 
na oni strani žice resno zaj… Ko pa mu je anonimnež ukazal, naj stopi ven 
in se prepriča, se je kapetan razjezil in treščil slušalko. Poklical je znanca v 
enoto milice. Ta je prijazno zatrdil, da se ne dogaja nič posebnega, da imajo 
le nekakšne vaje, zato naj le mirno spi …
Takrat je Makedoncu postalo jasno, da se je premalo zanimal za politiko, 
da bi se že prej zavedel resnosti in kompleksnosti zgodovinskega trenutka. 
S Tonijem in Kalanom se je odprto pogovarjal o političnih razmerah v 
armadi, drug drugega so za šalo naslavljali s »stotnik« namesto »kapetan«, 
vendar so načrte za prelet zadržali zase. Podpolkovnik Stamenković je iz 
poveljstva v Zagrebu sicer redno prihajal v enoto, vendar ni dajal nobenih 
informacij, ki bi razkrivale načrte armade.
Popoln razkol med JLA in Slovenijo se je zgodil čez noč, čeprav je napetost 
med njima vztrajno rasla nekaj let. Le nekaj dni prej so v slovenski skupščini 
odločali o predlogu, po katerem naj bi se armada iz Slovenije umaknila v 
treh letih. A kaj, ko je Milošević vojaško opremo in kader za zaščito srbskih 
ozemelj v ostanku Jugoslavije potreboval takoj!
Zgodaj zjutraj se je Sandevski le odpravil na oglede. Od daleč je opazoval tanke 
in oklepna vozila, ki so jih pričakovali že ponoči, razporejene pred vhodom 
na letališče.67 Zdaj je razumel. Letališče je bilo obkoljeno s teritorialci, gozd 
jim je ponujal odlično skrivališče. Spoznal je, da se je znašel v položaju, ki ga 
bo težko obvladal, še posebej zaradi mladih vojakov nabornikov, za katere je 
bil odgovoren. Bil je pilot, pri svojem delu ni imel opravka z vojaki. Drugače 
kot poveljnik enote Toni, ki je imel z njimi zelo dober stik.

67  Po podatkih, objavljenih na koncu v Janševih Premikih, je bilo 24 tankov 
nameščenih tik ob ograji pred vhodom na civilni del letališča.
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Na srečo je bil kot tehnični del osebja takrat dežuren tudi letalski tehnik 
Drago Sečan, ki je v enoti skrbel za logistiko. Bil je operativec in je znal 
odlično komunicirati z mladimi naborniki. Pomiril jih je in jim ukazal, naj 
ne zapuščajo vojašnice. Sandevski je bil zadovoljen, ker s Sečanom tako 
dobro sodelujeta, vendar je hotel iz obroča. Razmišljal je le o tem, kako 
in kam bi pobegnil. Teritorialci v bližnjem gozdu, s katerimi se je Sečan 
že začel pogovarjati, mu niso vlivali zaupanja, raje bi se predal milici, saj 
se mu je zdela strokovno bolj podkovana in urejena. Še raje pa bi ukradel 
gazelo in z njo poletel k Avstrijcem, si je mislil mladi kapetan. Predal bi 
se, kot se za častnika spodobi, ni hotel biti vojni ujetnik. A kaj, ko v enoti 
na Brniku ni bilo gazele! Tri so na povelje podpolkovnika Stamenkovića v 
torek preletele v Šentvid, četrta je bila na Plitvicah, kjer se je JLA že pred 
meseci vmešala v spopade med Hrvati in srbskimi paravojaškimi enotami. 
Trenažna letala kragulj pa so v bliskoviti, a njemu povsem nerazumljivi 
akciji tako ali tako odpeljali že prejšnji petek. Tudi takrat je bil zraven 
podpolkovnik Stamenković! Očitno je imel vse informacije, vendar jih je 
zadržal zase. Praporščaku Sečanu, ki se je v nepredvidenem in za vse težkem 
položaju zdaj tako strumno držal, je podpolkovnik že v torek ukazal, naj 
cisterno z gorivom pospravi v hangar. Ko ga je vprašal zakaj, je v odgovor 
zakričal, da ga to nič ne briga. Stamenković je znal biti aroganten.
Okrog 15. ure je pristal Mi-8; iz njega je poskakalo dvanajst oboroženih 
zveznih miličnikov in carinikov. Sproščeni, kot da so prišli na počitnice, so 
prosili za telefonsko številko slovenske carinske kontrole na civilnem delu 
letališča. V Beogradu so jim natvezili, da jih na letališču že pričakujejo in 
da je vse urejeno za prevzem carine. Z veseljem so prišli službovat v severno 
republiko. Spali naj bi v kranjski vojašnici, za njihovo dobro počutje bo 
poskrbljeno, so jim zagotavljali. Ko sta jim Sandevski in Sečan razložila, da 
ni nič tako, kot so jim obljubljali, je bilo njihovo razočaranje res veliko.
Zrak nad letališčem je bil vse bolj naelektren, zato se je mladi kapetan 
razveselil, ko je nekaj pred šesto uro zvečer v prežeči tišini zaslišal znani 
zvok gazele. Veselje je bilo še večje, ko je zagledal Tonija. Med pilotoma je 
vladalo zaupanje že od takrat, ko ga je Toni sprejel v enoto in ga namesto 
kapetan Sandevski začel klicati Sandi. Danes je Sandi podpolkovnik v 
pokoju, za njim je sijajna kariera v makedonski vojski. Spomni se, da mu 
je Toni takoj po pristanku razkril, da je prišel ponj, Dragu Sečanu pa je 
zaupal poveljstvo nad enoto in vojaki. Toni in vojaki so še zadnjič stali 
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drug pred drugim, poslovil se je od njih. Za vedno.
Sečan je dva dni pozneje, v soboto, 29. junija 1991, slovenski teritorialni 
obrambi predal vse ključe armadne letalske enote. Carinike in vojake je 
prepričal, da je najbolje, da se vsi skupaj predajo. Kot pogoj za svoj prestop 
v TO je zahteval, da ostane z vojaki v kranjskem zbirnem centru, dokler ne 
bodo vsi srečno našli poti domov. Toni je vedel, da mu lahko zaupa!
Ko se je gazela dvignila nad letališče, so si lahko natančneje ogledali 
položaje nasproti stoječih si strani.
»Evo, Sandi, evo ti tanki!« je vzkliknil Toni.
»Kje je zdaj telefon, da tistemu idiotu povem, kje so njegovi tanki!« je 
odgovoril Sandi. 
Niso pa vedeli, da bodo tisti tanki že čez nekaj deset minut streljali. TO 
je tik pred tem dobila ukaz o odpiranju ognja. Med teritorialci v gozdu je 
bil tudi Tonijev najboljši prijatelj Martin Jenko. Toni je vedel, da je Martin 
tam nekje, saj je stanoval v bližnjih Cerkljah. Ob njem se je boril še en 
prijatelj, Peter Petrič. Naslednjo noč je šel pogumni Peter sam nad tanke in 
padel pod ognjem mladih stražarjev, ki so prestrašeni streljali v noč. Martin 
je tako drugega za drugim izgubil dva draga človeka.
Ura je bila približno četrt čez šest, ko so Toni, Bojanče in Sandevski pristajali 
v šentviški vojašnici. V istem trenutku je podpolkovnik Stamenković 
prihajal h gazeli št. 718. Namenjen je bil na Kodeljevo po kruh, ki naj bi ga 
odpeljal na Vrhniko. V prijavnici, v bližini garaž, kjer so stali helikopterji, je 
zazvonil telefon »special«. Šef tehnike brniške eskadrilje Vojko Urlep je stal 
dovolj blizu, da je dvignil slušalko. Glas, ki ga Urlep ni spoznal, je sporočal, 
naj se podpolkovnik Stamenković nemudoma zglasi na komandi vojašnice 
pri polkovniku Šipčiću. Urlep mu je prenesel sporočilo. Podpolkovnik 
pa je naročil Toniju, naj prevzame njegov let in namesto njega poleti na 
Kodeljevo in na Vrhniko. Skliceval se je še na močan glavobol. Toni se 
je razjezil, zalučal titovko v prah in rekel, da ne bo več letel za izdajalsko 
armado, ki pošilja tanke na svoje ljudi. Močno razburjen je takoj zatem 
odšel v kantino. Vojko Urlep je stopil za njim, podpolkovnik pa je odhitel 
k poveljniku vojašnice, pravzaprav v svojo pisarno, ki jo je delil z njim.
V kantini je odmevala pesem niških specialcev. Vojko in Toni sta sedla 
za mizo. Toni ni več krotil besa zaradi ravnanja armade, ki mu je bil med 
letenjem ter pristanki na Gorenjskem in Primorskem ves dan priča. Vojko 
ni veliko govoril, bolj je poslušal, saj so bile informacije, ki so jih prinašali 
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piloti, edino okno v dogodke zunaj kasarne. Toni je omenjal dogovor s 
stricem Elom Rijavcem, omenjal je prelet, skrivno frekvenco je zjutraj v 
gazele nastavil Josip Volf. Vojko je to vedel. Čez nekaj časa se je Urlep 
pridružil neki drugi družbi, k Toniju je prisedel Sandi. Opazil je, da je 
še bolj razburjen kot pred nekaj minutami. Okrog njiju so hrumeli niški 
specialci. Med njimi, v bližini, kjer sta sedela pilota, je s hrbtom proti 
njima stal major Meh. Ki je tudi v tej družbi, zdaj vemo, opravljal svoje 
posebno poslanstvo. Ni želel, da bi kdorkoli podvomil o njem, zato je 
verjetno raje prepeval z »nišljijami«. S tem pa je zagotovo vzbujal dvome 
pri obeh pilotih, ki sta se zaupno pogovarjala. Navajam del pogovora, kot 
se ga danes spominja podpolkovnik Sandevski.

Na brniškem vojaškem letališču. Toni na skrajni desni,  
drugi z leve Bojanče Sibinovski, četrti z leve Staniša Mika Stamenković.
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TONI: To je najtežji dan v mojem življenju.
SANDI: Ne samo tvoj.
TONI: Ti tipi niso normalni! Idioti! Čisti idioti!
SANDI: Misliš idiote v Beogradu?
TONI: Pojma nimajo! Dobivajo filtrirane informacije. Igrajo se vojno 
iz fotelja.
SANDI: Idioti!
TONI: Ukažejo ti, da se greš vojno proti svojim. Da bi se boril proti 
svojim? Ni šans! Ne bom se boril proti svojemu narodu! Nikdar!
SANDI: Jaz tudi ne. Da bi se boril proti svojemu narodu? Ni šans!
TONI: Žal mi je, da so me pripeljali v situacijo, ko moram pohoditi 
svojo kariero, vesdosedanji način življenja in vse, kar je bilo. Vse to je 
vendar del mojega življenja!
SANDI: To, kar govoriš … To tudi jaz čutim. Enako kot ti čutim. Ampak 
očitno je  prišel tak čas. Ne da bi midva hotela, je prišel tak čas …68

Pilota sta najmanj četrt ure, razpredala o trenutnih razmerah, potem je k 
njima pristopil podpolkovnik Stamenković. Obrnil se je k Sandevskemu.

STAMENKOVIĆ: Pripravi se. Treba je prepeljati kruh na Vrhniko.

Sandevski je bil presenečen, čeprav je dobil priložnost za morebiten prelet. 
Vendar se je zgodilo vse prehitro. Pogledal je podpolkovnika, ta je bil 
odločen, šlo je za ukaz. Hotel je že reči, da gre, ko se je oglasil Toni.

TONI: Ne greš, Sandi, jaz bom šel. Ti si šele prišel, nisi še letel, ne 
poznaš situacije. Če sem letel že ves dan, bom pa še zdaj. Ovaj izlaz ću 
ja da odradim. (Ta let bom jaz opravil.)
STAMENKOVIĆ: Ja, Toni. Mlada vojska je lačna. Kruh jim je treba 
peljat. Jaz bi šel, ampak moram v Trzin, ker …
TONI: Bojno nalogo bi odbil, kruh bom pa peljal.
STAMENKOVIĆ: Ja, ti pejt, saj jaz sem eno furo že odpeljal na Vrhniko. 
Ne moremo pustit, da je vojska lačna, mlada vojska je lačna …69

68  Tako se svojega zadnjega pogovora s Tonijem spomni podpolkovnik Ljubomir 
Sandevski. Z njim sem se pogovarjala v Grosupljem, 15. marca 2013. 
69  Sandevski, prav tam. 
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Ker so po vojašnicah odklopili elektriko, so imeli vojaki nenadoma na voljo 
le suho hrano, v glavnem konzerve, tako da bi bilo res nedopustno, da bi 
ostali še brez kruha. Čeprav je enako absurdno, da je nekomu prišlo na 
misel, da bi peljali kruh v gazeli! Saj je tako majhna, da lahko v prostor za 
pilotom in mehanikom stlačiš le dva do tri zaboje kruha, a le v primeru, 
da v njej ni nobenih drugih potnikov razen pilota in mehanika. Veliko 
smotrneje bi bilo, če bi ljubljansko armadno poveljstvo (ali poveljstvo 
vrhniške vojašnice, tega podatka nimam) za prevoz kruha uporabilo srednji 
transportni helikopter Mi-8. Vrhniška vojašnica je bila največja v Sloveniji 
tudi po številu vojakov. Vsekakor je mogoče izračunati, koliko kruha bi bilo 
treba prepeljati, da bi jih nahranili. Kolikokrat še leteti nad Ljubljano, kjer 
nate prežijo vrli teritorialci, sicer tvoji nesojeni kolegi?!
JLA je imela na celotnem slovenskem ozemlju že nekaj ur po posegu hude 
težave s preskrbo. Celotna armadna strategija je bila usmerjena v bojevanje 
z zunanjim sovražnikom in sploh ni imela razdelanih načrtov za boj proti 
notranjemu sovražniku, v tem primeru proti republiški TO.

Edina pomembna in usodna stvar, ki v ustavi SFRJ ni bila decidirano 
določena, je bilo vprašanje reševanja možnih notranjih sporov, pa tudi 
notranje vojne, torej situacije, ki se je 1991 resnično zgodila in katero 
smo pričakovali ter reševali s povsem napačno strategijo.70

V preskrbi se je JLA v celoti naslanjala na lokalne skupnosti. Tudi v 
načrtu Bedem, slovensko Okop, ki naj bi bil osnova za vojaško-policijsko 
akcijo v Sloveniji in je bil dejansko le štabna vaja za primer napada 
severnoatlantskih sil in Varšavskega pakta na SFRJ, ni bila predvidena 
nikakršna samooskrba. Kar je še dokaz več, da je bila akcija slabo 
načrtovana. Armada se je vanjo podala brezglavo in nepremišljeno. 
Predvsem pa je bila nepripravljena na množičen in odločen slovenski 
odpor. Ujeta v vojašnicah ali med barikadami, ki so jih postavljale policijske 
enote, ponekod pa organizirali državljani sami, je bila od prvega dne 
paralizirana. In zato prisiljena že od 27. junija uporabljati helikopterje za 
prevoz ljudi in blaga veliko pogosteje, kot je morda načrtovala.
Sandevski in Urlep se spomnita, da je Stamenković omenjal Trzin in da 

70  Marijan Kranjc, Balkanski vojaški poligon, str. 66, revija Borec, št. 50, Ljubljana, 
1998.
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se je tam »začelo streljati«, zato mora on iti »usmerjat osmice«, sicer bi 
z veseljem sam peljal kruh mladim vojakom. Vendar je to, kar je rekel 
Stamenković, neprepričljivo. Trzinska bitka se je namreč začela ob 18.37, 
helikopterja Mi-8, imenovana osmici, ki sta izvajala desant, sta iz vrhniške 
vojašnice poletela ob 18.05 oziroma 18.10,71 torej je res nenavadno, da je 
Stamenković govoril o tem, da ju bo šel »usmerjat«; če bi namreč mislil 
resno, bi moral biti že tam.
Zdi se, da je podpolkovnik pri poveljniku kasarne Šipčiću izvedel, da se 
je trzinska bitka že začela. To ustreza tudi časovnemu poteku dogodkov. 
Ne moremo pa zagotovo reči, ali je Stamenković od Šipčića izvedel tudi 
to, da se je slovensko predsedstvo odločilo za odpiranje ognja, ter za 
prepoved letenja po 19. uri. Čeprav je mogoče precej jasno sklepati, da je 
tako. Ne le zato, ker je Sandevskega oziroma Tonija določil, da letita nad 
Ljubljano. Da je ti dve pomembni informaciji Šipčić (zagotovo) dobil, 
poroča tudi general Vidmar.
Tik preden se je Toni okrog 19. ure z gazelo št. 664 odlepil od tal, se mu je 
spet pridružil Sibinovski. Mehanik helikopterja mora obvezno spremljati 
pilota le med prvim letom. Če pa je let prekinil s kratkim pristankom, ne da 
bi motor plovila ugasnil, ga lahko pilot nadaljuje tudi sam. Kar potrjuje, da 
je Toni svoj helikopter že ugasnil, si kasneje premislil in se vseeno odločil 
za polet. Zamenjava letov med Stamenkovićem in Tonijem, kot jo opisujejo 
priče in vpleteni, upravičeno vzbuja dvome. Glede na to, da sta vojaška 
varnostna služba (KOS) in vojaška policija JLA vedeli za dogovore slovenskih 
letalcev s TO, bi se Stamenković težko izgovoril, da o tem ni bil obveščen. 
Če je upal, da slovenske protizračne enote poznajo številke brniških gazel 
in so te v zraku zato manj ogrožene, se je zmotil. Kajti gazele številka 660, 
664 in 718 niso nikdar prišle do branilcev našega neba, čeprav je bil vodja 
slovenske protizračne obrambe Dragan Bavčar, brat »znamenitega« Igorja 
Bavčarja, takratnega republiškega sekretarja za notranje zadeve. In ker sta 
slovenska policija in vojska v primeru obrambe države, sploh če gre za 
odcepitev, močno soodvisni, bi človek pričakoval, da o svojih konspirativnih 
načrtih brat obvesti brata in prijatelj prijatelja ali prijateljevega brata, če kot 
soborci delujejo skupaj. Sploh če so si državotvorne resorje in službe med 
seboj tako pravičniško razdelili! Drugi brat, Rajko Janša, je takrat zasedal le 
nepomembno mesto obveščevalca v 5. OŠTO.

71  Pojavljata se dva podatka, vendar gre v tem primeru le za majhno časovno razliko. 
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Potem, ko je bilo vse že mimo, so vedno bolj vsiljivo ponujali, da je 
bil v helikopterju naš človek, Slovenec, ki je bil tudi zares naš in še 
na spomenik so ga dali, toda če je bil res naš, potem sem toliko manj 
razumel, kako je letel točno na naše rakete … /…/ Pa ne da so v 
Korpusu vedeli za tisto ministrovo72naročilo, da je zdaj letanja nad 
nami dovolj in da je treba enega sklatiti. Vedeli in zato pred rakete in 
v smrt poslali našega človeka. Tega takrat, ko še marsičesa nisem vedel, 
ne bi verjel, danes pa se ne bi več čudil.73 

Število helikopterskih poletov se je po obeh sestrelitvah in preletu Kalana 
in Šuštarja na stran TO drastično zmanjšalo. Zmanjšalo ali popolnoma 
ustavilo se je tudi streljanje na helikopterje. Sicer pa je bilo tudi 
helikopterjev veliko manj. Temu je botrovalo »prebaziranje« večine letal 
in helikopterjev z letališča Cerklje ob Krki na letališče Pleso pri Zagrebu 
in v Bihać. Eden od razlogov za izpraznitev cerkljanskega letališča je bil 
pobeg dvanajstih slovenskih pilotov iz JLA, 28. oziroma 29. junija 1991. 
Vse to je sprožilo še večji val izstopov in pobegov iz armade.
Gazela št. 718 je ostala na tleh do konca vojne. Tudi Stamenković menda ni 
več letel z njo. Po preletu Kalana in Šuštarja na stran TO je Sandevskemu, 
ki mu upravičeno ni zaupal, saj je bil več kot odkrito na slovenski strani, 
prepovedal, da bi se približal gazeli. Niti od daleč ni smel k njej. Seveda pa 
Stamenković ni vedel, da je s tem gazelo 718 zadržal v sestavu JLA.
Takoj po Tonijevem poletu naj bi Stamenković, kot se je čez dva dni pridušal 
Mili in meni, z njo odletel reševat ranjence v Trzin, kjer se je malo prej 
začela bitka. Vneto je ponavljal, da je bil njegov polet v Trzin edini razlog 
za Tonijevega na Kodeljevo. Žal tudi ta njegova trditev vzbuja dvome in 
vprašanja. Nataši Goršek, dramaturginji in scenaristki dokumentarnega filma 
o Toniju, katerega snemanje so na RTV zaradi nikdar pojasnjenih razlogov 
ustavili, je podpolkovnik nekaj mesecev kasneje zatrjeval, da je takrat, 27. 
junija 1991, ob sedmih zvečer odletel po ranjence na letališče Brnik.74

72  Op. avtorice: Janez J. Švajncer sicer na tem mestu ne omenja izrecno ministrovega 
imena, ker pa z ministrom, včasih je pisan z veliko začetnico M, vedno in v vseh 
knjigah (Pomlad, Poletje, Jesen, Zima) označuje le ministra za obrambo Janeza 
Janšo, avtorica upravičeno sklepa, da je tudi na tem mestu, kot na vseh drugih v prej 
omenjenih knjigah, mišljen prvi obrambni minister Janša.
73  Janez J. Švajncer, Poletje 1992, str. 114, Vojni muzej Logatec, 2007.
74 Avdiozapis intervjuja Nataše Goršek s podpolkovnikom Stamenkovićem hrani 
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Vendar je iz naslednjega zapisa jasno, da je ranjence z Brnika pripeljal 
transportni helikopter Mi-8, medtem ko naj bi Stamenković pilotiral 
gazelo 718. Sicer pa ostaja vprašanje, kam bi Stamenković ranjence v tako 
majhnem helikopterju, kot je gazela, sploh dal.

Na položaje svojih tankov na letališču je s helikopterjem Mi 8 priletel 
poveljnik tankovske brigade z Vrhnike, da bi tako vzpostavil zvezo 
z bataljonom, z njim pa je priletel tudi oficir za usmerjanje desanta. 
/…/ V helikopter je naložil vojake, ki so bili ranjeni v spopadu s TO, 
nato pa je poveljnik brigade z ranjenci, ne da bi vzpostavil zvezo z 
Vrhniko ali dodelil naloge, odletel v šentviško vojašnico, kjer je ostal do 
konca vojne.75

General Andrija Rašeta pa v prispevku za POP TV zatrjuje, da je Stamenković 
tisti večer priletel k njemu v Zagreb na štab 5. armadnega območja poročat o 
alarmantnem stanju, v katerem se je armada znašla v Sloveniji. 

Moral bi leteti poveljnik eskadrilje Stefanović, podpolkovnik, iz 
vojašnice Borisa Kidriča na Vrhniko, da odpelje kruh. Jaz sem ukazal, 
da pride Stefanović poročat v Zagreb, in on je ukazal, naj z gazelo 
odleti Mrlak. 76

General Rašeta se ne spomni več niti imena svojega podrejenega, saj je 
Stamenkovića prekrstil v Stefanovića. Po poročanju Tonijevih kolegov se 
je Stamenković zelo kmalu vrnil s poleta, torej je nemogoče, da bi letel 
v Zagreb. Očitno le podpolkovnik ve, kje je bil tisti usodni večer. Na 
treh mestih hkrati, kot še nihče pred njim, pač ni mogel biti. Podatek je 
pomemben, saj se navezuje na vprašanje, ali je vedel za prepoved letenja ali 
ne in ali informacije ni posredoval Toniju.
Bi bilo res mogoče, da bi Stamenković poslal Tonija letet nad Ljubljano? 

avtorica v osebnem arhivu. 
75  Jure Grčar, Napad Jugoslovanske ljudske armade na letališče Brnik, str. 44, 
diplomsko delo, FDV, Ljubljana, 2010. Grčar povzema svoj zapis po osebnem poročilu 
neimenovanega »zastavnika« JLA, ki je že pred spopadom sodeloval s slovensko 
milico. Njegovo izvirno poročilo je objavljeno v Premikih Janeza Janše, str. 222.
76  General Andrija Rašeta v oddaji novinarja Jureta Brankoviča, POP TV, 26. 6. 
2011, Ljubljana. 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   71 6/7/13   2:38:35 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE72

Celo po predhodnem telefonskem pogovoru z neko osebo z naše strani? 
Ugibanja so precej tvegana, obtožbe lahko zelo krivične, zato naj jih 
zapišem le kot vprašanja. Četudi so do mene prišla kot del nekaterih 
drugih trditev. Morda bi odgovore lahko posredoval »VIS Šentvid«, 
obveščevalec, ki je operativno pokrival šentviško vojašnico. In je na 
Republiški center za obveščanje, skozenj so se namreč pretakale vse 
informacije, zelo pogosto in pedantno pošiljal obvestila o najneznatnejših 
premikih znotraj nje. Njegovega imena ne poznam, čeprav sem videla 
nekaj njegovih sporočil. Ne pa pravega! Saj je v sobo, kjer sem pregledovala 
dokumente, nepričakovano vstopila odgovorna oseba. Na srečo me gospa 
ni videla. Skrita za vrati sem trepetala, da ne bi stopila še naprej v prostor, 
saj bi jo gotovo zanimalo, zakaj sem tam, kjer ne bi smela biti. Krepko 
sem si oddahnila, ker je ostala na pragu, nato pa, kolikor hitro se je dalo, 
pobrala šila in kopita. Upam, da ne pred velikim odkritjem! Kasneje se je 
ta »zveza«, ki mi je omogočila dostop do nekaterih podatkov, prekinila. 
Zato ne vem niti tega, ali je VIS Šentvid deloval v kasarni ali zunaj nje. 
Na Vrhniki je recimo eden od obveščevalcev svoja sporočila metal prek 
ograje kasarne na drobnih zvitkih papirja in po predhodnem signalu, in 
to prejemniku na naši strani.
Zagotovo bodo tudi te ključne podrobnosti nekoč odkrite, če se v državi le 
ne bo nadaljevalo potvarjanje celo obveščevalnih dokumentov iz starejše in 
novejše slovenske zgodovine.
Podatkov o gazeli, ki bi sodelovala pri desantu v Trzinu, nisem našla, čeprav 
je bitka odlično dokumentirana. Na voljo je tudi veliko fotografskega 
gradiva. Tudi na fotografiji je razvidno, da je podpolkovnik Stamenković z 
gazelo št. 718 pristal v Trzinu le ob 14.51 in odletel že po nekaj minutah. 
S seboj je pripeljal suho hrano in vodo za vojake ter poveljnika havbic 
in strokovnjaka za artilerijsko orožje iz vrhniške 1. oklepne brigade, zato 
predvidevajo, da so takrat dejansko izvidovali za večerni desant.
V desantu, ki je pomenil uvod v trzinsko bitko, sta tako sodelovala le dva 
helikopterja Mi-8, transporterja, ki sta priletela iz vrhniške vojašnice.77 Teritorialci 
v Trzinu so ju obstreljevali in enega celo zadeli, zato je le prvemu uspelo pristati 
in izkrcati sedemindvajset specialcev padalske brigade iz Niša.78 Drugi je v 
nizkem letu takoj odletel. Verjetno sta se oba vrnila v vrhniško vojašnico.

77  Podatek iz arhiva ZVVS, Območno združenje Ljubljana.
78  Ponekod se pojavlja podatek, da je šlo za diverzante iz Skopja.
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Zagotovo pa to nista helikopterja Mi-8, ki sta nekje v tistem času letela 
v bližini slovenskega Vojaškega učnega centra na Igu, kjer je nanju okrog 
18.30 ure streljal Zoran Dernovšek, od takrat imenovan Raketka. Prvi 
helikopter je Dernovšek sestrelil, drugi pa se je na letališče Cerklje vrnil 
ožgan od ognja, ki ga je oplazil ob eksploziji prvega. V helikopterju Mi-8 
so življenje izgubili vsi trije člani posadke.79

Helikopterja sta pripadala Jugoslovanskemu vojnemu letalstvu in sta bila 
na izvidniškem preletu ceste proti Vrhniki.80 Na cerkljansko letališče so 
namreč sporočili, da je na avtocesti nastal zastoj. Verjetno je šlo za tank, 
ki so ga že zjutraj zasegli pri Brezovici in ki ga je popoldan še enkrat 
»osvojil« Zmago Jelinčič, takrat vodja samooklicane branilske skupine, 
ki je poleg nekaj pogumnih akcij našim branilcem naredila tudi precej 
sivih las, dokler niso vročekrvnežev vključili v redne enote TO. Nekaj so 
jih tudi »nevtralizirali«, tako da so jih v času oboroženih spopadov priprli. 
Med drugim tudi bodočega prvaka Slovenske nacionalne stranke, ker je, 
kot mi je povedal eden od udeležencev tega nacionalističnega sprehoda 
po vojaških blokih, ustrahoval družine armadnih vojaških starešin v 
ljubljanskih Kosezah.
Ranjence iz Trzina, o katerih tudi govori Stamenković, so v Klinični center 
vozili naši rešilni avtomobili.81 Mladi ranjeni naborniki so zdravnikom v 
Kliničnem centru pozneje potožili, da je desant helikopterjev preprečil 
predajo, za katero so se poveljniki ujete formacije po celodnevnih 
pogajanjih vendarle odločili.
Razen tega, kar so slišali njegovi kolegi, ne poznamo razloga, zakaj bi se 
Toni sam ponudil, da bo prepeljal kruh na Vrhniko, potem ko je rekel, 
da ne bo več letel za JLA. Eden prepričljivih razlogov, tudi v skladu z 
njegovim značajem, je, da je hotel zaščititi mlajšega in manj izkušenega 
pilota Sandevskega. Ne vemo pa, ali se je Toni tudi že odločil za prelet 
na našo stran oziroma ali je vedel, da je to njegov zadnji let za JLA, ker 

79  Življenje so izgubili pilot in vodja posadke, kapetan 1. r. Milenko Jorgić, kopilot 
poročnik Edin Hrapović in tehnik letalec Miroslav Šandor. 
80  Pogovor avtorice z majorjem SV, pilotom helikopterja Vojkom Lebanom, 29. 2. 
2013 v Postojni. 
81  Dr. Struss, ki je operiral ranjene vojake v ljubljanski bolnišnici, je kasneje dejal, da 
so mu povedali, da so se častniki, ki so poveljevali obkoljenim enotam, pripravljali na 
predajo, pa so jim desantni helikopterji to preprečili. Vir: Ladislav Gjergjek, Vojaški 
spopad v Trzinu leta 1991, diplomsko delo, FDV, Ljubljana, 2007. 
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je upal, da se bo preko skrivne frekvence končno lahko povezal z drugo 
helikoptersko posadko, s Kalanom in Šuštarjem. Dogovorjeni so bili 
namreč za skupno akcijo. Zadnjič so se videli zjutraj, potem pa sta obe 
posadki ves dan druga mimo druge pristajali v šentviški vojašnici. Toni 
je vedel, da sta Kalan in Šuštar še enkrat odletela v Maribor. Bojanče 
Sibinovski, s katerim sta se po poročanju kolegov tisti dan že sprla, je 
na nek način pazil na Tonija, zato bi se ga moral pred pobegom nekako 
otresti. Najlažje s kakšno svojih domislic v vrhniški kasarni, potem ko 
bi oddal kruh. Na Vrhniki so živeli tudi Tonijevi starši, obe sestri, stric 
Elo … vrsta sorodnikov in prijateljev … Pokojišče in Žilce,82 lokaciji, za 
kateri je bilo okvirno dogovorjeno, da bo v primeru preleta tam pristal, 
sta blizu Vrhnike, kamor naj bi odpeljal kruh. Vendar je razmišljanje 
o tem, kaj bi bilo, če bi bilo in če se ne bi zgodilo najhujše, zdaj precej 
nehvaležna naloga. Na videz tudi brezplodna.
Težko si je predstavljati, da se Toni ne bi držal dogovora in bi se odločil 
za samostojno akcijo. Hkrati pa je nemogoče predvideti, kaj vse se mu 
je v tistih težkih trenutkih pletlo po glavi. Morda se je res odločal za 
samostojen prelet. Verjetno je tudi, da je z zadnjim poletom v neposredni 
bližini Sekretariata za informiranje skušal nase in na svoje sodelavce pri 
dogovorjenem preletu opozoriti Jelka Kacina. V stavbi poleg sekretariata, 
le dve hiši stran od železnice, na Erjavčevi ulici 25, je v drugem nadstropju 
takrat živela Gorana Flaker. Stala je pri oknu, ko je gazela s tivolske strani 
v nizkem letu priletela nad progo in počasi nad njo nadaljevala let proti 
Vrhniki. Gorana jo je vse do usodnega trenutka spremljala z očmi. V istem 
času je gazelo na drugi strani železniške proge opazoval naš nekdanji sosed 
Branko Upelj. Letela je nizko nad železnico, ki gre skozi Tivoli. In zdelo se 
mu je, da je nad cestnim podvozom za nekaj trenutkov zalebdela v zraku. 
Tako da je avtobus mestnega prometa, ki se je takrat znašel pod nadvozom 
železniške proge, divje zavrl. Ta podatek se kar preveč sklada s tistim, kar je 
Jelko Kacin povedal Mili in Igorju, ko sta ga nekaj dni zatem obiskala: da 
je, ko je zaslišal zvok helikopterja, prepozno prišel do telefona. Upelj je let 
gazele opazoval s terase. Takoj je pomislil na Tonija, saj je le on po navadi 
82  Elo Rijavec in Martin Jenko zatrjujeta, da je imel Toni izbran prostor na Žilcah, 
pri očetovem prijatelju Avgustu Koprivnikarju ob njegovi počitniški hiši. Na 
njegovem travniku naj bi Toni skril gazelo pod velikim hrastom, če ga ne bi že čakal 
dvojni transportni tovornjak, ki naj bi ga takoj zjutraj na dan D, prvi dan predvidene 
vojaške akcije JLA, priskrbel Elo.
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tako nizko letel mimo naših hiš in pozdravljal mojo družino. Upljeva hiša, 
sosednja od tiste, kjer sem takrat stanovala, je približno sto metrov od 
nekdanjega Sekretariata za informiranje in približno sedemdeset metrov 
od železniške proge. Morda se zdi nenavadno, da z možem gazele nisva 
slišala, čeprav sva bila doma. Igor je bil na hodniku stanovanja in je slišal 
zvok prve rakete, jaz pa v dnevni sobi šele strašen pok. Oba sva bila v delu 
stanovanja, ki ne gleda na progo. 
Da so tudi drugi letalci iz t. i. slovenske ekipe tisti dan iskali stik s Kacinom, 
vemo iz njihovih pričevanj. Kacin pa je kasneje v Obrambi zapisal, da so že 
nekaj dni pred 27. junijem izgubili stik z njimi.
27. junija že pred 6. uro zjutraj je na poti v službo, natančneje v šentviško 
vojašnico, pilot Jože Kalan klical Jelka Kacina iz javne govorilnice v Šiški. Ni 
ga priklical. S Kalanom sta bila Vojko Urlep in Josip Volf. Šuštar se je kljub 
barikadam v vojašnico pripeljal s svojim avtomobilom. Vsi iz »slovenske« 
ekipe, razen Tonija, so namreč tisto noč, s 26. na 27. junij, prespali doma 
in obžalujejo, da so zjutraj sploh odšli v »službo«. Toni je Volfu naročil, naj 
nastavi skrivno frekvenco, vendar je niso uspeli uporabiti za prelet.
Kalan in Šuštar sta 27. junija zvečer pristala v mariborski kadetnici, 
kamor sta pripeljala oficirja za usmerjanje napadov Oštirja. Tam je vladal 
veliko liberalnejši odnos do gledanja televizije in poslušanja radia kot 
drugod, zato sta si lahko ogledala druga večerna poročila TV Ljubljana. 
Šele takrat sta izvedela za prepoved letenja. Za podatek, ki ga Toni 
po vseh poročilih, ki so na voljo, ni poznal in bi mu prav lahko rešil 
življenje. Med televizijskimi poročili je bil tudi prispevek o sestrelitvi 
gazele v Rožni dolini. Bogo in Jože sta bila šokirana. Vse naslednje ure 
sta prebila v strahu za prijatelja. 28. junija proti jutru sta izvedela, da 
sta res padla Toni in Bojanče. Niti za trenutek nista več oklevala. Pod 
pretvezo, da bosta gazelo znotraj mariborske vojašnice le prebazirala, sta 
izkoristila paniko zaradi domnevnega desanta na mariborsko letališče in 
v želji po svobodi odletela v negotovost. Seveda v upanju, da teritorialci 
ne bodo sestrelili tudi njiju. Najprej sta gazelo usmerila proti Avstriji, 
vendar sta se potem odločila za zasilni pristanek na Golteh, kasneje na 
Smrekovcu … Njuno dejanje in poznejše skrivanje pred maščevanjem 
armade je dobro dokumentirano. Njuna prva skrb po preletu, še preden 
sta podpisala izjavi za prestop v TO in predaji gazele 660 v slovenske 
roke, pa je bilo zavarovanje družin. Zahtevala sta, da vse njune družinske 
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člane nemudoma spravijo na varno. Zdaj so naši popravili tisto, kar bi 
v svojih dogovorih z letalci o preletu dveh gazel na stran TO morali 
predvidevati že prej.
S svojim spektakularnim preletom sta Kalan in Šuštar izpolnila vsaj del 
poslanstva »slovenske ekipe« z Brnika. Potrdila sta tudi Tonijev dogovor 
in počastila njegov spomin. Vendar bi glede na pogum, ki sta ga s tem 
izkazala, človek pomislil, da bosta postala narodna heroja. Če ne drugega, 
da bosta hitreje napredovala in da bosta deležna posebnih časti. Nič od tega 
se ni zgodilo. Kapetan Jože Kalan je po devetih letih dobil čin majorja, ki 
mu je tako ali tako pripadal, Bogomir Šuštar pa je obdržal čin praporščaka 
SV in državo toži še za letalski dodatek, ki mu ga ni priznala.
Takoj ko so vojaki naložili kruh, je Toni približno ob 19.17 poletel s 
platoja pred vojaško pekarno na Kodeljevem. Na oni strani žice ga je 
opazovala soseda naše mame Marija, ki je ni videl. Na istem mestu 
je čez nekaj let namesto kasarne zraslo naselje Nove Poljane, kjer je 
dobila stanovanje moja mlajša sestra. Vse skupaj pa je zelo blizu bloka 
na Vodmatu, kjer v osmem nadstropju še zdaj živi naša mama. Kot po 
navadi je Toni nad njenim blokom letel počasi in nizko, da sta se z mamo 
lahko pozdravila. Tudi to pot je skozi okence gazele iztegnil roko in ji 
pomahal. Mama mu je, vesela, da ga vidi, pomahala nazaj. Potem je, 
kot običajno, spremljala njegov let. Po navadi vse do takrat, ko je bilo 
helikopter na nebu še mogoče razločiti. Tisti večer do trenutka, ko je 
izginil v ogromni črni gobi dima, ki se je dvignila v zrak, potem ko so 
streljali nanj. Te slike se spominja vsakdo, ki jo je videl. Naša mama je 
bila na Tonija navezana kot na sina, ki si ga je tako vroče želela, a ga ob 
treh hčerah ni dobila. Nikomur ne naredim krivice, če rečem, da ga je 
imela najrajši od vseh. Pa nas ima zelo rada.
Nenavadno je, kako nas je Toni s svojo tragedijo zvezal še v tistih 
zadnjih trenutkih svojega življenja. Na silo smo ji bili priče. Naša mama 
je morala videti njegovo sestrelitev. Ki se je zgodila v ulici ob progi, 
nedaleč od hiše, kjer sem živela. Moja mlajša sestra je tisti večer na 
TV Ljubljana po službeni dolžnosti pregledovala posnetek sestreljene 
gazele. Posnetek, ki so ga zgroženi in v smrtnem strahu, da ne bi bil 
Toni, gledali njegovi najdražji: žena in hčerka, njegovi oče in mama, 
obe sestri … in kdo ve, koliko sorodnikov še. Tega posnetka se je takrat 
razveselila vsa Slovenija. Še zdaj ga radi predvajajo.
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Helikopter se je v zraku prelomil in zrušil. Nad Rožno dolino se je 
dvignil črn dim.
To je bil helikopter jugoslovanskega vojnega letalstva, ki je priletel iz 
bežigrajske smeri. Počasi in zanesljivo je letel mimo stolpnice Dela. V 
tišini, ki je ležala nad mestom, je zvok njegovega motorja glasno odmeval. 
Helikopter je letel nekoliko severno od križišča Celovške in Prešernove 
ceste. Izpod drevesa ob križišču so stopili trije teritorialci in proti 
helikopterju nad seboj streljali z avtomatskimi puškami. V helikopterju, 
ki ni letel visoko, je bilo na jasnem večernem nebu lepo videti obris pilota. 
Strelce v križišču je pilot moral opaziti, vendar se ni zmedel ali dvignil. 
Mirno je letel v isti višini naprej proti Rožni dolini.
Tam je iz Iskrine stolpnice proti njemu udarila najprej prva 
protiletalska raketa. Ta je zgrešila, toda takoj nato se je po nebu žareče 
zarisala druga. Ta je zadela. Helikopter se je zrušil.
Vsi, ki so to videli, so glas o sestrelitvi prvega sovražnega helikopterja 
v vojni za svobodno Slovenijo raznesli naokrog. Povzročil je veliko 
veselja in zelo prispeval k dvigu bojne samozavesti. Sestrelitev je 
pokazala, da teritorialna obramba brani tudi svoje nebo in da je 
pripravljena ter opremljena za tak boj.
Tragično je bilo, da je bil pilot v helikopterju Slovenec, kar se je 
zvedelo kasneje.83

Sestrelitev gazele je poleg trzinske bitke pomenila prvo veliko »zmago« 
slovenskih obrambnih sil. Vpeta v rojstvo slovenske države je tragedija 
takoj prerasla družinski okvir in dobila političnega. Njena ozadja so kmalu 
postala transparentna in jasna, vendar jih razčiščevanju nenaklonjeno 
poosamosvojitveno družbeno vzdušje še zdaj potiska v območje skrivnosti 
in enigmatičnosti. Kjer sta resnica in argument le bob ob steno politikom, 
tožilcem in pravni državi. Tonijeva zgodba je lahko prvi, vzorčni primer za 
afere, ki so se začele vrstiti v slovenski državi od trenutka njenega rojstva. 
Simptomi in nastopajoči so namreč že od takrat isti. Vzorec se tako vztrajno 
ponavlja, da se zdi skoraj kot prekletstvo. Skrivanje in prikrivanje sta 
središčni točki vseh večjih političnih dogajanj v Sloveniji. Najbolj očiten 
primer skrivaštva so izbrisani. 25.671 primerov krivic in skrivaštva! Niso 
jih pobili kot zmagovalci poražence leta 1945. Po t. i. osamosvojitveni 

83 Janez J. Švajncer, Obranili domovino, str. 232, Viharnik, Ljubljana, 1993.
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vojni jih je zmagovita pomladna Slovenija obsodila na umiranje na 
obroke. Če bi vseh petindvajset tisoč šeststo enainsedemdeset, ki so bili 
preveč južnjaške krvi, naenkrat izgnali iz države, bi ves svet lahko videl, 
da gre za barbarsko dejanje.
Zato pa so jim, kot pravi nekdanji ustavni sodnik Matevž Krivic, 
raje »samo« uničili dokumente in jih s tem prisilili, da sami zapustijo 
Slovenijo. Vendar jih je skoraj 10.000 ob pomoči sorodnikov in prijateljev 
ter v hudi bedi vendarle uspelo preživeti v Sloveniji ta strašna leta – pet, 
deset, nekateri tudi dvajset let brez vseh dokumentov – in to je, kot pravi 
Krivic, morda največja moralna zmaga izbrisanih nad tistimi, ki so jih 
hoteli odstraniti iz Slovenije.
Izbrisani prebivalci so Sloveniji prinesli največjo sramoto, ki si jo lahko 
v sodobnem svetu prisluži demokracija, obsodbo Evropskega sodišča 
za človekove pravice v Strasbourgu. Ideologija, ki stoji za izbrisom, 
je še vedno močna in živa. Notranji minister je bil takrat Igor Bavčar, 
predsednik vlade Lojze Peterle. Seznam politikov, odgovornih za izbris, 
pa je seveda precej daljši.
Da le ni bilo storjeno kakšno vojno hudodelstvo, so se po oboroženem 
spopadu med slovenskimi obrambnimi silami in JLA pridušali naši 
osamosvojitelji, politiki in državniki. Ali pač?

V naselju smo se med seboj lepo razumeli in ker se je večerilo, sva odšli, 
tako kot običajno, na kratek klepet k bližnjima starejšima sosedoma. Na 
televiziji je bil ravno dnevnik, novice pa so se nanašale na dramatična 
dogajanja v Sloveniji. Med oddajo so sporočili tudi zadnjo svežo 
novico: Sestrelitev helikopterja v Rožni dolini. Mami je pretresena 
komentirala: »Glej, Breda, sestrelili so Gazelco!« Zame kaj hujšega! 
»Kako lahko rečeš Gazelca, če je helikopter Gazela,« sem jo popravila. 
Spomnim se, kako je še dodala, da ima ponesrečenec enak kombinezon 
kot očka, jaz pa sem ji prikimala. Nadaljevali smo s pogovorom o tem, 
kar se dogaja.84

84  Breda Mrlak, Spomini na leto 1991, v Moški na položajih …, str. 44.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   78 6/7/13   2:38:36 PM



79

SPOROČILO ZA JAVNOST IN MORALA

Jaz ne; le naj me najdejo: dejanje moje in moj stan in čista duša 
 naj me naravnost razodenejo. 
 William Shakespeare, Othello 

Lepe sanje o novi državi so se v naši družini razblinile že po dveh dneh 
samostojnosti. Pa prav na način, pred katerim je novopečene slovenske 
državljane v zanosnem zgodovinskem govoru na proslavi 26. junija 1991 
svaril predsednik Kučan. Bojim se, da ga večina ni razumela v tem duhu. 
Naslednji dan se je začel oborožen spopad med slovenskimi obrambnimi 
silami in JLA. In z njim nova realnost. Ne le realnost vojne, nanjo smo 
bili bolj ali manj pripravljeni, čeprav smo vsi upali, da se ji bomo izognili. 
Začela se je realnost življenja v novi državi, ki se je nam, zaradi načina 
Tonijeve smrti, takoj pokazala kot podobna prejšnji. Kasneje se je prava 
slika te stvarnosti še izraziteje pokazala v razkoraku med besedami in dejanji 
najglasnejših zagovornikov sprememb, ki so neselektivno pometali z vsem 
starim in obljubljali najsvetlejšo, a nerealno prihodnost v vsem novem.
Samostojnosti si je želela ogromna večina slovenskih državljanov, kar smo 
potrdili na plebiscitu.85 Sobivanje na način, ki ga je dokončno uveljavil 
v jugoslovanarstvo preoblečeni Miloševićev »nacionalni socializem«, ni 
bilo več mogoče. Ločitev je bila neizogibna. Slovencem je omogočila 
izpolnitev tisočletnih sanj o lastni nacionalni državi. Nekaj najlepšega 
je, če lahko človek izživi svoje sanje, ni pa dobro, kadar se preveč zaziblje 
vanje. Vendar se nam je zgodilo prav to. Večina je verjela, da smo s 
samostojnostjo in mednarodnim priznanjem države dosegli vse, kar je za 

85  Plebiscit o slovenski samostojnosti in neodvisnosti je bil 23. decembra 1990. 
Rezultati, ki so bili razglašeni 26. decembra, so pokazali, da je zanju glasovalo 88,5 % 
vseh volivcev ali 95 % udeleženih. Utemeljitev zahteve je slonela na mednarodnih 
pravnih aktih, tudi na Mednarodnem aktu o državljanskih in političnih pravicah, in 
na neodtujljivi pravici narodov do samoodločbe. Zanimivo je, kar kaže magnetogram 
skupščinske seje RS, da je plebiscit 4. oktobra 1990 uradno predlagala majhna 
stranka kontinuitete, Socialistična stranka Slovenije, in da je vodstvo Demosa, torej 
pomladnih strank, takrat ni hotelo podpreti. Zamisel o izvedbi plebiscita je podprlo 
šele po petih tednih, tj. 10. novembra 1990. 
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Vojna rojeva osvoboditelje.
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njeno stabilnost in rast potrebno. Četudi je olajšanje, ki ga prinese ločitev, 
po navadi le obljuba boljšega. Sploh kadar zanjo kriviš le druge. Na krilih 
zmage se je vse dogajalo zelo hitro, dogodki so nas ves čas prehitevali, 
nikdar ni bilo časa za tehten premislek o tistem, kar nam je prihajalo 
na pot. Nobenega treznega načrta, nobene razprave o tem, po kakšnih 
načelih hočemo prebivalci Slovenije živeti, kakšno državo si sploh želimo 
imeti. Vedeli smo le, da ne prejšnje.
Morda smo ob vseh evforijah, ki so spremljale padec Berlinskega zidu 
in nastanek novih evropskih držav, imeli tudi nekaj smole. Novonastale 
države so še za rep ujele konec 20. stoletja, najbolj krvavega v človeški 
zgodovini. Stoletje, v katerem se je zgodil holokavst in desetine genocidov, 
se je zato končevalo s precejšnjim razvrednotenjem morale in razkrojem 
vrednostnih sistemov. Vendar smo prebivalci novonastalih držav t. i. 
vzhodnega, socialističnega bloka to pomembno dejstvo spregledali ali 
namenoma zanemarili in stoletje hoteli na vsak način končati v evforiji. 
Lažje je bilo slepo verjeti v lepe sanje, v katerih ne bo nič več, kot je nekoč 
bilo, kot izgubljati čas s pomanjkanjem vrednot.
Predsednik je na proslavi ob rojstvu nove države res govoril o sanjah, 
vendar jih je v svojem sporočilu že takoj povezal z delom in odgovornostjo, 
prave in zdrave družbene spremembe pogojil s trdimi preizkušnjami. Za 
jutri je sicer obljubil nov dan, vendar se je diplomatsko ognil razpredanju 
o tem, kakšen bo. Že tisti večer se mi je zdelo, da nas v svojem zanosnem 
zgodovinskem govoru neprisiljeno opominja, da samostojnost zahteva le 
še večjo odgovornost, tako posameznika kot celotne družbe.

Z včerajšnjo razglasitvijo suverene Slovenije se celo daljnosežno 
zavezujemo tudi sami sebi. V dobrem in hudem! Čakajo nas trde 
preizkušnje v vztrajnosti, doslednosti, demokratizmu, ustvarjalnosti, 
iznajdljivosti in zvestobi ciljem, ki smo jim zavezani. Demokracija, 
svoboda, spoštovanje človekovega dostojanstva in njegove pravice, 
spoštovanje manjšin in doseljencev, odprtost in sodelovanje z drugimi, 
tem vrednotam ostajamo zavezani za vselej.86

86  Milan Kučan, govor predsednika predsedstva ob razglasitvi samostojnosti RS 26. 
6. 1991, v Viri 19, Božo Repe, Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije (III. 
del: Osamosvojitev in mednarodno priznanje), str. 37. Objava arhivskih virov, izdalo 
Arhivsko društvo Slovenije.
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Visokih ciljev in pomembnih izzivov se ne da doseči brez velike odgovornosti. 
Pri nas pa – kot da se je s samostojnostjo začelo vse obračati stran od nje. 
Še veliko bolj kot kdaj prej. Ljudstvo je kot Trnjulčica zaspalo na lovorikah 
prejšnjih let in državo čez noč prepustilo ekonomskim morilcem in plenilcem 
svobode, človekovih pravic, skupnega premoženja, idej in ustvarjalnosti. 
Lastninske certifikate, na primer, ki so nam jih vrgli kot neznaten delček, kot 
zdaj vemo, ogromnega skupnega premoženja ob prvem valu privatizacije, 
smo v glavnem pretopili v avtomobile in jih zafrčkali, namesto da bi jih 
preudarno oplemenitili. Svoje deleže smo prepustili »novokomponiranim« 
kapitalistom, ki so očitno legalno in v pravnih okvirjih kot gobe po dežju 
zrasli na račun nekdanjih delavskih žuljev.
Pijano od prehitre zmage in očitno prelahko pridobljene samostojnosti je 
ljudstvo čez noč postalo zaslepljeno. Iz angažirane in kritične množice, ki je 
skoraj v en glas izoblikovala željo po osvoboditvi in spremembi političnega 
prostora/sistema, se je začelo spreminjati v samozadovoljno, neartikulirano 
in vse bolj apatično državljansko gmoto. Zakaj bi potem zamerilo tistim 
bojevnikom, ki so se po desetih bojnih dneh bolj trkali po prsih, kot če bi 
pet let preganjali Nemce po gozdovih. Prizanesljivo jim je kimalo, tudi ko 
so nekateri od edinih pravih osvoboditeljev rasli v edine prave narodove 
voditelje. Odpuščalo jim je, ko so se fantje še dolgo po vojni igrali z orožjem, 
ga preprodajali, z njim po nepotrebnem rožljali. In nas ustrahovali.
Čeprav so v vojni zmagovalci, ni dobro, da se ljudje po njej začnejo obnašati 
tako. Prehitro jo začnejo izrabljati in glorificirati sebe v njej. Pripisujejo si vse 
bolj nadčloveške lastnosti in se nazadnje izenačijo z državo. Začuda se je to 
dogajalo vsem na očeh in ob tihi asistenci večine, ki si končno uresničenih 
sanj o samostojni državi vsa ta leta ni hotela kvariti z umazanimi političnimi, 
orožarskimi in ekonomskimi aferami, z izbrisanimi, z begunci iz nekdanjih 
jugoslovanskih republik in kasneje s suženjsko izkoriščanimi tujimi delavci, 
z razprodajo in uničevanjem gospodarstva po sramotno nizkih cenah in 
za visoke provizije. Zasanjana večina, tudi inteligenca (!), se je realnosti 
zavedela šele takrat, ko ji je tako imenovana elita, zrasla iz levih, predvsem 
pa desnih bojevnikov, začela pri belem dnevu krasti denar iz žepov. Šele 
tedaj je ugotovila, da se je znašla na pogorišču samostojnosti in da je večina 
državnega kapitala že v tujih rokah. Ko so nam začeli spreminjati državne 
simbole in praznike, se je večina zavedela, da nam spreminjajo zgodovino, 
čeprav se je njeno »resetiranje« začelo že davno pred osamosvojitvijo.  
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Z nastopom nekaterih prvih pomladnikov. Vse to se je dogajalo nenehno 
in vztrajno, dan in noč, vsa leta, po vedno enakem principu. Kot se dogaja 
še zdaj. Začelo se je že pred oboroženim spopadom. Dogajalo se je med 
njim. Nezakonita trgovina z orožjem, največji slovenski finančni zalogaj 
devetdesetih, le še TEŠ 6 je vreden več, je davkoplačevalcem odplavala iz 
rok, ne da bi se sploh zavedali. Še zdaj se večina noče obremenjevati z njo!
Tonijev primer je »dober« pokazatelj tovrstnega potvarjanja in slepomišenja. 
Vendar gre, naj mu rečemo največja napaka in najbolj tragična žrtev 
desetdnevne vojne ali ne, le za en primer. Na videz očiten in jasen, kot so 
najprej vsi, postane kmalu zamotan zaradi ljudi, ki se še po dvajsetih in 
več letih o njem bojijo jasno spregovoriti. Zamotan zaradi razjasnitve vseh 
političnih ozadij. Dober tudi za raziskavo klime v družbi in njene morale.
Ko se začneš podrobneje ukvarjati s takšnim »nedovoljenim primerom«, 
že kmalu dobiš občutek, da si vstopil v jetra države. Jetra, poleg kože naš 
največji organ, imajo središčno vlogo v presnovi, skoznje se pretaka vse, 
kar zaužijemo in vdihnemo, neuporabne snovi presnavljajo v uporabne 
ali pa jih skozi žolč izločijo. Jetra so zapleten kemični laboratorij, ki pa, 
zanimivo, ne prevaja bolečine. Je sploh mogoče najti boljši simbol za 
državo in njen aparat, ki melje in absorbira vse, kar pride vanj, in se na 
osnovi informacij, ki jih o stvareh dobiva, odloča, na kakšen način jih bo 
koristno uporabil ali v skrajni sili izločil. Kar je za državo neboleče, je 
lahko za državljana smrtno nevarno.

Predsedstvo Republike Slovenije izraža globoko obžalovanje za vse 
žrtve dosedanjih spopadov, ki so posledica agresije Jugoslovanske 
armade. Še posebej tragične so za nas izgube med starešinami oziroma 
vojaki Jugoslovanske armade, ki so slovenske narodnosti. Tako je včeraj 
izgubil življenje kapetan 1. razreda Anton Mrlak, ki je pilotiral 
helikopter Gazela št. 12664, ki ga je Teritorialna obramba Slovenije 
sestrelila, ko je  nizko preletaval   stavbo sedeža republiških organov, in 
to kljub prejšnjemu opozorilu slovenskih organov, da bodo z vsemi 
sredstvi zavarovani vitalni objekti slovenske državnosti.
Ob tej nesreči Predsedstvo Republike Slovenije poudarja, da je do te 
izgube prišlo 10 /deset/ur po objavi Javnega poziva vsem starešinam in 
pripadnikom Jugoslovanske armade, v katerem Predsedstvo Republike 
Slovenije na podlagi 14. člena ustavnega zakona za izvedbo temeljne 
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ustavne listine o samostojnosti Republike Slovenije in neodvisnosti 
Republike Slovenije (Ur. list RS št. 1/91) odpoklicuje vse aktivne starešine 
in civilne osebe iz Slovenije, ki so v službi v Jugoslovanski armadi.87

87  Arhiv predsednika Republike Slovenije, dokument št. 11013, z dne 28. 6. 1991.
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To je del Sporočila za javnost Predsedstva RS, ki so ga ponavljali po sestrelitvi, 
zdelo se mi je, da v nedogled … Mila ga ni slišala, bila je v popolnem šoku. 
Pri Tonijevih svojcih je povzročilo veliko žalost. Igorju in meni se je od 
prvega trenutka zdelo nesprejemljivo, enako Mili, ko je izvedela zanj. Kot 
da so mrtvega obsodili na še eno smrt. Da bi Toni ogrožal predsednika 
države in slovenski parlament, da je  nizko preletaval   stavbo sedeža republiških 
organov, je bilo popolnoma nezdružljivo z njim. In vendar je tako zapisal 
najvišji državni organ, Predsedstvo RS! To sporočilo je postalo prekletstvo. 
V trenutku, ko se je pojavilo, je postalo javno mnenje. Informacijo so v en 
glas ponavljali celo nekateri Tonijevi najboljši prijatelji. Vsa ta leta smo se 
svojci ubadali s to navedbo in iskali očividce, ki bi jo potrdili, vendar jih 
nismo našli. Našli smo le tiste, ki so videli, da je gazela pred sestrelitvijo 
letela nad železniško progo ali v njeni neposredni bližini. Kljub temu se je 
informacija pregloboko zasidrala v ljudi, da bi lahko vplivali nanjo. Potem 
pa sem po enaindvajsetih letih v Virih 19 Arhivskega društva našla precej 
drugačno formulacijo Predsedstva RS v zvezi s Tonijem.

Predsedstvo pa je v zvezi s sestrelitvijo helikopterja Jugoslovanske 
armade, ki ga je pilotiral kapetan 1. razreda Anton Mrlak, ki je v 
tej nesreči izgubil življenje, poudarilo, da je do tega prišlo deset ur po 
objavi javnega poziva vsem starešinam in pripadnikom Jugoslovanske 
armade, v katerem je Predsedstvo Republike Slovenije na podlagi 
14. člena Ustavnega zakona za izvedbo temeljne ustavne listine o 
samostojnosti Republike Slovenije (U. L. RS št. 1/91) odpoklicalo vse 
starešine in civilne osebe iz Slovenije, ki so v službi v JLA.88

Nobenega ogrožanja, nobenega nizkega preletavanja stavb državnih organov! 
Predsedstvo RS v dokumentu Ugotovitve in sklepi 45. seje Predsedstva Republike 
Slovenije 28. 6. 1991 »zgolj« razlaga, zakaj naj bi prišlo do sestrelitve gazele, in se 
na nek način opravičuje. Nisem mogla verjeti! In tudi pojasniti si nisem znala. 
Najprej sem podvomila o svojem spominu. Potem pa sem zaprosila za vpogled 
v Arhiv predsednika RS. Zanimali so me tudi dokumenti, ki opredeljujejo status 
Republiške koordinacijske skupine in njeno pristojnost poveljevanja. Ta je vendar 
odločilna za določitev vloge prvega obrambnega ministra pri sestrelitvi gazele.

88  Ugotovitve in sklepi 45. seje Predsedstva Republike Slovenije 28. 6. 1991, Arhiv 
predsednika Republike Slovenije, Arhiv Predsedstva RS, št. 800-03-21/91.
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Na Uradu predsednika RS so me, kot pravzaprav povsod, sprejeli kot zanimiv 
primer. Mag. Uroš Krek, vodja kabineta takratnega predsednika Slovenije 
dr. Danila Türka,89 je tudi sam sodeloval v oboroženem spopadu z JLA. 
Njegova pomočnica, mag. Nataša Brenk, je bila prej zaposlena kot pravnica 
pri informacijski pooblaščenki RS. Primerna družba, skratka! Najprej smo se 
na podlagi dokumentov prepričali, da Republiška koordinacijska skupina res 
ni imela pristojnosti poveljevanja. Odlično! Potem pa mi je g. Krek razkril, 
da hranijo dva identična dokumenta Predsedstva RS z dne 28. 6. 1991, ki se 
razlikujeta zgolj v naslovu. Prvi je Sporočilo za javnost, drugi pa Ugotovitve in 
sklepi 45. seje Predsedstva …, vendar mi ju žal ne sme pokazati, saj sta označena 
s stopnjo stroge tajnosti. Z veseljem sem ugovarjala in iz torbe potegnila 
publikacijo, kjer so Ugotovitve in sklepi 45. seje … objavljeni. Moj sogovornik je 
bil presenečen, vendar zdaj ni bilo več zadržkov za vpogled še v ta dokumenta. 
Besedili, ki naj bi bili identični, sta na prvi pogled res bili videti tako. Ker pa 
me je na Urad pripeljal tudi hud dvom o lastnih sposobnostih pomnjenja, sem 
si izprosila kopijo Sporočila za javnost, da bi doma še enkrat v miru primerjala 
oba dokumenta. In glej ga zlomka, dokumenta sta bila različna! Razlikujeta 
se v ključnih postavkah, ki se nanašajo na sestrelitev gazele.
Razlika je več kot očitna in na moč povedna. V Sporočilu za javnost 
Predsedstva RS je dodanih nekaj pomembnih vrstic. Dodan je bil glavni 
očitek in prav tisto, kar je bilo s Tonijevim značajem, z značajem razumnega 
človeka, tako nezdružljivo: … ko je  nizko preletaval   stavbo sedeža republiških 
organov, in to kljub prejšnjemu opozorilu slovenskih organov, da bodo z vsemi 
sredstvi zavarovani vitalni objekti slovenske državnosti. Znotraj tega dodatka 
pa je še nadvse zanimiva in zelo pomembna podrobnost, zapisana z manjšimi 
črkami in z veliko večjim razmakom med tema in sosednjimi besedami – 
nizko preletaval. S tema dvema besedama je domnevno Tonijevo preletavanje 
skupščine in predsedstva seveda postalo še bolj poudarjeno in nevarno. 
Razlog za sestrelitev pa naj bi bil zato bolj opravičljiv. Nadvse zanimivo!
Še toliko bolj, ker je to nizko preletavanje skladno le z zapisom Janeza Janše 
v Premikih in hkrati v popolnem neskladju z ugotovitvami in sklepi seje 
razširjenega Predsedstva RS z dne 28. junija 1991. Seje, na kateri je bil prvi 
obrambni minister tudi prisoten! 

89  Mag. Uroš Krek je 23. decembra 2012 postal namestnik generalne sekretarke 
v Uradu predsednika republike Boruta Pahorja, ki je na predsedniškem položaju 
zamenjal dr. Danila Türka.
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Del besedila, ki ga navajam, je na drugi strani Sporočila za javnost. A že 
na prvi opazimo stavek, ki je prav tako zapisan z manjšimi črkami. Na 
podlagi tega lahko upravičeno sklepamo, da gre v obeh primerih za kasneje 
in z drugim pisalnim strojem napisano besedilo. Kar je tudi zelo dobro 
vidno. In v obeh primerih skrajno občutljivo. Stavek s prve strani se nanaša 
na grožnje z velikimi zračnimi napadi Jugoslovanskega vojnega letalstva 
( JVL), ki jih na srečo ni bilo, besedi na drugi pa naj bi razkrivali osnovni 
razlog za sestrelitev gazele. S popolno gotovostjo laika zatrjujem, da gre v 
primeru Sporočila za javnost za potvorbo uradnega dokumenta! Strokovni 
pregled verjetno ne bi prinesel drugačne ocene, saj v arhivu Urada 
predsednika Republike zagotovo ne hranijo originala. To sva z Natašo 
Brenk odkrili po naključju, ko sem še drugič zaprosila za vpogled v njihovo 
dokumentacijo. Hotela sem se namreč prepričati, ali gre res za potvorbo. Res 
je! Domnevam, da je nastala iz razlogov, ki jim botruje tudi moje pisanje. 
Le da jaz zadevo odkrivam, tisti, ki so dokumente spreminjali in potvarjali, 
pa so jo skrivali. Ozadje je enako. Sestrelitev gazele nad Rožno dolino, ki 
v nobenem segmentu in v nobeni zdajšnji objavi ali kakršnikoli zapisani 
obliki ne ustreza resnici. Ker je takih potvorb še nekaj, pridobiva sestrelitev 
z dodatnimi poznejšimi zamegljevanji in skrivanji nove razsežnosti. 
Vprašanje, ali gre za kriminalna dejanja, je verjetno upravičeno, saj potrebe 
po potvorbi dokumentov drugače ni mogoče razumeti.
Aluzije na druge potvorbe dokumentov, o katerih se zadnja leta piše v 
medijih, so pri tem dovoljene!
Tonijevemu domnevnemu nizkemu preletavanju stavb slovenskih 
republiških organov se bom podrobneje posvetila v naslednjem poglavju, tu 
pa bom vzela pod drobnogled milejšo formulacijo Predsedstva RS, zapisano 
v dokumentu Ugotovitve in sklepi … Že ta na videz prijazna »ugotovitev«, 
pod katero se je podpisal predsednik Predsedstva RS Milan Kučan, je, 
milo rečeno, čudna. Nepremišljena, za javnost zavajajoča, neodgovorna do 
samega instituta predsedstva kot tedanjega najvišjega državnega organa, 
od katerega se pričakuje zdrava moralna drža, žaljiva do Tonija in njegovih 
najbližjih. Predsedstvo RS je imelo funkcijo poveljnika oboroženih sil 
Slovenije. Predsednik Kučan je sicer podpisnik zapisnika seje, na kateri 
so oblikovali različne pomembne sklepe in ugotovitve, med njimi je tudi 
ta. Vendar je seja predsedstva potekala v širšem sestavu. Poleg predsednika 
Kučana in članov Cirila Zlobca, dr. Matjaža Kmecla, dr. Dušana Pluta in 
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Ivana Omana so se je udeležili še predsednik Izvršnega sveta Skupščine 
RS (danes bi bil to predsednik vlade) Lojze Peterle, predsednik Skupščine 
RS (danes državnega zbora) France Bučar, član Predsedstva SFRJ, dr. 
Janez Drnovšek, republiški sekretarji dr. Dimitrij Rupel, Janez Janša, 
Igor Bavčar in Jelko Kacin, v. d. načelnika RŠTO polkovnik Janez Slapar 
in poveljnik Civilne zaščite RS Miran Bogataj. Torej kar nekaj ljudi, ki 
so zelo dobro poznali ozadje sestrelitve, čeprav ga članom predsedstva 
niso nikdar razkrili, razen v zelo nejasnih obrisih. Navzoči so se že takoj 
seznanili z dejstvom, da je povelje za sestrelitev izdal Anton Krkovič. 
In da je bilo to v skladu s splošnim poveljem, ki ga je na opoldanski 
seji prejšnji dan izdalo Predsedstvo RS. Vse druge podrobnosti so bile 
zamolčane! Sicer pa jih tudi nihče ni zahteval. Zadovoljili so se z razlago, 
ki se jim je zdela v tistih okoliščinah dovolj prepričljiva.
Iz ugotovitve, da je do sestrelitve prišlo deset ur po objavi javnega poziva, ki 
jo je kasneje neimenovani v sporočilu za javnost še dodatno preoblikoval, je 
jasno, da je želelo najvišje državno telo tragedijo nekako pojasniti. Kot da 
bi se hotelo opravičiti in hkrati s sebe odvrniti tudi najmanjši sum v zvezi z 
njo. S čimer pa je benevolentno vrglo krivdo na pilota helikopterja. Ker je 
mrtev in se ne more braniti, je – ne glede na okoliščine – kriv. In ne glede 
na resnico! Vendar zakaj in komu se je predsedstvo sploh opravičevalo? 
Pilotovi družini? Ali javnosti, ker je šlo za slovenskega pilota? Kot najbolj 
prepričljiv argument za sestrelitev je uporabilo prav najbolj zgrešenega, to 
je čas, ki je pretekel od prvega javnega poziva starešinam in vojakom o 
odpoklicu iz JLA. Dobro mišljeno potezo je v resnici naredilo nepremišljeno. 
In se tako, ne da bi se takrat tega zavedalo, precej elegantno pustilo vplesti 
celo v poznejše potvorbe v Sporočilu za javnost, ki sicer ni podpisano, je pa 
evidentirano kot dokument Predsedstva RS, št. 11013. Čeprav Predsedstvo 
RS – danes to zagotovo vemo – s sestrelitvijo ni imelo nič! Nobeden od 
njegovih članov namreč ni vedel za dogovore o preletu brniških gazel na 
slovensko stran. Vemo pa tudi, da obširnejša razlaga o sestrelitvi gazele 
zagotovo ni bila v interesu vseh navzočih na tisti razširjeni seji.
Sporočilo je lahko napisal le »nekdo« od navzočih, ki je hotel predvsem 
zavarovati sebe in je za zaščito uporabil mrtva letalca ter najvišji državni 
organ. Kot da je bila gazela sestreljena v imenu države in ne v imenu dveh, 
treh posameznikov. Častitljivih mož iz predsedstva ni bilo težko prepričati, da 
je zadeva zaradi posebnih okoliščin lahko za državo kočljiva.V prepričanju, 
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da ščitijo državne interese, so prikimali, s tem podpisali in država si je takrat 
prvič – ne da bi to vedela – nad Tonijem uradno umila roke.
Gre za način izrabe, ki je danes v Sloveniji tako vsakdanji, da se zdi že 
skoraj legitimen. Tonijev primer je zanimiv tudi zato, ker je bil eden prvih 
tovrstnih. In je s stališča današnjega, že skoraj utečenega vzorca – izrabe 
najvišjih političnih ustanov za interese posameznika – popolnoma berljiv.
Mila sporočila predsedstva ni slišala, saj v tistih dneh ni poslušala ne brala 
ničesar, niti v zvezi s Tonijem ne. Videla je tisti krvavi posnetek, vendar 
takrat ni vedela, da je na njem on. Ko je izvedela, se je umaknila v popolno 
odsotnost. Edino, kar se je kazalo pred njo, še dolgo potem, je bila pot, ki se 
ji je za možem odpirala v smrt. Mila in Toni sta bila skoraj mitsko povezana 
drug z drugim. Nikoli prej ne pozneje, bog mi je priča, nisem srečala tako 
velike ljubezni, kot je bila njuna. Zdaj je bila na tem svetu prekinjena …
Takrat se mi je zdelo, da Sporočilo za javnost, ki nam je vzbudilo prvo 
razočaranje nad novo državo, vrtijo v nedogled. Vprašala sem se, kaj si o 
njem mislijo ljudje, ki niso nič vedeli. Se jim zdi enako sumljivo, kot je bilo 
nam? So opazili vsaj nenavadnost, ki tako očitno bode v oči? Predsedstvo 
je sestrelitev namreč poimenovalo nesreča. Razumem, da nekomu po 
nesreči podstaviš nogo, da človeku ponesreči kaj pade na glavo, celo da 
po nesreči sprožiš puško. Ampak, da »po nesreči« streljaš na helikopter? 
Že če bi kdo rekel, da je »po nesreči« ustrelil medveda, mu ne bi verjeli. 
Tako približno je slišati, če rečeš, da si v oboroženem spopadu po nesreči 
sestrelil helikopter. Pa še neoborožen in neoborožljiv povrh!
Sporočilo je bilo žaljivo in neprepričljivo, zato smo Tonijevi svojci iskali 
njegov pravi pomen in namen. Prvo vprašanje je bilo, zakaj Predsedstvo o 
dogodku sploh govori, ko bi lahko o njem molčalo. Zakaj se opravičevati, da 
si v vojni, ko se imaš vendar pravico braniti, sestrelil sovražni helikopter? 
Sploh če si se iz defenzivnega načina bojevanja odločil preiti v ofenzivnega 
in si lepo in zgledno napovedal, da boš na vse, kar bo tisti dan po 18. ali 
19. uri (pojavljata se namreč dva podatka) letalo po slovenskem nebu, 
razen ptic in balonov, streljal?90 Zakaj sploh karkoli sporočati, če nočeš 
povedati bistvenega, da je bil helikopter gazela neoborožen, da ni streljal, 
da je letel nad progo, da …? Saj državljani po tako okrnjeni izjavi niso 

90  Ta podatek velja vendarle dopolniti s kasnejšim, ki ga je Miha Butara, takratni 
poveljnik 5. OŠTO za Ljubljansko pokrajino, avtorici zaupal v zasebnem pogovoru 
30. junija 2010 v Ljubljani. 
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mogli vedeti, za kateri helikopter sploh gre. Sekretar za ljudsko obrambo 
Janez Janša je namreč že dve uri zatem v skupni oddaji Televizije Ljubljana 
in Televizije Zagreb vehementno izjavil, kar si je najbrž želel in kar so 
za njim takoj vestno povzeli domači in tuji mediji: da je TO prvi dan 
vojne sestrelila šest helikopterjev, da je že sto ljudi mrtvih in ranjenih.91 Kar 
je povedal, je bilo res zaskrbljujoče. Ne le zaradi podatkov, tudi zaradi 
načina. Predvsem pa zato, ker ni bilo resnično.
Zdi se, da je Predsedstvo RS tragični dogodek obžalovalo, o čemer je 
hotelo prepričati tudi državljane. Vendar se je opravičevalo z argumentom, 
ki je bil nesmiseln. Česar pa ni vedelo, saj je vse operativne zadeve v vojni 
prepuščalo Republiški koordinacijski skupini, ki jo je že 18. marca 1991 
ustanovilo za primer izrednih razmer.
Koordinacijo je vodil Igor Bavčar, njemu podrejeni je bil Janez Janša, v 
njej so bili še Jelko Kacin, Janez Slapar, Miran Bogataj … Vemo, da je 
bil vrh republiške koordinacije seznanjen z dejstvom, da je pilot Anton 
Mrlak prevzel za dobrobit nove države zelo konkretno nalogo.92 Ki mu je 
izrecno onemogočala, da bi se v desetih urah (tudi, če bi izjavo slišal) odzval 
odpoklicu starešin JLA … Zakaj potem valiti krivdo na žrtev in zraven v 
vse skupaj zapletati še nič krivo predsedstvo? Še posebej ker je leto kasneje 
Jelko Kacin v reviji Obramba zapisal, da so stik s slovenskimi piloti izgubili 
nekaj dni pred začetkom vojne. Da so vedeli, da so zaradi prejšnjih stikov 
s TO v JLA še posebej nadzorovani. Iz česar pa Kacin, začuda, ne potegne 
logičnega sklepa, da so letalci brniške eskadrilje v desetih urah verjetno 
težko izvedeli za poziv častnikom in vojakom JLA. Naši so imeli natančne 
podatke iz posameznih vojašnic. Vedeli so, da poveljniki v njih blokirajo 
dostop do vseh informacij, posebej Slovencem. V primeru gazel je šlo še 
za zelo drago tehniko. In kljub vsemu temu se je tistim, ki so imeli vse 
podatke, torej vrhu Republiške koordinacijske skupine, zdelo popolnoma 
normalno, da krivdo prevali na pilota.
Danes se zdi precej neverjetno tudi to, da je bilo predsedstvo takoj 
obveščeno o poveljniku akcije Krkoviču. Gre namreč za podatek, ki je 
doživel uradno potrditev šele čez dvajset let in si ljudje o njem prej niso 

91  Ta podatek se je v medijih pojavljal skoraj dva dni. Kar je ob današnji tehnologiji 
vendarle malce nenavadno. Sploh zato, ker je bilo število žrtev veliko manjše. Prav 
tako sta bila sestreljena le dva helikopterja, dva pa obstreljena oziroma obžgana.
92  General Slapar mi je zatdil, da za ta dogovor ni vedel.
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upali na glas govoriti. Namesto imena in priimka so tudi tisti, ki so imeli 
vse podatke, uporabljali izraze kot »veste, obstajale so določene 'strukture', 
določeni posamezniki so bili, ki …« itd. Če sem vprašala: »A Krkovič?«, so 
sicer pritrdili, a v istem hipu tudi že oprezali, ali jih je kdo slišal.
Druge podatke, npr. o tem, da sta bila Jelko in Toni v navezi, so na 
predsedstvu izvedeli kasneje. Takšna so bila tudi predvidevanja svojcev. 
Po podatkih, ki smo jih imeli, bi težko bilo drugače. Vendar je pomembno, 
da sem jih zdaj preverila pri dr. Francetu Bučarju, Cirilu Zlobcu, dr. 
Matjažu Kmeclu in dr. Dušanu Plutu.
Že med spopadi smo vedeli, da je v vseh izjavah, sporočilih, objavah, v 
komentarjih … pogovorih, povsod, kjer so omenjali Tonija, nekaj hudo 
narobe. Vedeli smo kaj. Ne pa še – zakaj. Vendar so se podatki z leti kopičili 
in se vse jasneje dopolnjevali. Nenadoma ugotoviš, da celo v stvareh, ki se 
ne zdijo logične, obstaja nadvse natančna logika. Na koncu so se iz vseh 
informacij kar sami oblikovali jasni razlogi in motivi, ki razrešujejo uganko.
Morda se zdi komu pretirano, da o vsem tem razpredam tako na široko. Vendar 
je Sporočilo za javnost pomembno še za poznejšo obravnavo, saj gre za očiten 
primer izrabe najvišje državne institucije v imenu dveh, treh posameznikov. 
Zgodba o sestrelitvi gazele bi lahko bila na začetku učbenika z naslovom 
»Kdo je ugrabil slovensko državo«. Če seveda pozabimo, da novinarja Matej 
Šurc in Blaž Zgaga v svoji trilogiji V imenu države o nedovoljeni trgovini z 
orožjem dokazujeta, da se je prav v tistih dneh z zavzetjem skladišč Borovnica 
in Ložnica v Sloveniji začela še ta nedovoljena, kriminalna dejavnost.
Tonijevo ime je bilo hudo izrabljeno. Sporočilo za javnost Predsedstva RS je 
bilo sestavljeno tako, da bi se predvsem »dotični nekdo«, ki je za sestrelitev 
(verjetno) najbolj odgovoren, pa tudi »država« zaščitila na pilotov račun. V 
armadi je Tonija Mrlaka poznalo ogromno ljudi, bil je nadvse priljubljen. 
Naši so lahko upravičeno računali, da se bo zaradi tragičnega dogodka 
predalo in prešlo na slovensko stran še več častnikov in vojakov. Dejansko 
je bil to edini smisel, ki smo ga sploh lahko našli v objavi njegovega 
imena in drugih podrobnosti, dokler še nismo imeli drugih podatkov. 
Kasneje je sporočilo v pogovoru z Milo in Igorjem ponovil Jelko Kacin, 
ko sta ga prvič obiskala na Ministrstvu za informiranje. Saj samo po sebi 
se to ne zdi narobe. Vendar je ponavljanje sporočila v nedogled pomenilo, 
da se bo Tonijevo ime, ki so ga inkriminirali, v slovensko zavest še 
lažje ukoreninilo kot sovražno. Kar se je tudi zgodilo. Leta in leta, še 
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dolgo po tem, ko so se v Nedeljskem dnevniku že pojavili prvi Bukovčevi 
članki, ki so sestrelitev osvetljevali še z druge strani, smo v pogovorih z 
najrazličnejšimi ljudmi to spoznavali. Zaman smo jim razlagali resnico, 
naši sogovorniki so se nam le prizanesljivo nasmihali in nas sumničavo 
gledali. Razumeli so nas le tujci, ki so se še dolgo spominjali posnetkov 
sestreljenega helikopterja. Janša je imel prav! Tisti krvavi posnetki so res 
pustili močan vtis. Bili so strašljiv znak, da se vojna po petdesetih letih 
spet vrača na ulice Evrope. Ko se je preselila na Hrvaško in v Bosno, so 
postali krvavi posnetki le še moteč vsakdan.
Vendar ti posnetki kasneje ne bi imeli takšnega vpliva, če ne bi bili podkrepljeni 
s fantomskim Sporočilom za javnost Predsedstva RS. Tako pa je informacija 
postala prava bomba. Ponavljale so se oddaje, ki so vedno znova objavljale 
posnetke prvega sestreljenega sovražnega helikopterja v novi državi. Napačni 
ali vsaj nepopolni podatki so se brez izjeme pojavljali v knjigah in publikacijah 
o t. i. desetdnevni vojni, in to celo pri avtorjih, ki bi morali poznati pravo 
resnico ali so jo tudi zares poznali. Doslej, kolikor vem, pri vsej poplavi knjig 
obstajata le dve izjemi. Publikacije zgodovinarja Boža Repeta in knjiga Na 
drugi strani93 zgodovinarja Borisa M. Gombača, ki obravnava še eno prezrtih 
tem našega osamosvajanja, boj staršev za vrnitev 6.500 slovenskih vojakov 
nabornikov, ki so se kot talci slovenske osamosvojitve94 v uniformah JLA 
takrat znašli na služenju vojaškega roka po vsej Jugoslaviji. Avtor, za katerim 
stoji odbor staršev teh vrlih mladeničev, državi očita, podobno kot jaz, da ni 
storila dovolj za njihovo zaščito. V knjigi sta objavljeni tudi pričevanji Jožeta 
Kalana in Boga Šuštarja, ki razkrivata Tonijevo zgodbo.
Eno ključnih vprašanj v zvezi z motivi in razlogi za tako krivično in lažno 
Sporočilo za javnost, podpisano v imenu predsedstva, je, kdo od navzočih 
na tisti razširjeni seji se je najbolj bal resnice. Če takoj izločimo ministra 
za obrambo in za notranje zadeve95 Janeza Janšo in Igorja Bavčarja, ki 
sta že pokazala, da lahko v zvezi z isto stvarjo danes ali jutri zagovarjata 
nasprotno stališče, se odgovor vsiljuje sam po sebi. Vendar ni popoln! Saj 
bi minister Janša v tem primeru, kot bo kasneje postalo jasno, lahko imel 

93  Boris M. Gombač, Na drugi strani, Odbor staršev za varstvo in vrnitev slovenskih 
vojakov ob slovenski osamosvojitvi leta 1991, Založba ZRC, ZRC SAZU, 2005, 
Ljubljana.
94  Izraz za slovenske nabornike v JLA je Gombačev. 
95  Prav tisti dan, 28. junija 1991, so začele veljati ministrske funkcije, vodje 
sekretariatov in komitejev so postali ministri. 
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svoj osebni interes. Vendar ni edini od tistih, ki bi lahko imel tak interes 
in ki je bil navzoč na razširjeni dopoldanski 45. seji Predsedstva RS.
Ta zgodba je približno tako zapletena, kot je zapletena slovenska stvarnost. 
Na videz se nam zdi vse jasno, a ko odstreš en zastor, se za njim pojavijo 
novi. Vedno nove in nove povezave, ki so pri tako majhnem narodu že kar 
nedostojno razvejane. V tem segmentu je pripoved tudi za avtorico najtežja.

Kasnejše pojasnilo ministra Kacina, da so na Merlakov helikopter 
streljali šele deset ur po pozivu, naj Slovenci zapustimo JA, in da je 
zato Merlak moral vedeti zanj, ne drži.96

General Vidmar v zvezi z izjavo predsedstva upravičeno omenja ime 
Jelka Kacina, ki je bil že zaradi funkcije, ki jo je takrat opravljal, poklican 
za oblikovanje tovrstnih sporočil za javnost. V času intervjuja za Delo 
je Vidmar že izvedel za njegovo sodelovanje s Tonijem. Zanimivo je, 
da general ne omenja predsedstva, temveč izjavo pripiše kar neposredno 
Kacinu. Četudi je na drugem mestu jasno, da general nima težav s 
spominom, saj v isti sapi omenja tistih fantomskih deset ur, ki so minile 
od prvega poziva slovenskim častnikom, naj zapustijo JLA, do sestrelitve. 
Poziv, ki se je v medijih zelo pogosto pojavljal, je imel velik odziv. Ali pa 
smo le takrat tako mislili. Zdaj vemo, da je v Sloveniji prve dni prišel 
do manjšega števila starešin in vojakov JLA. In tudi ko je prišel, to še ni 
pomenilo, da je bil prebeg lahek. Saj ni šlo za tako samoumevno odločitev, 
kot se zdi nam, ki nismo vojaške osebe.

Javni poziv Predsedstva RS, da zapustijo JLA, jim ni veliko pomagal, 
saj so neizpolnjevanje povelj in nesodelovanje v agresiji morali izvesti 
na lastno odgovornost, pri tem pa so imeli veliko oviro v Kazenskem 
zakonu SFRJ in Zakonu o službi v oboroženih silah (SFRJ) ter 
podzakonskih predpisih, katerih odredbe so še veljale zanje. Torej 
so bili prepuščeni lastni odločitvi in prevzemu odgovornosti za njo, 
saj jim Slovenija znotraj JLA ni mogla zagotoviti niti pravne niti 
dejanske varnosti. 97

96  Marijan Vidmar, v Miran Lesjak, Načrtovana operacija, Delo, Sobotna priloga, 
27. junija 1992. 
97  Vinko Tuljak, Vloga prebežnikov JLA pri razformiranju 82. abr. JLA iz Cerkelj 
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Poziv predsedstva je bil pomemben tudi za slovenske nabornike v drugih 
republikah. Po telefonu so jim ga v glavnem posredovali starši, saj so se 
potem ti lažje odločali za smrtno nevarne pobege iz svojih vojaških enot. 
Večina starešin in nabornikov se je odločila za predajo ali prebeg, ko je, 
tako kot denimo general Vidmar, ocenila, da gre za oborožen spopad, v 
katerem nočejo sodelovati na strani napadalca.

Večina vojakov se hoče predati oziroma prestopiti, vendar jim 
oficirji ne pustijo. Obveščeni smo, da je v nekaterih primerih prišlo 
tudi do uporabe strelnega orožja. Vojaški pripor na Metelkovi je 
natrpan s starešinami JLA, ki nočejo izvajati nesmiselnih ukazov 
za posredovanje, oziroma proti Republiki Sloveniji, predvsem 
civilnemu prebivalstvu. V nekaterih območjih, kjer je konfliktna 
situacija nastopila že zjutraj in traja še do zdaj, je prišlo do očitnih 
znakov, ki kažejo na to, da tudi tisti starešine JLA, ki so bili za 
te akcije posebej pripeljani od drugod, posebej pripravljeni na to, ne 
kažejo več velikega žara za nadaljevanje avanture.98

Že prvi dan se je začela JLA na slovenskih tleh dobesedno sesuvati 
vase. Zgodilo se je to, kar je v svojih ocenah in bojnih načrtih predvidel 
hrvaški general Martin Špegelj. Bojna morala, najpomembnejši dejavnik 
oboroženega boja, in tista, ki v vojnah odloča o zmagi ali porazu, sta bili 
na armadni strani na najnižji možni ravni, gledano z vojaške strani pa za 
tako veliko in pomembno evropsko armado, kot je bila JLA, naravnost 
sramotni. Vendar je to razumljivo, saj spopad ni temeljil na nacionalnem 
in verskem sovraštvu med narodi, kot je bilo kasneje značilno za spopade 
na Hrvaškem, v Bosni in na Kosovu, ampak je bil umetno izzvan. Stopnja 
odpora med slovenskim prebivalstvom pa je bila sploh kar najvišja. Tako 
je JLA umanjkal tudi naslednji pomemben dejavnik na poti k zmagi – 
podpora lokalnega prebivalstva.
Poleg taktičnih in strateških napak je beograjska soldateska prav na tej 
točki doživela največji poraz. V akcijo se je podala brez prave predstave 

ob Krki, pomen vpliva le-tega na razkroj JLA v času osamosvojitve Slovenije in 
pomoč ONZ Krško pri njihovem pobegu ter zagotavljanju njihove varnosti. 
98  Janša Janez, minister za obrambo RS, na tiskovni konferenci v Cankarjevem 
domu, 28. junija 1991.
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o slovenski stvarnosti, zato bi bil upravičen sklep, da so ji armadne 
obveščevalne in protiobveščevalne službe posredovale očitno napačne 
ocene o morebitnem odzivu na vojaški poseg. Ali natančneje, kot pravi 
nekdanji načelnik varnostne službe 9. armade v Ljubljani, general Marijan 
F. Kranjc, varnostne/protiobveščevalne službe JLA tovrstne ocene sploh 
niso nikdar dajale, saj se na splošno niso ukvarjale z notranjimi razmerami, 
ampak so bile usmerjene le v zunanjega sovražnika.
Glavnina armadnih starešin in nabornikov se ni hotela bojevati in je 
začela množično prehajati na slovensko stran ali se predajati. Tako 
so enote druga za drugo propadale. Za njihovo popolnitev bi morali 
pripeljati veliko novih moči, predvsem iz 1. armadnega območja, iz 
Srbije in krajev južno od nje. Kar pa je bilo, glede na vse okoliščine, tudi 
na mednarodne dejavnike, precej iluzorno.
Kdor je našel priložnost za pobeg, je zagotovo pobegnil. Na slovensko 
stran so prehajale cele vojaške enote. Kar ni nenavadno, saj se Slovenci za 
nobeno ceno niso hoteli boriti proti svojemu narodu, podobno nepojmljivo 
je bilo to tudi za Hrvate, ki so jih takrat že napadli Srbi, za Muslimane iz 
Bosne in Hercegovine, ki so trepetali, da se jim kaj takega ne bi zgodilo, 
ter pripadnike drugih narodnosti, ki so bili dovolj politično ozaveščeni, 
da so se lahko odločili prav. Predvsem tisti, ki so si pri nas ustvarili 
družine. A nekaterim se je predvsem zaradi onemogočanja, groženj in 
nagajanja znotraj JLA vseeno zgodilo, da so rok za prestop zamudili. 
Med drugimi tudi inženirju brniške tehnike, danes podpolkovniku 
Vojku Urlepu in radiotehniku Josipu Volfu, ker ju je pri tem onemogočil 
podpolkovnik Stamenković. Nič jima ni pomagalo dokazovanje, da sta 
imela več kot trden namen in sta na stran TO dejansko prestopila že 
dolgo pred desetdnevno vojno. Bila sta namreč v slovenski ekipi, ki je 
pripravljala prelet brniških gazel. Urlepu in Volfu se je kasneje vseeno 
uspelo zaposliti v SV, prenekateremu pilotu in letalcu pa ne. 
Jelko Kacin je bil zagotovo eden ključnih členov slovenske vojne propagande. 
Svoje delo je opravljal odlično. Brez njega si ni mogoče predstavljati 
tiskovnih konferenc, ki jih je med desetdnevno vojno vodil v Cankarjevem 
domu. Bil je preprosto pravi človek na pravem mestu. Nikdar ni zanikal, da 
je bil ena od Tonijevih zvez s TO. Žal pa je o tem pisal le v reviji Obramba, 
ki ne doseže prav veliko bralcev.
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Toni Mrlak je sodeloval z menoj dolgo vrsto let, tudi zadnje leto, ko 
sem opravljal dolžnost namestnika ministra za obrambo. V tistem letu 
sva se srečala trikrat, zadnjič 6. maja 1991, ko je potrdil dogovor, da 
bodo nam naklonjeni piloti preleteli na našo stran. / …/ Z našo stranjo 
je sodeloval že zdavnaj pred vojno in je snoval tudi pobeg posadk. Eni 
od posadk je pobeg uspel.99

Kacin je po Tonijevi smrti veliko storil zanj. Pomnik v Rožni dolini je 
bil zagotovo postavljen tudi po njegovi zaslugi. Vendar mu poznavalci 
Tonijevega primera očitajo, da je zanj premalo naredil prej, da ni poskrbel 
za zavarovanje letalcev, s katerimi se je dogovarjal za prelet. To se je potrdilo 
tudi ob poznejšem preletu Kalana in Šuštarja, ki sta morala sama sprožiti 
akcijo za zaščito svojih družin. Natančnih dogovorov ni bilo, zavarovanje 
je bilo prepuščeno letalcem. 

99  Jelko Kacin, JA je pogrešila helikopter gazela … Revija Obramba, 7–8  
(julij –avgust), 1992, letnik 24.

Toni in Jelko Kacin na Pokljuki. 
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Ti so bili edini, ki so se zavedali posledic svojih dejanj, predvsem možnosti, 
da bi armadna policija in varnostna služba organizirali njihovo iskanje ter 
zaslišanje družinskih članov. Bogomir Šuštar je zato 27. junija zjutraj, pred 
odhodom v službo, svoji ženi izročil pištolo in ji zabičal, naj ne odpira vrat 
neznancem. Toni pa je Mili, ko je bil še zadnjič doma, »ukazal«, naj se s 
hčerko že na dan proslave osamosvojitve skrijeta v njihovi še nedograjeni 
počitniški hiši in naj je nikakor ne zapuščata, dokler ne bo poslal ponju.
Pri nekdanjem očetovem prijatelju Avgustu Koprivnikarju, ki je imel 
vikend v Petelinjem Lazu na Žilcah pod Krimom, si je Toni na travniku 
z ogromnim hrastom izgovoril prvi zasilni pristanek. Pri akciji naj bi 
pomagala še bližnji gostilničar in kmet. Nekaj sto metrov pod travnikom 
je cesta, ki se nadaljuje v gozd. Tam za ovinkom naj bi Tonija po dogovoru 
s stricem Elom Rijavcem,100 enim od trinajstih pokrajinskih poveljnikov 
MSNZ, na dan D čakal dvojni vlačilec, v katerega bi potem spravili 
gazelo in jo odpeljali na drugo lokacijo. Tako kot so potem zares z ene 
na drugo lokacijo po Sloveniji in nazadnje v Avstrijo v vlačilcu prevažali 
prebeglo gazelo 660, ki so jo že takoj preimenovali v TO-001. Podatke 
o teh dogovorih sem pozneje še enkrat preverila pri Elu Rijavcu, čeprav 
so, ko smo se ob obletnicah Tonijeve smrti dobivali pri njegovih starših, 
predvsem Avgust, prva leta pa še Elo in Tonijev oče, pogosto razpredali o 
akciji na Žilcah, ki je potem ni bilo. 
Pripravljenih je bilo več različnih krajev pristanka, odločili bi se za tisto 
lokacijo, ki bi bila v danem trenutku najbližja. Poleg tiste na Žilcah so bile 
druge še nekje v zaledju Logatca, na Rogli in na Golteh, kjer sta Kalan in 
Šuštar po preletu potem zares prvič zasilno pristala.
Toni ni bil človek, ki bi karkoli prepuščal naključju, še posebej kadar je prevzel 
odgovornost za druge. Ker je bil tako natančen in preudaren, si je res težko 
predstavljati, da bi spregledal na videz nekaj najbolj samoumevnega – varovanje 
– zaščito pred »prijateljskim« ognjem. Pred slovenskimi izstrelki! Bil je vojaški 
pilot, vodja vojaške enote. Pripravljal je načrte za letenje in vojaške vaje, s svojo 
enoto sodeloval na njih. Vojak od glave do peta. Rojen v vojaški družini, šolal 
se je v vojski, njegovo življenje je bilo od nekdaj prepredeno z uniformami 
in vojaškimi zadevami. Z veseljem je bral in študiral vojaško strokovno 
literaturo, njegov hobi je bila vojaška zgodovina … Prežet je bil z vojsko. Ob 
vsem njegovem znanju in natančnosti si je res težko predstavljati, da ne bi 

100  Vir: Elo Rijavec, pogovor z avtorico, december 2010.
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upošteval tudi te možnosti. Bolj verjetno se zdi, da je od TO dobil jasna 
zagotovila, da se ekipam brniških gazel s številkami 664, 660 in morebiti 
718 ni treba bati streljanja teritorialcev.

TONI: Vsi skupaj se obnašajo, kot da sploh nimajo pojma. Ne razumejo, 
za kaj gre. Še vedno mislijo, da ne bo počilo. Pa bo! Vojska resno misli. 
Naši se pa grejo kavbojce in Indijance. Kam naj dam gazelo, a naj jo 
spravim v žep?! Naj jo zaprem v horjulsko garažo, ki je sploh nimam?! 
In kam naj z družinami?! Njih seveda to ne skrbi. Mene pa! To me 
najbolj skrbi! Ampak jim zastonj razlagam, ker ne razumejo. Hočejo 
samo podatke, podatke, podatke … Samo to jih zanima. A sploh vejo, 
kaj bojo z njimi? Se bojim, da jim ni čisto jasno.
Kaj pa ti misliš o tem Janšatu? 101

Tako se zadnjega pogovora s Tonijem spominja Igor Koršič, moj nekdanji 
mož. Vsi smo se bali za Tonija, čeprav nismo vedeli, da sodeluje s TO, niti 
Mila do njunega zadnjega srečanja. Takrat je prvič zaslutila. Tonija smo 
vztrajno nagovarjali, naj čim prej zapusti JLA, pa nas je vedno v smehu zavrnil. 
Po začetku oborožene vstaje Srbov na Hrvaškem in po prvih spopadih na 
Plitvicah je postajalo vse bolj jasno, da armada ne bo stala ob strani in mirno 
gledala osamosvojitve Slovenije in Hrvaške. Razmere so postajale nevzdržne, 
ozračje naelektreno od nesoglasij med centrom in republikama.
Zadnjo nedeljo pred začetkom vojaške intervencije sva se z Igorjem 
odpravila na obisk k Mrlakom v njihovo horjulsko počitniško hišo. 
Pravzaprav sva iskala predvsem Tonija. Igor ga je takoj povabil na stran 
in mu odločno namignil, naj naslednji dan ne odide več na Brnik in naj 
se neha slepiti, da se bodo razmere v armadi še kdaj uredile. Toni je bil 
v dialogu neulovljiv, zlahka se je izognil večji konfrontaciji. To pot sta 
Igorjeva odločenost, predvsem pa Tonijeva lastna notranja stiska storili 
svoje. Bilo je dva dni po kraji kraguljev z Brnika, ki ga je neizmerno 
prizadela. Spoznal je, da ni več poti nazaj, da dialog ni več mogoč, da bo 
JLA udarila takoj, ko bo Slovenija sprejela ustavno listino o samostojnosti. 
Da je mogoče vse, da nam grozi vojna, smrt, uničenje. Radijski tehnik 
Josip Volf je takrat, ko so odpeljali letala, Tonija prvič videl jokati.
Takrat, v svojem zadnjem sončnem nedeljskem popoldnevu, je nepričakovano 

101  Toni Mrlak 23. junija 1991 v pogovoru z dr. Igorjem Koršičem.
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izbruhnil v jezi čez »naše«. In Igorju zaupal več, kot smo si lahko predstavljali. 
Tudi zanj so bili naši že dolgo le naši. Ko smo govorili o politiki, smo vedno 
govorili o naših in o njihovih – JLA. Gnev in obup sta bruhala iz njega. 
Gnev in obup zoper naše, ki so se šli že takrat in se igrajo še zdaj kavbojce in 
Indijance. Zdaj vemo, kdo so ti »naši«. Človeka je sram zapisati, ker niso le 
trgovci z novci – tajkuni, ampak tudi trgovci z orožjem.
Besede »Hoteli so samo podatke. Samo podatki so jih zanimali. Podatki, 
podatki!« je ponovilo veliko mojih sogovornikov. Največkrat kot očitek 
Andreju Lovšinu, nekdanjemu šefu slovenske vojaške obveščevalne 
službe.102 Na tem položaju je bil od njene ustanovitve leta 1990 do 
decembra 1993, ko je na veliko presenečenje javnosti odstopil. Prav tisti 
Lovšin, ki je devet let kasneje, natančneje marca leta 2000, Jelka Kacina 
obtožil za Tonijevo smrt.
Kacinu je sicer že marsikdo očital, da ni poskrbel za Tonijevo varnost, 
ker enotam slovenske protizračne obrambe ni posredoval številk brniških 
gazel. Žal mi je, da mi na to vprašanje Kacin, ko sva se srečala, kot še 
na marsikatero, ni odgovoril. Vendar menim, da je tudi stvar v zvezi s 
številkami gazel rahlo bolj zapletena, kot se zdi.
Čeprav so se bližale tretje državnozborske volitve, pred njimi pa so se politični 
veljaki zmerjali še z večjim užitkom, je Lovšin s svojo takratno obtožbo 
močno prestopil meje običajnega političnega obračunavanja.

Gospoda poslanca LDS, gospoda Jelka Kacina obtožujem objektivne oz. 
subjektivne odgovornosti za smrt pilota JLA, gospoda Mrlaka. Jelko 
Kacin je bil z gospodom Mrlakom v prijateljski zvezi, zato se je čutil 
poklicanega, da je on tako rekoč … gospod Mrlak njegov neposredni 
sodelavec in ne služba, ki je imela dobro organizirano mrežo, in v 
kolikor bi bil on sodelavec službe, bi ga pravočasno obvestili, da če je 
že enkrat preletel linijo nad predsedstvom, ki je bila prepovedana … 
najprej bila prepovedana … bi ga drugič sigurno obvestili in do tega 
tragičnega dogodka ne bi prišlo.103

102  Vojaška varnostno-obveščevalna služba se je najprej imenovala 6. uprava, leta 
1992 se je preimenovala v VOMO, Varnostni organ Ministrstva za obrambo. 
103  Andrej Lovšin, v prispevku novinarja Edija Pucerja, na posnetku informativne 
oddaje 24ur na POP TV, marec 2000. 
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Kdo ve, ali je res tako? Kdo ve, če Lovšinova služba ne bi trčila ob Janševa 
navodila Krkoviču, da je nad Ljubljano nujno treba sestreliti helikopter, in 
bi se sestrelitev kljub temu zgodila? Žal je Lovšin ostal za moja vprašanja 
nedosegljiv, zato nisem mogla izvedeti, kaj misli o tem. Niti kdaj je Toni 
tisti dan že enkrat preletel linijo nad predsedstvom, ki je bila prepovedana, kot 
je Lovšin izjavil za POP TV. General Marijan Vidmar, ki se je v gazelo 
664 trikrat vkrcal na heliodromu pred nekdanjo vojašnico Maršal Tito na 
Roški ulici v Ljubljani, zagotavlja, da v nobenem primeru niti enkrat niso 
leteli nad stavbo kot tudi ne v bližini Predsedstva RS.
Leteli so v bližini Šišenskega hriba. Jelko Kacin v reviji Obramba o 
tem zapiše, da so tisti dan v republiški koordinaciji natančno spremljali 
letenje vojaških helikopterjev, še posebej gazel z Brnika. Enako, sicer 
manj neposredno meni Lovšin, ko pravi, da je Toni tisti dan že enkrat 
preletel linijo nad predsedstvom, ki je bila prepovedana. Torej so jih dejansko 
razločili od drugih gazel.

Skrbno smo spremljali letenje gazel, zlasti iz šentviške vojašnice, proti 
Primorski in Toškemu čelu.104

To, kar pravi Kacin, dejansko pomeni, da so spremljali helikopterske 
številke?! Kar je tudi logično, saj naj bi gazele, kot je bilo dogovorjeno, slej 
ali prej preletele na slovensko stran. Vendar pa podatek, ki ga daje Kacin, še 
močneje postavlja pod vprašanj način poznejše sestrelitve! Zakaj so zvečer 
na republiški koordinaciji kar nenadoma »pozabili«, katere gazele so bile z 
Brnika, če so dopoldne to še vedeli in so bili do takrat še posebej pozorni 
nanje? Odgovor se ponuja sam od sebe – ker se je Slovenija odločila za 
ofenzivno bojevanje.

1. Z odločnim bojnim delovanjem, s težiščem na dejstvovanju po 
oklepnih enotah in drugih sredstvih tehnike, zagotoviti realizacijo 
načrtovanih nalog. Z uporabo razpoložljivih borbenih sredstev 
zagotoviti varovanje objektov, meje in komunikacij. Preprečiti 
manevre JLA.105

104  Jelko Kacin, Revija Obramba, Helikopterji v desetdnevni vojni, 4 (april) 1992, 
letnik 24.
105  Ukaz, ki je nastal v Republiški koordinacijski skupini, je podpisal v. d. načelnika 
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Po nekaterih podatkih ob 18., po drugih pa ob 19. uri je začelo veljati 
povelje za odpiranje ognja. Zato je po tej uri verjetno prišlo do bojev v 
Trzinu, ki so sicer sovpadli s helikopterskim desantom, do obeh sestrelitev 
helikopterjev, do bojev na Brniku. Slovenija je namreč že prvi dan 
potrebovala uspehe na bojiščih. Še posebej ker je armada ob 15. uri objavila, 
da je dosegla svoj cilj in da s carinsko in vojaško kontrolo obvladuje večino 
mejnih prehodov s Slovenijo. Naslednji dan je bilo treba na obeh straneh 
začeti še močnejšo propagandno vojno. Pri tem smo bili zagotovo hitrejši in 
bolj učinkoviti, zmagoviti! Že od najzgodnejših ur so radijske in televizijske 
postaje redno obveščale o namerah armade, da bo vsepovprek napadla 
center nove države, njene najpomembnejše ustanove, civilno prebivalstvo… 
Zdaj, po več kot dvajsetih letih, potem ko sem prebrala ogromno literature, 
nekajkrat preposlušala in pregledala veliko večino takratnih oddaj Radia in 
Televizije Ljubljana, prebrala takratne časopise, si dovolim reči, česar si ne 
bi upala nikdar prej – da je v Sloveniji šlo predvsem za fantastično izvedeno 
propagandno vojno! To pa se je zaradi umanjkanja distance v kasnejših časih 
za našo državo pokazalo kot usodno. Saj takratne dogodke, ki so bili tako 
odlično izrabljeni (kar se v večini primerov zdi celo razumljivo, sprejemljivo 
in dobrodošlo!), izrabljajo le še naprej in naprej. In že več kot dve desetletji. 

PLAYBOY: Kacina ste nekoč ozmerjali z »robotom«. Od kod pa to?
JANŠA: Ta vzdevek niti ni moj. Mogoče sem ga jaz prvič javno izrekel. 
Do tega vzdevka je gospod Kacin prišel – pa najbrž ni bil mišljen kot 
nekaj slabega – v času, ko je bil na čelu propagande v slovenski državi 
in ko je lahko z mirnim obrazom prodal zelo debele. Takrat med vojno 
je bilo to najbrž potrebno in koristno, ampak ko se je vojna končala, je 
on to spregledal. (smeh)106

Kacin kot sekretar oziroma minister za informiranje med t. i. desetdnevno 
vojno zagotovo ni deloval na svojo pest. On je bil tisti, ki je (le) prenašal 
ugotovitve in sklepe, sporočila in poročila predvsem Republiške 
koordinacijske skupine, torej predvsem Janše in Bavčarja. Vendar pa 
podatke, ki so bili nemalokrat stvar propagande in nimajo prepričljive 
zveze s takratno realnostjo, od takrat ponavljajo zgodovinarji, novinarji 

RŠTO Janez Slapar.
106  Intervju Janeza Janše za Playboy, november 2003.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   102 6/7/13   2:38:43 PM



SanjE dokumenta 103

v medijih, prebivalci v pogovorih, učenci v šolah, predvsem pa glavni 
osamosvojitelji v svojih govorih s političnih prižnic. Dobro bi bilo, da bi 
se to enkrat končalo. Celotno obdobje bi bilo treba na novo strokovno 
ovrednotiti, ne le prepisovati iz bolj ali manj prepričljivih virov, ampak 
iti na teren in primerjati podatke. Le na podlagi širokih vzorcev bi lahko 
prišli do prave slike in očiščenja tega dela slovenske zgodovine.
Preobrat na bojišču prvega dne oboroženega spopada je bil še kako potreben. 
Zato zvečer ni bilo več pomembno, čigav naj bi bil ta ali oni helikopter, 
čigav pilot je bil v njem, je bil naš ali njihov, ni bilo pomembno, ali je šlo 
za sodelavce TO. Vodjem republiške koordinacije še kaj drugega ni bilo 
več pomembno. Ni bilo pomembno, ali bo helikopter padel na njivo ali na 
glavno mesto. Zaradi naše svetle prihodnosti. Svetu je bilo treba čim prej 
pokazati krvave slike. Potrebno je bilo žrtvovanje.
Vse lepo in prav. Zgodilo se je. Ne bi se smelo, ampak se je. Trenutek je bil 
tak. A zakaj mora ta prekleti trenutek trajati še eno, dve, pet, deset, petnajst, 
dvaindvajset … koliko še let? Zakaj se je moral trenutek spremeniti v martirij? 
Res samo zato, ker se fantki tako radi igrajo kavbojce in Indijance?
Andrej Lovšin je, da bi bila zadeva še očitnejša, v enem svojih nastopov na 
televiziji Kacina obtoževal kar pred Tonijevim spomenikom v Rožni dolini. 
Svoje obtožbe je vztrajno ponavljal v časopisnih intervjujih, na televiziji, 
objavljeni so bili komentarji. Na obzorju je bila velika politična afera, ki je, ne 
po naključju, nastala na ozadju parlamentarnega razčiščevanja o nedovoljeni 
trgovini z orožjem. Kacin je zato odgovarjal, da so Lovšinove obtožbe 
posledica stiske in strahu v zvezi z razkritjem njegove vloge v tej trgovini.
Težko si je predstavljati, da bi Kacin pričakoval tako močan odziv 
nasprotnega političnega tabora, ko je marca leta 2000 ob interpelaciji proti 
finančnemu ministru Gaspariju, takratnemu predsedniku državnega zbora 
Janezu Podobniku javno pokazal dokument, ki je dokazoval vpletenost šefa 
vojaške varnostne službe in s tem tudi prvega obrambnega ministra Janše 
v nedovoljeno trgovino z orožjem. Dokument se je nanašal na orožje, ki 
naj bi ga MORS zagotovil za obrambo Splita. Gre za Lovšinovo ponudbo 
poveljniku takratne splitske obrambe, Marinku Gašpić Kljakoviću. Ker 
se je kasneje zaradi vztrajanja poslancev oziroma Mogetove preiskovalne 
komisije na MORS-u vendarle »našla« še ena kopija istega dokumenta, je 
moč upravičeno sklepati, da gre za verodostojen dokument. Eno kopijo po 
Kljakovićevih besedah hrani tudi hrvaško obrambno ministrstvo v Zagrebu. 
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Na dokumentu je zabeleženo, da je MORS orožje prodajal Hrvatom tudi 
po pet- in večkrat višji ceni za posamezen kos.107 Strela 2 M na primer, 
s katero so sestrelili Tonija (v Sloveniji jih je bilo takrat le dvajset, CIA 
poroča, da trideset), je bila na Lovšinovi ponudbi ocenjena petkrat več od 
svoje vrednosti. Branilcem Splita so jo zaračunali, reci in piši, kar 25.000 
takratnih nemških mark, na drugi ponudbi za hrvaško mornarico (pogodba 
ni bila realizirana) pa bi dosegla celo vrtoglavih 50.000 DEM. Pa še to 
po znižani ceni. Najprej je namreč predlagal 70.000 nemških mark. Med 
pogajanji pa je Lovšin ceno »dobrohotno« spustil na 50.000. Po pričanju 
Marinka Gašpić Kljakovića je tudi v tem, kot v večini primerov, šlo za 
gotovinsko plačilo, za katero ni prejel nikakršnega potrdila.
Ena od značilnosti trgovcev z orožjem je, da za seboj brišejo sledi in da vsi 
do zadnjega bolehajo za popolno amnezijo.
V primeru dokumenta, ki ga je v parlamentu uporabil Kacin, je šlo tudi za 
ključne podatke, ki jih je Janša do takrat sicer vztrajno zanikal. Najodločneje 
v svojem poročilu pri predaji poslov Jelku Kacinu, ki je Janšo po odstavitvi 
zaradi afere Depala vas marca 1994 nasledil na položaju obrambnega 
ministra. Enako goreče in vztrajno so svojo vpletenost v kriminalno trgovino 
z orožjem doslej in poslej zanikali Lovšin, Krkovič in še kdo. Čeprav številni 
dokumenti natančno dokazujejo nasprotno. Zaskrbljujoče je tudi to, da se 
je, kot so v preiskavi zaznali že kriminalisti, denar stekal na zasebne račune 
v tujini, ker je trgovina potekala v glavnem v gotovini in je bilo na račun 
državnega proračuna mlade slovenske samostojne države v letih od 1991 do 
1993 vknjiženih le piškavih 10.000 nemških mark.
V javnosti se je tako prvič pojavil dokument, ki bi lahko povzročil 
popoln preobrat v dotedanji obravnavi tega vprašanja. To je sicer zaman 
zaposlovalo veliko število preiskovalcev in preiskovancev že od začetka 
trgovine z orožjem, saj obtožni predlogi niso nikdar prišli do sodišča. 
Dvakrat jih je usodno ustavil tedanji predsednik vlade Janez Drnovšek. 
Z izgovorom, da bi nadaljnje razčiščevanje in sodni proces preveč omajala 
mednarodni ugled mlade države. Bal se je, da ne bi v očeh tujine izpadli 
kot nekakšna afriška banana republika. Za Slovenijo je namreč še veljal 
embargo na prodajo orožja. Razen tega je nedovoljena trgovina z orožjem 
najnizkotnejša trgovina na svetu in ji ne pravijo zaman trgovina s smrtjo.

107  Glej Matej Šurc in Blaž Zgaga, V imenu države, Prikrivanje, poglavje »Zlomiti 
hrbtenico – tako ali drugače«, založba Sanje, Ljubljana, 2011.
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Dokument, ki ga je Kacin dobil pri splitskem branilcu, je bil neposredna 
grožnja vpletenim, politikom in tožilcem, ki so se poigravali z resnico in 
do takrat ubogljivo, pridno in vztrajno zavračali vse obtožbe zoper Janšo, 
Lovšina, Krkoviča …
Očitno je bilo, da se je Lovšin odločil uporabiti zadnje orožje za obrambo 
sebe in tistih, ki jih je dokument neposredno ali posredno bremenil. Odločil 
se je za popolno javno in osebno diskvalifikacijo Kacina. Težjih obtožb kot 
koga, v tem primeru celo visokega politika, obtožiti objektivne oz. subjektivne 
odgovornosti za smrt, kar dobesedno pomeni za uboj/umor, verjetno res ni.
Če pustimo ob strani ozadje in upravičenost obtožb, je težko spregledati 
način, kako je Lovšin to storil. Grobo in brutalno, kot tega na Slovenskem 
dotlej nismo bili vajeni. Tako neposredno, brezkompromisno poigravanje 
z obtožbami za uboj/umor brez vseh pomislekov, in to še iz ust 
brigadirja in nekdanjega direktorja vojaške obveščevalne službe, je bilo 
nekaj nepojmljivega. In zelo zaskrbljujoče je, da se v državi lahko zgodi 
kaj takega. Vendar se noben tožilec ni zganil. Nihče ni hotel drezati v 
smrtno nevarno področje orožarskih poslov in nedovoljenega trgovanja 
z orožjem. Čeprav je Lovšin kar sam obljubljal imena prič, ki naj bi 
potrdile njegove hude obtožbe.

Dejstva so to. So takšna, kakršna sem jih navedel. Lahko jih potrdi 
več oseb v ustni ali pisni obliki. Te osebe bomo povedali naknadno. 
Naknadno, ko se bo ta zadeva začela razpletati in ko bomo počakali 
na odgovor Jelka Kacina. Od te zgodbe pričakujem to, da se razčistijo o 
gospodu Kacinu vse zadeve in med drugim tudi ta.108

Lovšina torej, kot je na koncu jasno povedal, ni zanimala Tonijeva zgodba 
in njena razrešitev, čeprav si je ves čas prizadeval, da bi javnost prepričal 
o tem. Zanimal ga je Kacin! Hotel je, da se v zvezi z njim – in ne v zvezi 
s Tonijem – razčistijo vse zadeve in med drugim tudi ta. Ljudje, ki so na 
čelu obveščevalnih služb, se ne bi smeli pustiti razkriti v enem stavku. 
Že zaradi strokovnosti bi morali znati bolje prikrivati svoje interese. Pa 
je bil celo Lovšinov telefonski klic k nam domov v Rožno dolino bolj na 
ravni lisjaštva. Razlog zanj je bil res prozoren – želel je Milino številko, 
ki je bila sicer javno objavljena v telefonskem imeniku. Takrat še celo pod 

108  Andrej Lovšin, v prispevku Edija Pucerja, POP TV …
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Tonijevim imenom. Za mojo telefonsko se je moral nekdanji direktor 
vojnih obveščevalcev rahlo bolj potruditi, saj je bil v imeniku naveden 
le priimek mojega nekdanjega moža. Imela sva različna priimka. Ni me 
zanimalo, zakaj ni klical moje sestre, saj sem takoj ugotovila, da si želi 
predvsem mojega »lobiranja« pri njej. Neposrednega soočenja z Milo 
si ni mogel privoščiti, saj bi lahko prehitro razkrinkala njegove »lepe« 
namene, ki jim je tudi sam zaupal le toliko, da bi lahko z njimi vplival na 
mojo naivnost. Pustila sem ga v veri, da mu je uspelo, zato da bi morda 
slišala kaj koristnega za nas, pa ni bilo nič. In tako mi je, razen slabega 
občutka, ostal v spominu le njegov blazirani nastop. Sam po sebi sicer 
primeren, a premalo kultiviran za službo visokega obveščevalca.
Lovšina je, kot kaže, zanimalo predvsem maščevanje oziroma odziv Jelka 
Kacina na njegove provokacije. Šlo je zgolj za grd politični obračun, čeprav 
s sredstvi, kakršna v samostojni Sloveniji dotlej še niso bila uporabljena. 
Afera, kot je bilo pričakovati, ni doživela javnega epiloga. Zato še danes 
ne vemo, kdo naj bi bile omenjene Lovšinove priče. Osebno me to sicer 
še kako zanima! To je bilo eno od vprašanj, ki sem mu jih nameravala 
postaviti. Pa se mi je nekdanji direktor Intereurope, ki je to nekoč odlično 
poslujoče podjetje skoraj spravil na kant, nekaj mesecev vztrajno izmikal. 
Niti za telefonski pogovor ni našel časa, kaj šele za srečanje. Kar naprej 
je bil službeno odsoten, najpogosteje v kakšni daljni deželi. Zato sem 
reveža nazadnje nehala nadlegovati. Opirajoč se na njegovo pričanje pred 
Mogetovo komisijo, ki je v parlamentu raziskovala nedovoljeno trgovino 
z orožjem, sem sklepala, da mi tako ali tako ne bo nič povedal. Njegovo 
pričevanje parlamentarni komisiji me je navdušilo v dramskem smislu:

MOGE: Kdo je določal cene za orožje in prodano strelivo?
LOVŠIN: Na to vprašanje vam ne morem odgovoriti, ker nimam teh 
podatkov.
MOGE: Kdo je izročal gotovino za prodano orožje?
LOVŠIN: Tudi tega podatka nimam.
MOGE: Ste kdaj spremenili ali povišali ceno?
LOVŠIN: Ne morem odgovoriti.
MOGE: Ste o trgovini z orožjem komu poročali?
LOVŠIN: Tudi na to vprašanje vam ne morem odgovoriti.
MOGE: Ste sprejemali kakšne tuje valute?

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   106 6/7/13   2:38:43 PM



SanjE dokumenta 107

LOVŠIN: Ne.
MOGE: Ste za prodajo orožja izdajali račune?
LOVŠIN: Ne.
MOGE: Ste v prostorih Voma kdaj hranili gotovino?
LOVŠIN: Tega se ne spominjam.
MOGE: Kot priča ste dolžni govoriti resnico in ničesar zamolčati. Ali 
ste nam v tem primeru kaj zamolčali?
LOVŠIN: Ne.109

Amnezija nekdanjega šefa vojaške obveščevalne službe asociira na diskurz 
kakega nižjega šefa Camorre,110 ki ga veže zaveza molka. Če bo karkoli 
izdal, bo njegov šef že poskrbel, da mali ne bo več čivkal. Ne mislim 
tvital, da ne bo pomote! Ampak res »čivkal«. V nedolžnost preoblečena 
igra »mistra šest procentov«, kot so ga klicali nekateri njegovi sodelavci 
v nedovoljeni trgovini z orožjem in se je zaradi tega vzdevka neznansko 
razburjal, je enako popolna. Zato bi ga najbrž zaman spraševali, s katerim 
denarjem si je zgradil tako razkošno hišo pod Šišenskim hribom. Glede 
na stanje amnezije bi bil odgovor lahko le: z osebnim dohodkom na 
obrambnem ministrstvu.
Zakaj pa Jelko Kacin ni vztrajal pri preiskavi trgovine z orožjem že prej? 
Takrat, ko je zaradi Depale vasi zamenjal Janšo na položaju obrambnega 
ministra? Nesramnež bi mislil, da zato, ker so tudi v njegovem mandatu 
hodili po orožje v Izrael. Kdo bi vedel, kaj imajo ti ljudje v glavah?
A najbolje, da si kar priznamo, da je Slovenija visoko koruptivna država. 
Saj tudi tisoči ton orožja od junija 1991 do poletja ali jeseni 1993 niso šli 
kar sami čez mejo. Na tisoče rok jih je prekladalo, na tisoče oči zamižalo 
vsakič, ko so tovornjaki šli čez mejo. Saj bi tudi policija in VIS morali 
ukrepati. Pri tem je sodelovalo ogromno ljudi!
Zaključka afere med Lovšinom in Kacinom ni bilo. Zdi se, da so se odločili, 
da se jim bolj splača, če sklenejo poravnavo. V imenu države, kakopak! Z 
mediatorji, ki svoje interese tako spretno pakirajo v »interese države«, da 
jim ta nikdar ne stopi na prste. Poniknila je pač še ena zadeva, zrela za 

109  Andrej Lovšin kot priča Mogetove preiskovalne komisije, magnetogram 5. seje, 
DZ, Ljubljana, 4. novembra 1999. Vir je avtorica v celoti povzela po knjigi Matej 
Šurc in Blaž Zgaga, V imenu države, Prikrivanje, str. 343 in 344.
110  Camorra je neapeljska mafija.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   107 6/7/13   2:38:43 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE108

kriminalistično preiskavo. Če ne bi takrat, bi pa na poti do parlamenta 
ali pozneje med poslanci. Javno obtoževanje ni prineslo posebne škode 
ne Lovšinu ne Kacinu. Vmes je namreč prišlo do nenadnega in za vse 
nepričakovanega preobrata:

Ne glede na to, kakšen je siceršnji namen izrabljanja imena in smrti 
mojega pokojnega moža v zadnjem času, menim, da imam pravico 
zahtevati od vseh tistih, morda tudi odgovornih, ki so nas na tako 
brutalen način potisnili v takšno situacijo, da končno pojasnijo resnico, 
moj mož namreč uradno še ni rehabilitiran. /…/ Ne gre za denar, gre 
le za papir, ki bi ga verjetno moralo izdati ministrstvo za obrambo. 
Na njem bi moralo biti nesporno zapisano, da je moj mož sodeloval pri 
osamosvojitvi Slovenije. Samo s takšnim dokumentom bi moja otroka 
in jaz lahko zavrnili vsak dvom, vsako izrečeno neresnico, s tem bi 
nam bile prihranjene mnoge bolečine in žalitve.111 

Mila se je z velikim čustvenim nabojem pojavila v javnosti in zahtevala, 
naj nehajo izrabljati ime njenega moža za medsebojne predvolilne politične 
obračune. In naj rajši poskrbijo za ureditev Tonijevega statusa kot žrtve vojne 
za Slovenijo. Čeprav so njo in otroka že skoraj od začetka klicali na srečanja 
svojcev žrtev vojne in na sprejeme pri ministrih za obrambo in za notranje 
zadeve, v predsedniško in vladno palačo, pa Tonijevega statusa nikakor 
niso hoteli uradno priznati. Hkrati so ga potrjevali in zanikovali. Plačali 
so celo odškodnino za smrt brez uradnega papirja. Nič ni pomagalo, da so 
na sodišču pričali vsi Tonijevi kolegi iz slovenske ekipe, ki je pripravljala 
pobeg. Kalan in Šuštar sta poudarjala njegovo središčno vlogo pri projektu. 
O njej so bila v javnosti na voljo pričevanja Jelka Kacina in Ela Rijavca. Da 
je bil tajni sodelavec TO, so vedeli Janez Janša, Andrej Lovšin in še kdo … 
Krkovič?! Vse zaman, ministrstvo za obrambo ni hotelo izdati potrdila, ki 
bi pozitivno ovrednotilo Tonijevo enoletno predvojno sodelovanje s TO! 
Zakaj je tako, Mila ni mogla izvedeti. Odpravljali so jo z najbolj banalnimi 
in žaljivimi razlogi, čeprav je natančno vedela, kaj je pravi razlog za blokado. 
Velikokrat je rekla, da bo šla izruvat tisti kamen v Rožni dolini, saj sama ne 
potrebuje spominskega obeležja na mestu, kjer je bil ustreljen njen mož.

111  Mila Mrlak v prispevku Edija Pucerja na POP TV …, marec 2000. 
Videoposnetek hrani avtorica.
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Ne, ni bil rehabilitiran! In dokumenta nimam jaz niti ga nima 
nihče drug, nikjer ni spravljen, ne založen, niti ni bil nikoli izdan. 
V mrliškem listu, kjer piše, da … Da se je zgodila, ne vem … nesreča, 
mislim, ne vem … tako kot da bi se zgodila prometna nesreča!
Spomenik postavljaš nekomu, ko točno veš, zakaj ga postaviš, in to lahko 
potem tudi zapišeš. Tukaj pa se sprašujem, zakaj je kamen postavljen, 
papir pa prazen?!112

Mila se je pojavila na obeh osrednjih televizijah, napisala je odgovor na 
Lovšinovo pismo v Delu in njen izstop iz anonimnosti je očitno nekje 
povzročil takšen vihar, da se je zgodil res neverjeten preobrat. Visoki 
politiki so jo začeli klicati domov in v službo in jo spraševati, kako je s 
to zadevo. Kot da tega niso že vedeli. In tako je Kacinovo in Lovšinovo 
obračunavanje Mili nehote in nepričakovano prineslo papir, dokument, 
za katerega je do takrat zaman prosjačila, ga od države terjala preko 
sodišč in nazadnje sprožila ustavni spor. 
Pred tem pa je bila njena družina devet let izpostavljena lažem, zaničevanjem, 
poniževanjem in izrabi. Posebej težko je bilo prva leta otrokoma v šoli. 
Tako da Tonija v devetih letih še niso mogli v miru pokopati. Ni bil ne živ 
ne mrtev. Hčerka, ki je bila leta 1991 še majhna, je dolgo verjela, da ga ni 
bilo v krsti. Čakala je, da se bo enkrat kar od nekod pojavil. Enako moj še 
ne triletni sin, ki je Tonija oboževal in je še leto po njegovi smrti tekel k 
telefonu vsakič, ko je zazvonil, misleč, da ga kliče on. Krsta na pogrebu je 
bila zapečatena. Mili niso dovolili, da bi moža obiskala v mrtvašnici. Potem 
pa jim zaradi vsega hudega, kar se je dogajalo, niso pustili, da bi v miru 
žalovali za njim. Pa je bila njihova družina nekoč tako močno povezana, da 
je bilo videti, kot da vsi štirje dihajo z enimi pljuči.
Martirij je bil prehud, Mila je morala stopiti pred kamere in zahtevati, naj 
Tonija končno že nehajo poniževati in ga rehabilitirajo. Čeprav bi bilo 
morda za vse, tudi za državo bolje, če bi zahtevala preiskavo, ki ni bila 
nikdar opravljena. Anton Bebler, profesor obramboslovja in vojaški analitik, 
mi je kasneje pojasnil, da Tonija niso niti imeli za kaj rehabilitirati, saj ni 
storil nič napačnega. Šlo je le za posthumno ureditev njegovega statusa kot 
neregistriranega tajnega sodelavca TO, statusa, ki ga v danem primeru zaradi 
posebnih nalog lahko izenačimo s statusom udeleženca vojne za Slovenijo.

112 Mila Mrlak, prav tam.
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A v resnici je šlo za interpretacijo interpretacije, za magične besede sodeloval 
s TO, ki jih na ministrstvu za obrambo in nobeden od šestih obrambnih 
ministrov vseh devet let niso hoteli izreči ali zapisati! Mila je trkala na 
številna vrata in iskala pravico za pokojnega moža, ki so ji ga po »nesreči« 
ali ne, zaradi »napake« ali hote, v imenu »obrambe« ali propagande, vendar 
po krivici in v imenu »države«, ubili. Čakala je na odgovore in na papirje, 
na sprejeme pri tem in pri onem pomembnežu ali anonimnežu. Pisala je 
ugovore in prošnje, čakala, da mine čas, da se zamenja oblast, da se zgodi 
vsaj nekaj pozitivnega … Težko je opisati križev pot od vrat do vrat, od 
ministra do ministra, od uradnika do uradnika, od ene pristojne službe do 
druge. To je moč natančno zapisati le kronološko:

Na pristojnih uradih in na MORS-u poskuša Mila razjasniti 1. 
položaj v zvezi s Tonijem. Nihče je ne jemlje resno, pošiljajo jo od 
vrat do vrat. Sredi leta 1992 izve, da lahko v imenu otrok zaprosi 
za družinsko invalidnino, ki pripada vojnim invalidom oziroma 
sorodnikom padlih v vojni za Slovenijo. Verjame, da je našla pot za 
ureditev Tonijevega statusa.

Na svoji občini Mila takoj vloži zahtevo za invalidnino. Uradnica 2. 
na okencu jo opozori, da je vloga nepopolna, saj mora na obrazcu 
natančno navesti, v kateri enoti TO in na kakšni dolžnosti je 
Toni padel. Nič ne pomaga, da ji Mila razlaga, da gre za poseben 
primer in posebne okoliščine smrti. Uradnica vztraja, da potrebuje 
potrdilo, na katerem bo zapisano ime enote, ki ga lahko pridobi le 
na MORS-u. Mila ji obljubi, da bo podatke prinesla in svojo vlogo 
dopolnila.

Po pomoč se spet obrne na MORS, ki se na njene prošnje ne 3. 
odzove. Zato njena prošnja za pridobitev invalidnine za dolgo časa 
obleži v predalu na upravni enoti v Šiški.

Mili ne preostane drugega, kot da se spet napoti na upravno 4. 
enoto in vztraja, da vlogo, četudi nepopolno, obravnavajo. 
Uradnici pojasni, da bo celo zavrnitev dobrodošla, saj bi s 
tem pridobila vsaj nekakšen pisni dokaz, vsaj nekakšen papir, 
s katerim bi lahko naprej dokazovala, da si stvari v zvezi z 
moževim nerazjasnjenim statusom ne domišlja. O tem so jo 
namreč prepričevali tisti, ki jih je že nekajkrat prosila za pomoč. 
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Prepričevali so jo, da je vse v redu, da je le ona tista, ki ničesar 
ne razume, da si stvari narobe in po svoje predstavlja, da ne 
zna brati, da … Visoki uradnik na MORS-u ji je v nekem 
telefonskem pogovoru zagrozil, da bodo otrokoma vzeli še 
pokojnino, če bo le še enkrat poklicala na ministrstvo. Čeprav 
jima pokojnine takrat še ni zagotavljala Slovenija.

Novembra 1993 jo pokliče Olgica Molan, katere mož je bil tudi 5. 
žrtev vojne, in jo v imenu pokrajinskega štaba TO za Dolenjsko, 
ki je srečanje organiziral, prvič povabi na srečanje svojcev žrtev 
vojne za Slovenijo. Naključje je hotelo, da je v Molanovi zidanici 
srečala tudi Toneta Krkoviča in ministra za obrambo Janeza Janšo. 
Krkovič je še posebej navdušen nad Tonijevim in Milinim sinom, 
češ, tako postavne fante potrebujemo v slovenski vojski! Med 
večerjo Mila zmoti celotno omizje s kopico vprašanj o tem, kdo jo 
je sploh povabil, kako to, da se je kar naenkrat znašla na seznamu 
povabljencev, ko pa se je povsod otepajo, kaj vedo o Toniju, kakšen 
je zdaj njegov status … Vsi prisotni molčijo. Minister pa se odzove 
z besedami, da ni ne pravi kraj ne čas za tak pogovor. Verjetno jo 
tudi zato, da bi jo utišal, povabi, naj se prijavi na pogovor v njegovi 
pisarni. Mila vztraja, naj kar takoj pove točen datum in uro, kdaj jo 
bo na MORS-u sprejel, saj je že prevečkrat doživela, da so tajnice 
opravičevale »prezasedene in nedosegljive« šefe!

Že čez nekaj dni se Mila znajde pri ministru za obrambo. Pričakuje, 6. 
da ji bo končno le pomagal pri ureditvi Tonijevega statusa kot 
sodelavca TO. Gre za posthumni sprejem v TO. Janša trdi, da 
formalnopravno to ni mogoče, saj je Toni umrl v uniformi JLA. Mila 
mu zaman razlaga, da je njen mož umrl v uniformi JLA prav zato, 
ker je bil sodelavec TO s posebno nalogo. Saj bi drugače armado 
zapustil že davno prej! Za pozitivno rešitev ga prosi tudi zaradi 
otrok, saj bi se z ureditvijo Tonijevega statusa zagotovo zmanjšali 
hudi pritiski nanju. Janša ne sprejme njenih argumentov. Mila 
vztraja, da ne bo šla iz pisarne, dokler ne bo dobila papirja! Janša 
nazadnje privoli, da bo MORS izdal potrdilo o Tonijevem statusu.

14. decembra 1993 Mila prejme izjavo MORS-a, v kateri je bilo 7. 
zapisano, da je Anton Mrlak nesporno izrazil željo po prestopu v TO 
že pred 25. 6. 1991. Formulacija seveda ni ustrezna. Dokument ni 
uradno označen!
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Že naslednji dan se znova odpravi k ministru Janši. Ta jo 8. 
sicer sprejme, vendar je to pot dialog še težji. Mila trdi, da je 
izjava premalo natančna in prepolna pogojnikov, ki ničesar ne 
pojasnjujejo. Janša jo prepričuje, da izjavo bere narobe oziroma da 
sploh ne zna brati, saj prebranega očitno ne razume. Kar je, glede 
na njen poklic, precej žaljivo. Mila je namreč specialna pedagoginja.

Tudi uradnica na občini Šiška podvomi, da bo formulacija s 9. 
pogojniki o prestopu zadostovala, vendar Mili ne preostane 
drugega, kot da s takšno ministrovo izjavo dopolni že prej vloženo 
prošnjo za invalidnino. To je bilo 20. decembra 1993.

10. marca 1994 Sekretariat za družbene dejavnosti, Referat za 10. 
zadeve borcev in vojaških invalidov občine Šiška, zavrne Milino 
prošnjo za invalidnino z obrazložitvijo, da ta ne izpolnjuje zahtev, ki 
jih določa zakon, in sicer, da je Anton Mrlak padel pri opravljanju 
vojaške ali druge obveznosti za obrambo ali varnost Republike 
Slovenije v sestavi TO, organov za notranje zadeve, enot za zveze.113

Mila se na zavrnitev pritoži v predpisanem roku. 11. 

 5. aprila 1994 Mila prejme predlog MORS-a za zunajsodno 12. 
poravnavo, ki ji ga ministrstvo posreduje po javnem 
pravobranilstvu. MORS je le malo pred tem prevzel Jelko Kacin.

7. aprila 1994 Mila podpiše akt o zunajsodni poravnavi z MORS-13. 
om. V njem je jasno zapisano, da je Mrlak Anton, kot pripadnik 
TO dne 27. junija 1991 umrl med agresijo na Republiko Slovenijo.114 
Njen odvetnik Drago Vidmar iz Brežic je prepričan, da bo Mila na 
osnovi tega stvari lahko urejala še naprej.

Po več kot dveh letih, ko upravna enota v imenu ministrstva za 14. 
delo kljub novemu dopisu MORS-a z dne 4. marca 1994, ki govori 
o specifičnosti spornega primera, 23. aprila 1996 izda sklep o 
zavrnitvi zahteve po invalidnini.

Mila se pritoži. Pritožbi priloži še mnenje MORS-a, fotokopijo 15. 
o zunajsodni poravnavi ter izjavi Tonijevih kolegov, pilota Jožeta 
Kalana in letalskega inženirja Vojka Urlepa, ki sta potrdila namero 
in načrte o preletu helikopterjev JLA na stran TO. Vendar za 

113  Odločba št. 591-41/93, z dne 10. 3. 1994.
114  Dopis Ministrstva za obrambo št. KAB/LTD-635, z dne 24. 3. 1994.
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Ministrstvo za delo, družino in socialne zadeve to ni dovolj! Milino 
prošnjo za invalidnino 21. novembra 1996 vnovič zavrne, češ da vse, 
kar je predloženo, ne oporeka dejstvu, da je pokojni umrl kot aktivna 
vojaška oseba v bivši JLA in da stavek Ministrstva za obrambo, da 
bi njegov status lahko pogojno izenačili s statusom pripadnika TO, ne 
zadostuje.115 Mogoč je le še upravni spor.

Mila ga tik pred iztekom leta 1996 sproži s tožbo na Vrhovnem 16. 
sodišču RS. Tudi pri tem ji brezplačno pomaga odvetnik Drago 
Vidmar iz Brežic, ki je enako pomagal tudi Olgi Molan pri 
uveljavljanju pravic po pokojnem možu. Slovenska država 
namreč ni bila sposobna samodejno poskrbeti za pravice, ki 
pripadajo svojcem žrtev vojne za Slovenijo, s kakim odlokom ali 
podzakonskim aktom. Vdove ali starši padlih so bili prisiljeni tožiti 
državo za uveljavljanje svojih temeljnih pravic. Zaradi razmeroma 
majhnega števila žrtev vojne za Slovenijo je to naravnost sramotno!

Odgovora ni dve leti.17. 

Na sprejemu za svojce žrtev vojne za Slovenijo se predsednik RS 18. 
Milan Kučan zanima, kako potekajo »njene« zadeve. Mila mu 
razloži, da ni še nič. Zato 12. januarja 1998 pošlje na Predsedstvo 
RS dokumentacijo, iz katere je situacija povsem razvidna. 19. junija 
1998 Urad predsednika RS posreduje na sodišču za pospešitev 
postopka. 20. avgusta 1998 je sodba napisana in septembra istega 
leta naj bi postala pravnomočna. Upravno sodišče tožbi ugodi in 
odpravi odločbo ministrstva za delo. Izpodbijana odločba je toženi 
stranki vrnjena v vnovično odločanje. V sodbi je sodišče navedlo, 
da je bilo v postopku storjenih nekaj napak, da niso bile upoštevane 
izjave prič in da ni mogoče prezreti, da zahteva prebeg oz. prestop 
vojaške osebe na nasprotno stran časovno in organizacijsko zahtevnejše 
priprave, če gre za prestop s pomembno vojaško opremo.116

Ne Mila ne njen odvetnik te odločbe/sodbe nista prejela. Na 19. 
ministrstvu za delo, ki ga je takrat vodil Anton Rop, so jo prejeli in 
jo pomotoma (?) dali v predal. Vendar pa tudi na osnovi prejetega 
še niso mogli izdati pozitivnega sklepa. In tako je zadeva v predalu 
ministrstva za delo spet obtičala za nadaljnji dve leti. Zaman je bilo 
urgiranje odvetnika na sodišču. Zadeva je obtičala!

115  Odločba št. 591-11/1 – 95 0066NP, z dne 21. 11. 1996.
116  Sodba št. U 1904/96-7, z dne 20. 8. 1998.
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Vendar je iluzorno domnevati, da so bile to vse poti, ki jih je opravila Mila. 
Hodila je k vsem, ki so jo sploh hoteli sprejeti. Za posredovanje je prosila 
različna združenja veteranov, združenje častnikov, visoke uradnike, a se 
nihče ni odzval.
Marca 2000 pa so se ob brutalnem pingpongu med Lovšinom in Kacinom 
ter ob Milinem pojavljanju v javnosti stvari nenadoma obrnile na glavo. 
Čez noč so vsi deležniki stopili skupaj – vlada in MORS, ministrstvo za 
delo, nižje, višje in vrhovno sodišče – in kot po čudežu našli rešitev. Po 
najhitrejšem možnem postopku od petka popoldan do ponedeljka zjutraj! 
Predvsem pa se je zdaj izkazalo tudi obrambno ministrstvo, ki je bilo 
pripravljeno v hipu, po urgiranju ministrstva za delo, seveda, svoje stališče 
revidirati, popraviti, dopolniti, uskladiti. Po devetih letih so vsi skupaj 
zdaj potrebovali le za en vikend časa! Tako so že v ponedeljek zjutraj v 
Miline roke dostavili še vroč in na petih straneh gosto popisan dokument z 
datumom 15. marec 2000,117 za katerega je prej zaman prosila, dokazovala, 
moledovala, razlagala, tožila … Zdaj pa se je kakor po čudežu lahko rodil 
papir, na katerem je jasno napisano in podpisano, kar do takrat ni in ni 
hotelo in ni smelo biti. Saj sta tako Janša kot Kacin v vlogah obrambnih 
ministrov Mili vneto dokazovala, da papirja, ki ga hoče dobiti kot dokaz 
o Tonijevem sodelovanju s TO, ne more dobiti in ga tudi nikdar ne bo 
dobila, ker to formalnopravno ni mogoče. Pa je vse mogoče, le če so v 
ozadju pravi interesi. Le dovolj »državni« morajo biti.
Tako se je na podlagi spremenjenega mnenja MORS po devetih letih 
posthumno in formalnopravno uredil Tonijev status kot status pripadnika TO. 
Z izgovorom, da je bilo vse urejeno že dve leti prej, vendar je bil papir v nekem 
predalu »ponevedoma« založen. Seveda je zdaj brezpredmetno iskati razloge 
in dokaze, ali je bilo res tako ali ne. Ker pa se je dokument z vsemi popravki in 
dopolnitvami tako nenadno pojavil, se sklep ponuja kar sam od sebe.
Danes se lahko kdo vpraša, ali je bilo takrat res najbolje, da je Mila pred 
javnostjo zahtevala, naj se politiki – v tem primeru Lovšin – že vendar 
nehajo sprenevedati in si v obraz metati ime njenega moža, naj ga vendar raje 
rehabilitirajo in mu priznajo, kar je naredil za TO. Vendar jih je preprosto 
morala ustaviti, saj je bilo omalovaževanje Tonijevega spomina res nizkotno 
in boleče. Zanjo in za otroka so take razmere trajale že nečloveško dolgo.

117  Odločba, Ministrstvo za delo družino in socialne zadeve, št. 591-11/1-95, z dne 
15. 3. 2000.
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Čeprav je bila Milina zmaga leta 2000 bolj pirova, pa je bila za družino 
odrešujoča. Mila se je odločila, da mora biti pravici zadoščeno, zdaj pa jo je 
nehote izsilila. Morda se je spet nekdo, dotični in neidentificirani »nekdo«, 
ki je v tem primeru verjetno prav tisti nekdo kot ob prvem umivanju rok 
v imenu predsedstva 28. junija 1991, ustrašil, da to pot ne bo odnehala in 
bo javno zahtevala, naj se smrt njenega moža dokončno razišče. Tudi pred 
sodiščem! In zato se je »dotični nekdo« spomnil najboljšega načina, kako 
jo ustaviti in ji, grobo rečeno, zamašiti usta. Ob tem moram povedati, da 
moja starejša sestra ni imela nikoli namena kogarkoli obtoževati ali tožiti, 
kar je nekajkrat tudi javno povedala, čeprav so se ji ponujali pravniki, da 
to storijo v njenem imenu.
Nesojena afera tako nikoli ni dobila sodnega epiloga, čeprav bi bil, glede 
na obtožbe, ki smo jih slišali, lahko prav zanimiv in bi zagotovo prinesel 
kakšno radikalnejšo in verjetno bolj zdravo rešitev za slovensko politiko. Ne 
nazadnje bi se morala zaradi vpletenih in zaradi predloženega dokumenta, 
ki dokazuje oderuške cene pri prodaji orožja na Hrvaško, razrešiti tudi 
kakšna uganka v zvezi z nedovoljeno trgovino z orožjem v letih 1990–1993. 
Ki je res, kot je rekel predsednik Kučan, mati vseh afer na Slovenskem. 
Dokument, ki ga je Kacin predložil v državnem zboru, dokazuje, da 
podpisano dokumentacijo o trgovanju MORS-a oziroma nekaterih 
njegovih služb in posameznikov, na primer Andreja Lovšina, hranijo tudi 
na Hrvaškem. Kar za Slovenijo ne more biti dobro, še posebej ne zaradi 
arbitraže glede Piranskega zaliva in neporavnanih računov z NLB.
Afera je tako poniknila. Enako kot vse druge podobne afere. Po Freudu, 
ki je sicer raziskoval le človeško psiho, vendar lahko njegovo teorijo o 
potlačitvah prenesemo na družbo, to ne more biti zdravo. In ni.
Nadvse zanimivo bi bilo vedeti, seveda z vsemi podrobnostmi, zakaj je bilo 
tako. O tem lahko več kot le ugibamo, saj obstaja dovolj podatkov, da se z 
ugibanjem izdatno približamo resnici. Zainteresirani so se očitno pogodili 
med sabo, da se bodo nehali obtoževati, in so brez realnega orožja sklenili 
simbolno trgovino s smrtjo. Vendar je iluzorno misliti, da sta bila v njej 
glavna igralca Kacin in Lovšin. Žalostno pa, mimo vsega drugega, da je 
bila spet izrabljena država. »Država«, ki je znova elegantno poskrbela, da ni 
prišlo do neprijetnih odkritij, si je v Tonijevem primeru še enkrat izdatno 
umila roke. Seveda so posel v njenem imenu opravili določeni posamezniki. 
Državne mehanizme imajo tako pri roki, da jih lahko brez težav vedno 
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znova uporabijo za svojo zaščito in v »dobrobit« slovenskega naroda.
Bojim se, da je po dvaindvajsetih letih od sprejetja deklaracije o samostojnosti 
in neodvisnosti Slovenije le malo Slovencev, ki še vedno zasanjano gledajo 
na svojo državo. Preroško se je že pred t. i. desetdnevno vojno (promocija 
knjige Misli o slovenskem človeku je bila le slab teden prej) v zvezi s tem 
oglasil starosta slovenske psihiatrije in modrec, prof. dr. Anton Trstenjak:

Ko razmišljam o tem, ali bomo Slovenci preživeli še tudi v naslednjem 
tisočletju, ko imamo za sabo vsaj poldrugo tisočletje zgodovinsko 
potrjene samobitnosti, me nehote obide ganljivo občutje, ki ga je izrazil 
pred leti Josip Vidmar z mislijo, da se pač nerad spoprijazni z dejstvom, 
ko (naj) nas Slovencev sploh ne bi več bilo. /…/
Mene pa ob tem razmišljanju obdaja neko drugo neugodno občutje, ne da 
nas morebiti čez kako stoletje več ne bo, temveč da po vsem tem, kar danes 
doživljamo, jaz takrat raje sploh ne bi hotel biti več Slovenec. /…/
Gre namreč za to, kako se naš slovenski značaj kvari, in za strah, da 
se utegne naš značaj skozi stoletje tako daleč pokvariti, da čez sto let 
dosedanjega »poštenega Kranjca« ne bo več v naši deželi, marveč bo 
ostal kvečjemu še samo po imenu ali na papirju. Z drugimi besedami se 
to pravi, da se bo naš slovenski značaj pokvaril do neprepoznavnosti, 
da ne bo več prav identičen s sedanjim.118

Kje je potem upanje za slovenski narod? Mar se je tudi to že spremenilo v 
hrepenenje?

118  Anton Trstenjak, Misli o slovenskem človeku, str. 191, Založništvo slovenske 
knjige, 1991.
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PRVA RAKETA
neeksplodirana pristala na tleh 

STRELJANJE s  Preæihove ulice
iz mitraljeza (browning)

ZA»ETEK POLETA 644 iz vojašnice ©entvid

PRISTANEK in natovor kruha
(vzlet  19.16)

MESTO STRMOGLAVLJENJA
(19.19)

IZSTRELITEV RAKETE

RAKETA STRELA 2 M
Sovjetski prenosni sistem protizraËne 
obrambe. To je toplotno sledeËa raketa. 
Njen uËinek je odvisen od sledenja izvoru 
toplote cilja, najveËkrat motorja. 
Dolžina . . . . . 1,438 m
Premer . . . . . . 72 mm
Hitrost. . . . . . 430 m/s
Usmerjanje InfrardeËe

MESTO IZSTRELITVE RAKET
ProtizraËna specialna ekipa je stala na 
terasi stavbe TR 3. Helikopter je letel 
mimo poveljstva 5. O©TO Ljubljanske 
pokrajine. Odgovorni so že takrat vedeli, 
da helikopterji niso oboroæeni. Minister 
Janša je bil obvešËen, da se Kacin 
dogovarja za prelet dveh do treh brniπkih 
gazel. Nobenega dvoma ni, da so na 
helikopter streljali, ko je bil æe daleË od 
stavbe predsedstva RS. 

POLET 664

Helikopter gazela (gazelle SA-341) πt. 664,
veËnamenski lahki helikopter, namenjen izvidovanju 
in šolanju. Bil je del letalske enote na Brniku, in sicer 
894. helikopterske eskadrilje za izvidovanje in zveze. 
Helikopter ni imel toplotnega motilca raket, vidno in 
znano je bilo, da je neoborožen.

Pilot: Anton Mrlak
Aviomehanik: BojanËe Sibinovski

TehniËni podatki:
Posadka . . . . . . . . . . . . . . . 2 + 3 potniki
Dolžina trupa . . . . . . . . . . . . . . . .  9,5 m
Višina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  3,19 m
Premer rotorja . . . . . . . . . . . . .  11,97 m
Masa praznega helikopterja . . .  958 kg
NajveËja  vzletna masa . . . . . .  1800 kg
NajveËja hitrost . . . . . . . . . . . 310 km/h
NajveËja višina  . . . . . . . . . . . . . 5400 m
Dolet  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 600 km

1

DRUGA RAKETA
zadene zadnji del 
helikopterja

2

> 1300 m

cca 300 m

Predsedstvo RS

Predsedstvo RS

TR 3

Let proti vojaπnici Vrhnika

smer leta
VRHNIKA

RAKETA 2

RAKETA 1

DRUGA RAKETA
Prva raketa se ni aktivirala, gazela ji je bila, 
glede na njeno optimalno delovanje, ki se 
zaËne pri 800 metrih od mesta streljanja, 
dejansko preblizu. 

Druga raketa je helikopter zadela  
v rep, ko je bil æe veË kot 1000 metrov  
od mesta streljanja in od poslopja 
predsedstva RS.
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SPRENEVEDANJA

Najprej nisem vedela, kaj je res in kaj ne. Dolgo nisem vedela, kdaj lažejo 
in kdaj me samo zavajajo. Razen tega je bilo vsem tečno poslušat, kaj šele 
govorit o tem. Hodiš od enega do drugega, da si že skoraj nor. Govoriš, da 
že ne moreš več govorit. Razlagaš, kaj se ti je zgodilo, kaj se dogaja tvojima 
otrokoma. Vedo, da ni prav, pa kar brez besed gledajo vate. Kot da te sploh 
ni tam! Se delajo, da nič ne vedo. Čeprav vidiš, da jim je vse jasno. Nič ne 
moreš. Zdelo se mi je, kot da me hočejo prepričat, da sem si Tonija izmislila, 
kot da sploh ni obstajal. A je imel sposojeno telo? A se je zažgal na trgu in 
je njegov pepel razpihal veter? Hoteli so, da nič ne ostane za njim, čisto nič 
materialnega, nobenih dokazov.

Ni bilo človeka, ki bi mi prisluhnil. Kako da se ni našel vsaj eden? Da se 
ni našel kdo, ki bi mi vsaj kaj namignil. Da bi vsaj nekaj od koga izvedela. 
Vse sem morala sama. Zdelo se mi je, da so povsod ljudje, ki so jim oprali 
možgane.

To, kar zdaj ti delaš. Vse te poti sem nekajkrat prehodila in še več, veliko 
več. S tabo se vsaj pogovarjajo, se vsaj pretvarjajo, da so prijazni. Mene niti 
videt niso hoteli, gledali so skozme, delali so se, da me ne slišijo. Jaz tega ne 
razumem. Nikdar ne bom razumela, da imaš človeka pred sabo, pa se delaš, 
da ga sploh ni. Si lahko to predstavljaš?!

V teh dvajsetih letih sem šla že skozi vse faze. Močnejša sem bila, ko sta bila 
otroka manjša. Kar so naredili, so samo zato, da bi me ustavili in utišali. 
Zdaj vem. Samo toliko se zganejo, da te utišajo. Če sem pri kom vzbudila 
dvom, je bilo že ogromno. O, da bi imela takrat mirnost, ki jo imam zdaj! 
Zdaj vidim, da je šlo za zelo prefinjeno igro. Gre za ustvarjanje vtisa, da 
nekaj narediš, tudi ko ne. Samo zato, da te utišajo. Vržejo ti drobtinice, samo 
da ti zaprejo usta. Noro!

Moti jih pa samo to, da si ti močen. Ker oni so v resnici zelo šibki.

Mila Mrlak, december 2010
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Kdo ve, kolikokrat je že letel po tej zračni poti. Vedel je, da ga tašča – od prvega 
trenutka jo je klical mama – spremlja s pogledom, ni pa vedel, da zadnjič.
Ob naši mami je tedaj stala soseda Pavla. Le nekaj minut prej je prišla na 
obisk. Pripeljala sta jo strah in tesnoba zaradi vsega, kar se je hudega še 
obetalo tiste dni. Naša mama stanuje poleg reševalne postaje v Ljubljani, 
od koder so takrat rešilci drveli po ranjence in mrtve vojake v Trzin. 
Trzinska bitka, kot so jo kasneje malce pretenciozno poimenovali, se je 
začela slabo uro prej in je prehajala v sklepno fazo. Globoko zaskrbljeni 
in še pod vtisom predirnih siren sta gospe ravnokar načenjali pogovor 
o Toniju, ko sta nad sabo zaslišali zvok helikopterja. Naša mama je bila 
v trenutku pri oknu. Vedno se ga je prav po otroško razveselila. In ga 
je pozneje pošteno oštela, češ da ne sme leteti tako nizko in kako je to 
nevarno in … Saj ni bilo pomembno, kaj je govorila … Pomembno je 
bilo, da mu je vedno znova pokazala, kako jo skrbi zanj.
Toni je nad našimi domačimi hišami rad letel nizko. Mojstrsko je 
obvladal zrak. Ko sem še živela doma, na Vodmatu, naju je z mlajšo sestro 
po enem takšnih bližnjih letov zatožil mami, ker sva na mizi pustili vse 
razmetano!? Še zdaj ne morem verjeti, vendar je bilo res. Skodelic in 
krožnikov nisva pospravili, ker se nama je zjutraj preveč mudilo v šolo. 
Toni je pozneje priletel mimo, z višine zagledal nered ter to strašno 
novico z velikim veseljem sporočil naši mami.
Gazela je takrat, 27. junija 1991, najmanj petnajst minut čez 19. uro, 
spet za nekaj trenutkov zalebdela pred okni zadnjega, osmega nadstropja 
maminega bloka. Letela je nizko, tudi zato, ker je bila tako blizu vojašnice 
na Kodeljevem, da se še ni mogla prav visoko dvigniti v zrak. Toni je 
iztegnil roko daleč skozi gazelino okence in zadnjič pomahal gospema, 
ki ju je videl kot na dlani pred sabo. Predvsem mami – svoji tašči, ki mu 
je srečna, da je živ in zdrav, vneto mahala nazaj. Že od prvih jutranjih 
poročil, ki so oznanjala prodor armadnih tankov proti mejnim prehodom 
in letališču Brnik, je vsa živčna hodila iz kuhinje v dnevno sobo in nazaj. 
Neprenehoma sem in tja. Od radijskih poročil do novic in posnetkov, ki so 
prihajali s televizije. Ves dan isto. V strahu, da ne bi česa izpustila in da bi 
ujela karkoli ohrabrujočega v zvezi s Tonijem.
Vsi, ki smo imeli svoje bližnje sorodnike ali prijatelje na tej ali oni strani 
oboroženega spopada, ki se je takrat začenjal, smo ves dan ždeli pred radiem 
in televizijo, saj smo že mesece in mesece živeli v strahu za njihovo usodo. 
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Naša mama, ki še posebej težko odganja strahove in slutnje, je z njimi 
nekajkrat kar naravnost dregnila Tonija. Vedno jo je potolažil in ji vsaj za 
kakšno uro pregnal skrbi. Ko pa je uvidel, da z naraščanjem napetosti med 
JLA in Slovenijo nezadržno narašča tudi mamin strah zanj, ji je dal jasno 
znamenje, da ima stvari pod nadzorom, čeprav ostaja v armadni službi. In 
da bo na koncu vse dobro: »Ne skrbite, mama, kmalu bomo svobodni. In 
na koncu bomo živeli v svobodni Sloveniji.«
Žalostno je, da takratne Tonijeve besede, zapisane danes, zvenijo tako 
patetično. Če nič drugega, nam je v teh samostojnih dvaindvajsetih 
letih uspelo razvrednotiti prave pomene besed. Beseda domoljubje 
zveni skorajda bogokletno. Paradoksalno pa je, da so ljudje res umrli in 
bili pripravljeni umreti za ideal samostojne Slovenije. Za državo, ki je 
konec leta 2012 začela postavljati železne ograje sto metrov stran od 
parlamenta, ker se je ustrašila svojih lastnih državljanov. Umirali so za na 
»sončni strani Alp« neobstoječi ideal.
 »Kdaj pa bo to, Toni?« je vprašala naša mama.
»Ah, mama, o tem se pa ne govori. Vojna tajna!« je rekel in položil kazalec na 
usta. Od takrat ga mama v zvezi s prihajajočo nevarnostjo ni več spraševala, 
čeprav se je še bolj bala zanj. Zaslutila je, da se z njim dogaja nekaj več od 
tistega, kar smo videli in vedeli, vendar ni nikomur črhnila besedice. Škoda. 
To je bilo dobra dva meseca pred spopadom.
Roko v modrem pilotskem kombinezonu je Toni umaknil v notranjost 
gazele. Mama je svojo še vedno držala v zraku, medtem ko se je nagibala 
skozi okno. Soseda Pavla je stala korak za njo. Gledali sta, kako se je gazela 
zazibala v zraku, se počasi obrnila ter v nizkem in počasnem letu poletela 
nad Bohoričevo ulico. V križišču z Njegoševo jo je Toni usmeril na desno 
ter kmalu preletel železniško postajo, kjer so vlaki navkljub izrednim 
razmeram vozili še po običajnem voznem redu. Počasi in zanesljivo je 
nad železniško progo letel mimo stolpnice Dela.119 Nad progo, ki pelje na 
Primorsko, je v nizkem letu nadaljeval pot proti Vrhniki, preletel Petrolovo 
črpalko in Železničarski zdravstveni dom. V tišini, ki je ležala nad mestom, 
je zvok njegovega motorja glasno odmeval. Helikopter je letel nekoliko severno 
od križišča Celovške in Prešernove ceste. Izpod drevesa ob križišču so stopili trije 
teritorialci in proti helikopterju nad seboj streljali z avtomatskimi puškami. 

119  Ležeči tisk na tej in na naslednji strani uporabljam za citate iz knjige Janeza J. 
Švajncerja Obranili domovino, str. 232, Viharnik, 1993.
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Nekateri trdijo, da so streljali nanj že, ko je pred nekaj minutami letel v 
nasprotni smeri iz Šentvida na Kodeljevo, in sicer s platoja med dvema 
blokoma na Prežihovi ulici, kjer je bil štab TO. V helikopterju, ki ni letel 
visoko, je bilo na jasnem večernem nebu lepo videti obris pilota. Strelce v križišču 
je pilot moral opaziti, vendar se ni zmedel ali dvignil. Sicer pa sploh ni bilo 
nujno, da bi teritorialce, ki so streljali nanj z avtomatskimi puškami, Toni 
opazil. Naslednji dan so v bližini Slovenj Gradca streljali na gazelo št. 660, 
ki je bila na begu na slovensko stran, pa Kalan in Šuštar tega takrat nista 
vedela. Na srečo ju niso zadeli! Podobno je bilo še v nekaj primerih.
Mirno je letel v isti višini naprej proti Rožni dolini. V bližini kopališča 
Ilirija in sledil železniški progi, ki na njegovem začetku seka park Tivoli. 
Tam je iz Iskrine stolpnice proti njemu udarila najprej prva protiletalska 
raketa. Strela 2 M. Ki jo je na Krkovičevo povelje sprožil prvi od dveh 
pripadnikov 30. razvojne skupine, kasnejšega MORiS-a. To je bila edina 
vojaška enota, ki je imela v imenu kratico MO, ministrstvo za obrambo, 
s katerim se je tudi bolj identificirala kot z generalštabom TO ali kasneje 
SV. Še čisto pred kratkim je bila to zaščitna enota zloglasnega Ivana 
Mačka - Matije, ki je domovala globoko v kočevskih gozdovih. Varovala 
je bunkerje, ki jih je dal Maček tam skopati za primer izrednih razmer. 
Krkovič je bil njegov varnostni oficir. Ko je postal poveljnik MSNZ, 
je prevzel tudi poveljstvo nad enoto. Ker so se specialci v kočevskem 
pragozdu intenzivno urili vse od oktobra 1990 do aprila 1991, naj bi 
bili tudi kar najbolje izurjeni, zato so v vojni prevzeli nalogo varovanja 
državnega vodstva in najvišjih državnih ustanov.
Krkovič je svojo protizračno specialno ekipo postavil na teraso stavbe TR 3 
oziroma Iskrine stolpnice, mimo poveljstva RŠTO, ki ga je vodil polkovnik 
Janez Slapar. In mimo poveljstva 5. OŠTO Ljubljanske pokrajine, ki ga je 
takrat vodil polkovnik Miha Butara. Tudi Krkovičeva ekipa na platoju med 
stavbo na Prežihovi ulici, v kateri je bil štab TO, in sosednjo stolpnico je 
bolj ko ne ogrožala okoliške prebivalce, saj sta bili strojnici, nekateri trdijo, 
da sta bila browninga, drugi omenjajo boforsa, postavljeni nižje od bližnjih 
streh. Poročajo, da si Krkovič ni pustil ukazovati. Si je tudi za zavzetje 
skladišča orožja na Brezovici, streljanje na skladišče goriva v Ortneku, 
dvakratni napad na vojašnico v Ribnici itd. povelje izdal kar sam ali ga je 
dobil od edinega človeka, ki ga je takrat in potem poslušal, od sekretarja 
za ljudsko obrambo ali pozneje ministra Janše?
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Drugače je bilo z razvojno skupino, oziroma s 27. zaščitno brigado, ki 
ji je poveljeval podpolkovnik Tone Krkovič. Poveljnik enote je opravil 
več nalog, ki jih je odobril ali ukazal minister Janez Janša, in sicer brez 
vednosti nadrejenega RŠTO. 120

Načelnik RŠTO general Slapar ni edini, ki pravi, da je Krkovič med spopadom 
sledil le svoji in Janševi volji. Kasneje je to zapisal tudi drugi poveljnik 
ljubljanskega štaba TO, podpolkovnik v rezervi Janez Lesjak in še kdo. Vendar 
je bil po liniji poveljevanja Krkovič odgovoren poveljniku Slaparju in ne Janši. 
Obrambni minister ni smel poveljevati. V praksi je bilo drugače.

V sistem neposrednega poveljevanja sta se vključevala tudi ministra 
Janez Janša in Igor Bavčar.121 

Zato je prihajalo do dvotirnosti in zmede, saj se povelja niso vedno pokrivala. 
Včasih se tudi ni vedelo, komu so sploh namenjena. Če je Krkovič sprejemal 
povelja od ministra Janše, je s tem kršil linijo poveljevanja. Posledično tudi 
vojaško pravo, še posebej, če so nelegalna povelja povzročala smrtne žrtve. 
Se lahko vprašam, ali je bilo tako tudi v primeru sestrelitve gazele nad 
Rožno dolino?

Spoštovanje subordinacije in odgovornosti višjih poveljstev TO za 
vodenje bojnih aktivnosti na določenih področjih je bilo za poveljnika 
30. RSkTO nesprejemljivo in nepotrebno, verjetno tudi pod častjo. 
Ne spomnim se, da bi kdaj videl poveljnika Krkoviča na sestanku 
poveljnikov TO pri poveljniku RŠTO polkovniku Slaparju. Tudi 
to je kazalo na takratno stanje medsebojnega zaupanja političnih in 
vojaških vrhov, predvsem pa na rivalstvo med slednjimi.122

Kljub dolgemu in napornemu praznovanju samostojnosti, ki se je od 
prejšnjega večera zavleklo daleč v naslednje jutro, je poveljnik 30. razvojne 

120  Janez Slapar, Vodenje in poveljevanje v Teritorialni obrambi med 
osamosvojitveno vojno (Predstavitev praktičnega delovanja z vidika poveljujočega), 
str. 89, Vojna za Slovenijo 1991 (simpozij 26. in 27. novembra 2002, 1. del), Vojaška 
zgodovina, št. 1/04 (7), Ljubljana, oktober 2004, letnik 5, GŠSV, Vojaški muzej.
121  Janez Slapar, prav tam, str. 89.
122  Janez Lesjak, prav tam, str. 87. 
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skupine zelo budno spremljal zadnji Tonijev let. Gazelo so specialci 
opazovali že od takrat, ko se je dvignila iz šentviške vojašnice in je poletela 
na Kodeljevo. Še posebej pa od trenutka, ko je zapustila vojašnico na 
Kodeljevem, za nekaj trenutkov lebdela nad Vodmatom in nadaljevala 
svoj nizki in počasni let ob železniški progi proti Tivoliju. Krkovič je od 
sekretarja za ljudsko obrambo malce pred tem prejel jasen namig, da je 
treba za dvig bojne morale zažgati tank in sklatiti helikopter. Morda je zato 
spregledal ustni ukaz, ki ga je kmalu zatem izdal Miha Butara, poveljnik 5. 
OŠTO za Ljubljano in Ljubljansko pokrajino. Butarov ukaz je torej sledil 
depeši, ki so jo v imenu republiške koordinacije podpisali Janez Slapar, 
Janez Janša in Igor Bavčar, in je bil namenjen subordinaciji, čeprav to na 
dokumentu ni nikjer označeno.

Ključno vlogo pri premikih JA ima vertikalni manever (helikopterji), 
s katerim premoščajo blokade na cestah.
Predvidevajo uporabo kemičnih sredstev, zato preverite uporabnost 
zaščitnih mask. /…/ 
V zvezi s tem ukazujem:
1. Odpirajte ogenj iz vsega orožja na vse helikopterje JA ne glede na 
njihov položaj.123

Gre za pomemben dokument, do katerega bi se morala novejša slovenska 
zgodovina vsekakor opredeliti, saj se v ključni točki nanaša na linijo 
poveljevanja, ki sem jo omenila prej. Na dokumentu ni zabeleženo, komu 
je povelje namenjeno. Razen tega bi se moralo to opirati na povelje, ki 
bi ga lahko izdal le vrhovni poveljnik, Predsedstvo RS, vendar ga ni. 
Nikjer nisem našla dokumenta ne sklepa Predsedstva RS, na katerega bi 
se lahko ta ukaz skliceval. Bojim se, da ga zgodovina ne pozna! Če imam 
prav, potem trije podpisani za ta ukaz niso imeli pooblastila vrhovnega 
poveljnika. Kar jih postavlja v zelo neprijeten položaj glede odgovornosti 
za bojne akcije in njihove posledice.
Poveljevanje je potekalo v horizontalni in vertikalni smeri. Vertikalno 
je potekalo znotraj TO od republiškega štaba do najmanjših enot, pri 
milici od ministra za notranje zadeve, ki je poveljeval tudi enotam 

123  Dokument z naslovom Republika Slovenija, Koordinacijska skupina republiških 
organov, št. 1099.
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oborožene milice, navzdol. Pri horizontalnem poveljevanju pa v resnici 
ne gre za poveljevanje, temveč za sodelovanje in izmenjavo operativnih 
informacij znotraj obrambnih struktur. Za ta namen so bile ustanovljene 
koordinacijske skupine. V dokumentih in zapisih, ki se nanašajo na 
ključna razmerja med vrhovnim poveljnikom, to je Predsedstvom RS, 
in Republiško koordinacijsko skupino, ustanovljeno za primer izrednih 
razmer, sem našla precej neskladij. Na podlagi tega lahko sklepam, da 
so se v republiški koordinaciji dogajali ne le nesporazumi, pač pa tudi 
zlorabe v sistemu in načinu poveljevanja.
Takratni poveljnik ljubljanskega štaba TO Miha Butara je vsem enotam 
TO v Ljubljani in Ljubljanski pokrajini poslal ustno povelje, ki ni bilo v 
neskladju z depešo, ki so jo podpisali trije prej omenjeni člani republiške 
koordinacije, temveč se je z njo dopolnjevalo. V povelju je poudaril, 
naj enote protizračne obrambe ne streljajo na plovila, takrat so bili to 
v glavnem helikopterji, ki niso oborožena, niso na bojni akciji in imajo 
oznake Rdečega križa.124 Butara je ukazal, naj ne streljajo na helikopterje, 
ki nikogar ne ogrožajo, zato da s sestrelitvijo ne bi po nepotrebnem ogrozili 
civilnih prebivalcev. Danes vemo, kar so odgovorni vedeli že takrat, in 
sicer, da helikopterji, ki so tiste dni leteli nad Slovenijo, sploh niso bili 
oboroženi!125 Vsi doslej omenjeni podatki so na moč obremenjujoči! 
Predvsem za sestrelitev v Ljubljani.
Toni je z gazelo ravno dosegel rob tivolskega parka, ko je proti njemu s 
stolpnice TR 3 poletela prva raketa, strela 2 M, in zgrešila. Neeksplodirana 
je padla v bližino častitljive stavbe srbske pravoslavne cerkve, ki je 
približno 310 metrov zračne črte oddaljena od mesta streljanja in 
približno 390 metrov zračne črte (odvisno od natančnega mesta padca 
rakete) od Predsedstva RS. Prva raketa se ni aktivirala, gazela ji je bila, 
glede na njeno optimalno delovanje, ki se začne pri 800 metrih od mesta 
streljanja, dejansko preblizu. V bližini je bilo tudi preveč motečih »šumov«, 
preveč je bilo motečih elementov iz okolice. Strela 2 M namreč sledi 
toplotnemu viru, pri helikopterju je to izpuh motorja. Bil je vroč dan, 
avtomobilska pločevina vozil na bližnjem cestišču je bila razgreta od sonca.  

124  Pogovor avtorice s polkovnikom Miho Butaro, dne 30. junija 2010, v Ljubljani.
125  Podatek so med drugimi potrdili Vinko Beznik, vodja specialne policijske enote, 
Marijan Starc, vodja koordinacijske skupine za Ljubljano, in pilot, major v pokoju 
Vojko Leban. 
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Toda takoj nato se je po nebu žareče zarisala druga raketa. Izstrelitveni 
čas strele 2 M je približno 40 sekund, njena hitrost pa je 500 metrov 
na sekundo. Strelca sta bila torej dva, saj eden ne bi mogel tako hitro 
sprožiti ene rakete za drugo.
Vendar se že čez nekaj mesecev ob podelitvi prvih medalj za hrabrost 
nista mogla zediniti, kdo je streljal prvi in kdo drugi. Kdo je zgrešil in 
kdo zadel. Res nenavadna podrobnost! Še posebej ker njunih imen ne 
poznamo. Čeprav so v vseh drugih primerih strelci znani in so bili vsi 
po vrsti odlikovani. Medalji sta, da bo ironija še večja, na podelitvi na 
Prevaljah decembra 1991 dobila oba. Morda prav zato, da bi zakrili, 
kateri je zgrešil in kateri zadel.
Druga raketa je gazelo zadela na zračni razdalji približno 1.400 metrov 
od mesta streljanja. Ura na Iskrini stolpnici je kazala 19.19. In naša 
uboga mama in soseda Pavla sta v tistem trenutku zagledali ogromno 
gobo črnega dima. Vsi, ki smo se znašli v bližini sestrelitve, smo skočili 
k oknom ali na balkone pogledat, kaj se je zgodilo. Kasneje so mi 
povedali, da so nekateri v vladni in skupščinski palači, tudi v Republiški 
koordinacijski skupini, skočili pod mize. Janša piše, da sta z Bavčarjem 
iskala zaklon pod oknom.
Helikopter se je zrušil 200 metrov od mesta, kjer je bil zadet, tik ob 
železniški progi, in zelo blizu križišča Ceste v Rožno dolino in Ceste III. 
Sestrelitev je pokazala, da teritorialna obramba brani tudi svoje nebo in da je 
pripravljena ter opremljena za tak boj.126 Kar je bil tudi njen namen. Zato 
je bila sestrelitev tako izvedena in tako inscenirana. Minister za obrambo 
je slovenskim državljanom, Evropi in svetu, teritorialcem in JLA tako 
zagotovil enkraten psihološkopropagandni učinek.
Gazela ni imela toplotnega motilca raket, kot ga imajo novodobni 
helikopterji. Če bi ga imela, bi Toni in Bojanče morda preživela. 
Pri takšnih tragedijah je še več če-jev kot sicer! Raketi, s katerima so 
Krkovičevi specialci streljali, sta le nekaj dni prej iz Avstrije pretihotapila 
Ludvik Zvonar in Tonijev stric Elo Rijavec. Kar sta prišla nekega večera 
precej skesana in še bolj okajena povedat Mili. Bilo je nekaj tednov po 
Tonijevi smrti, ko je bil občutek slabe vesti pri nekaterih še bolj pekoč.  
Let Tonijeve gazele je bil na tistem mestu in takrat pričakovan, in 
kot trdijo mnogi, tudi napovedan. Tega nisem mogla preveriti, saj v 

126  Janez J. Švajncer, Obranili domovino, str. 232.
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nobenem od pristojnih arhivov ne vedo, kje oziroma kdo so tisti, ki hranijo 
avdioposnetke armadnega prisluškovalnega centra z Rožnika, ki so ga naši 
osvojili naslednji večer, torej 28. junija 1991. Kriminalisti so mi potrdili, da 
upravičeno domnevam, da je na njih zapis vsaj enega pogovora, ki bi bil v 
tem primeru pomemben dokaz. Nedostopni so tudi zapisi Republiškega 
klicnega centra, skozi katerega so se stekale vse pomembne informacije.

Operativni dnevniki so tako poleg poročil o delu, ki pa vsebujejo manj 
podrobne podatke, edini dokument, ki dejansko kaže sliko o delu in vlogi 
RCO v času vojne za Slovenijo. Kljub temu, da sem se v preteklosti že 
nekajkrat pozanimal za vpogled v te dnevnike, jih – na žalost – nisem 
uspel ponovno videti in si vsaj za lastno osvežitev prebrati vpisane 
podatke. Upam pa, da so shranjeni in da jih bo nekdo, ki bo analitično 
obdeloval podatke o tako pomembnem obdobju in mejniku za Slovence, 
uspel pregledati in dopolniti z zbranimi podatki.127

Edini verodostojen podatek, ki mu lahko verjamemo, je, da so imeli 
naši v šentviški vojašnici najmanj dva odlična obveščevalca. Že po 
imenu sodeč je »VIS Šentvid« delal za Varnostno-informativno službo, 
okrajšano VIS.128 Drugi je bil major Rajko Meh, povezan z vodjo 
policijskih specialcev Vinkom Beznikom.
Tako naj bi po tajnih informacijah, ki za zdaj ostajajo še nedokazljive, vir 
iz šentviške kasarne – po moji oceni je bil to VIS Šentvid – na Republiško 
koordinacijsko skupino sporočal, da »iz vojašnice v helikopterju gazela 
leti poveljnik brniške eskadrilje«. Poveljnik brniške eskadrilje je bil 
Toni. Poveljnik vseh gazel, tudi tistih z zagrebškega vojaškega letališča 
Pleso, pa podpolkovnik Stamenković. Je mogoče, da bi podatek o letu 
poveljnika brniške eskadrilje prišel tudi do Krkoviča? Ali natančneje – 
je mogoče, da bi »zanj Krkovič izvedel po svojih zvezah«, kot mi je to 
zagotovil visok politični vir?129

Tonijevi svojci smo to informacijo slišali že nekaj mesecev po njegovi smrti. 

127 Bogo Steklasa, Republiški center za obveščanje v vojni za Slovenijo 1991, 
Vojnozgodovinski zbornik, št. 4/2000,
128  VIS je bila neposredna naslednica Službe državne varnosti SDV. VIS je 
takrat vodil dr. Miha Brejc. Leta 1993 se je preimenovala v SOVO, Slovensko 
obveščevalno-varnostno agencijo.
129  Vir te informacije hoče ostati neimenovan.
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Glede na to, da je prišla po dvajsetih letih spet na dan, to pot iz najbolj 
tajnih virov, je verjetno kar verodostojna. Vendar bi tovrstne informacije, 
h katerim se bom sicer še vrnila, bržkone morala zanemariti, saj jih 
ne morem dokazati. Še zlasti zato, ker za dokazovanje ostaja dovolj 
preverljivih in zanesljivih dejstev. Prvo je, da brniške gazele niso bile 
oborožene, kar bi naše protiletalske sile morale vedeti. Protizračne enote 
milice so bile s tem seznanjene.130 Minister Janša je bil obveščen, da se 
Jelko Kacin dogovarja s slovenskimi piloti za prelet dveh do treh brniških 
gazel. Zato bi ju moral, ko je podpisoval »ukaz« (Odpirajte ogenj iz vsega 
orožja na vse helikopterje JA ne glede na njihov položaj) oziroma ko je 
Krkoviču dal namig za sestrelitev helikopterjev nad Ljubljano, iz tega 
povelja izločiti. Vendar se je odločil drugače. Povelja pa sploh ne bi smel 
podpisati. Čeprav je res, da sta podpisnika še Bavčar in Slapar. Slednji 
zagotavlja, da za dogovore med Kacinom in Tonijem ni vedel. 
Vsi očividci in pisci poudarjajo, da je Toni letel počasi in nizko. Švajncer 
piše, da se je dalo razločiti pilota. Glede na vse ugotovitve je letel na višini 
od 50 do 70 metrov. Piloti zagotavljajo, da se je Toni z letenjem nad 
progo najbolj varoval pred streli, saj je železnica najnižja točka v mestu in 
omogoča najnižje letenje. 
Zadeli so ga v rep, ko je bil že več kot kilometer zračne črte od mesta 
streljanja in več kot 800 metrov od stavbe predsedstva. Raketa strela 2 
M potuje s hitrostjo pol kilometra na sekundo, torej je bil zadet najmanj 
dve sekundi po tem, ko je bila raketa sprožena. V dveh sekundah pa tudi 
ni mogel preleteti 800 metrov, kolikor je dolžina razdalje ob železniški 
progi, ki loči mesto ciljne ravnine sestrelitve od ravnine predsedstva. Če 
je letel s hitrostjo okrog 80 kilometrov na uro, je razdaljo enega kilometra 
preletel v 45 sekundah.
Nobenega dvoma ni, da so specialci streljali nanj, ko je bil že daleč od 
stavbe Predsedstva! Streljali so dejansko za njim! To je približno tako, 
kot bi človeka ustrelili v hrbet. Bil je tudi že teoretično daleč od tega, da 
bi še ogrožal stavbo Predsedstva RS ali slovenske skupščine, kar so mu 
očitali. V danem trenutku ni nikogar ogrožal in na nikogar streljal, saj 
ni bil niti ni mogel biti oborožen. Prvič je to marca 2000 javno izjavil 
Andrej Lovšin v znani polemiki s Kacinom.

130  Med drugimi sta mi to potrdila Vinko Beznik in Ernest Mežan. 
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Do svojcev čutim dolžnost, da napišem, da helikopter gazela ni bil 
oborožen in da Toni Mrlak s preletom ni nikogar ogrožal. Prav tako se 
tukaj javno zavzemam za to, da se Toniju Mrlaku dodeli enak status 
kot vsem tistim, ki so padli v vojni za RS.131

Škoda, da se je Lovšin oglasil šele skoraj po devetih letih, ko se je bil prisiljen 
braniti, in ni tega povedal že prej, saj bi Tonija, Milo in njuna otroka 
obvaroval pred številnimi šikaniranji v javnosti. Vendar bi se s tovrstno 
izjavo postavil tudi zoper uradno mnenje MORS-a in šestih ministrov za 
obrambo, vključno z Janšo in Kacinom, ki so od osamosvojitve do marca 
leta 2000 sedeli na ministrskih stolčkih. Na MORS-u so v svojih dopisih 
o Toniju govorili kot o stotniku JLA, izražali obžalovanje, ker se ni mogel 
odločiti za prestop v TO, in celo trdili, da je bil oborožen,132 čeprav ni bilo 
jasno, na koga ministrstvo misli, na helikopter ali na pilota. Pilot je bil, 
kot piše v obdukcijskem listu, oborožen le z lahko oborožitvijo. Enako 
kot vsi piloti helikopterjev, ki so takrat leteli v Sloveniji!
Lovšinova je povedal le tisto, kar so kriminalisti ugotovili že na dan 
sestrelitve, in sicer, da helikopter gazela ni bil oborožen, kar je bilo tudi 
edino logično, saj gazela za oborožitev potrebuje posebne nosilce raket, 
ki jih je treba nastaviti že v tovarni in so vidni že od daleč. Povedal je, kar 
bi tudi vrli specialci protizračne obrambe morali vedeti, vendar so kljub 
temu spoštovali Krkovičev ukaz. Lovšin je potrdil, da Toni s preletom ni 
nikogar ogrožal, kar izhaja iz prej povedanega in iz opisa njegovega leta. 
Z natančno raziskavo in s pomočjo očividcev poleta sva to ugotovila tudi 
z nekdanjim možem, poleg tega je let opisal Švajncer v knjigi Obranili 
domovino in kasneje v Pomladi.
Specialne enote milice so imele nekaj svojih posadk postavljenih na visokih 
opazovalnih točkah po Ljubljani. Prepoved streljanja na helikopterje je 
veljala tudi zanje, tako kot za vse enote milice.
Seveda se zdaj pojavi vprašanje, zakaj so gazelo potem sploh sestrelili. 
Preprost odgovor je – ker je bila vojna. Že malce bolj sofisticiran pa – ker niso 
vedeli, da je pilot njihov. Slednje bi pred sodiščem verjetno težko dokazali.
Drugega razloga, razen da so ga hoteli za vsako ceno sestreliti, ni! 

131  Andrej Lovšin, Delo, Sobotna priloga, PP poštni predal 29, 11. marca 2000.
132  Podatek se nanaša na pismo MORS-a iz junija 1993, objavljeno v Dnevniku. Naveden 
je tudi v članku T. Bukovca Čakajoč na pravi trenutek, Nedeljski dnevnik, 29. junija 1994.
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Iskanje kakršnihkoli drugih razlogov je nekorektno in meče slabo luč na 
pilota. Sestrelili so ga, ker si je to zaželel obrambni minister in se mu zaradi 
te želje ni zdelo vredno izvzeti treh gazel z Brnika? Četudi je vedel zanje. 
O tem poroča šef vojaške obveščevalne službe Andrej Lovšin.

S piloti gazel je služba133 samo enkrat organizirala in izvajala 
varovanje sestanka med njimi in g. Kacinom, drugih stikov pa 
nismo imeli. O problematiki pokrivanja tega segmenta sem obvestil 
takratnega sekretarja g. Janeza Janšo.134

Sicer pa tudi minister Janša ni zanikal, da je vedel za dogovore z brniškimi 
letalci. Tega bi se lahko spomnil tudi rezervni kapetan 1. r. Krkovič. Če ne 
prej, vsaj ko je imel gazelo 664 na muhi. M. B. mi je zaupal, da je bil Krkovič 
prisoten na sestanku TO in RSNZ, na katerem so si razdelili dodatne 
naloge in razširili smeri delovanja. Jelko Kacin je takrat predlagal, da se 
bo kar sam povezal s slovenskimi piloti z Brnika in jih skušal prepričati za 
sodelovanje s TO. Prepričati že prepričane. Toni je bil namreč preko strica 
Ela Rijavca že povezan z MSNZ. Na sestanku so bili navzoči tudi Janez 
Janša, Igor Bavčar in Andrej Lovšin. Iz vsega doslej povedanega se morda 
že kaže, kdo je kaj vedel in zakaj je kaj pozabil.
Poznamo vse junake desetdnevne vojne, le identiteto strelcev gazele 
nad Rožno dolino skrivajo. Svojo identiteto poveljujočega je pred širšo 
javnostjo dvajset let skrival tudi brigadir Krkovič. Le ministru Janši se 
ni zdelo vredno skrivati ničesar v zvezi s svojo zahtevo.135 Razen morda 
avdioposnetkov armadnega centra za elektronsko izvidovanje z Rožnika, 
ki so ga naši osvojili 28. junija, ko je v viški cerkvi zvonilo k večerni maši, 
posnetkov, na katerih je sestrelitev najverjetneje zabeležena? Namesto da 
so se skrivali, bi se raje opravičili in Mili pomagali pri ureditvi Tonijevega 
posthumnega statusa. Resnici na ljubo ni posebno pogumno sestreliti 
helikopter, ki ne more streljati nate in je že preletel ravnino mimo tebe. 
Pogum se v oboroženem spopadu izkazuje le v pravičnem boju.

133  S »službo« Lovšin misli na Vojaško varnostno-obveščevalno službo ali varnostni 
organ Ministrstva za obrambo (VOMO); v času pred vojno in še nekaj časa potem je 
bil to varnostno-obveščevalni oddelek pri TO. Leta 1994, ko je Kacin postal minister 
za obrambo, se je VOMO preimenoval v Obveščevalno-varnostno službo (OVS).
134  Andrej Lovšin, prav tam.
135  Glej Janez Janša, Premiki, str. 170.
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Moj nekdanji mož je začel takoj po sestrelitvi natančno raziskovati 
Tonijev poslednji let. Svojci se namreč nikakor nismo mogli sprijazniti s 
poročanjem medijev in uradnih predstavnikov oblasti. Domnevno nizko 
kroženje nad stavbama skupščine in predsedstva je kasneje postalo glavni 
razlog za menda upravičeno sestrelitev. Vendar tovrstnega »kroženja« 
Toniju preprosto ni mogoče pripisati.
Ko sem nekaj domnevnih prič kroženja podrobneje izpraševala o tem, se je 
izkazalo, da so let gazele vsi zgolj slišali opisovati od nekoga, ki ga je menda 
videl. Očividci, ki so gazelo res videli leteti, pa ne kroženja ne nizkega 
preleta stavb republiških organov ne potrjujejo. Ne potrjujeta ju niti padec 
prve rakete blizu pravoslavne cerkve, prav tako ne mesto, kjer je gazelo 
zadela druga. Obe točki sta v isti ciljni ravnini in tik ob železniški progi. 
Zakaj bi Toni izvajal plesne akrobacije in bi od pravoslavne cerkve poletel 
še nad skupščino, nad njo dvakrat zaokrožil, ponovil vajo še nad poslopjem 
predsedstva in se potem spet vrnil letet na običajno »mirnodobsko« linijo 
nad železniško progo. Če nič drugega, je to precej nelogično! 
Pravoslavna skupnost v Sloveniji ima pravzaprav srečo, da je cerkev sv. 
Cirila in Metoda ostala cela, glede na to, da prva raketa ni eksplodirala. 
Bolje, da si ne predstavljamo odziva srbske pravoslavne cerkve iz Beograda 
in beograjskega najvišjega vojaškega vrha v primeru, če bi jim specialci 
vrgli v zrak ta čudoviti sakralni objekt. Vse skupaj bi lahko pomenilo 
veliko provokacijo, ki bi jo naši prav težko razložili. In obrambna vojna 
bi se lahko obrnila v povsem drugačno smer. Ne vemo, kaj bi bilo v tem 
primeru s poveljnikom Krkovičem, našim prelepim glavnim mestom in 
na novo rojeno slovensko državo. Vemo pa, kako pomembno vlogo je 
imela takratna srbska pravoslavna cerkev, ki jo je vodil patriarh Pavle, 
v vojnah na območju nekdanje Jugoslavije; patriarh in drugi cerkveni 
dostojanstveniki so bili izjemno občutljivi, ko je šlo za zaščito srbskega 
naroda, in to kjerkoli.
Tudi domnevno streljanje po Tivoliju, med katerim naj bi rafali iz gazele enega 
človeka ubili in enega ranili, je verjetno povezano z nerazstreljeno raketo v 
bližini pravoslavne cerkve. Razen če verjamemo, da Toni sploh ni letel tam 
in so potem teritorialci, ki jih omenja Švajncer, streljali v zrak na privide. 
Rakete, ki naj bi padla na avstrijski konzulat, v resnici tudi ni bilo. Zamisel o 
njej se je verjetno pojavila zaradi bližine kraja, kjer so gazelo zadeli.
Tudi midva z Igorjem sva bila na nek način »priči« Tonijevega poleta. 
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Hiša, v kateri smo v drugem nadstropju stanovali, je tretja po vrsti od 
železniške proge in leži tik nad podvozom, ki pelje od Prešernove ceste proti 
živalskemu vrtu, prav nasproti tivolskega bajerja. Kar je približno sto metrov 
od železnice in le nekaj sto metrov zračne črte od stavbe Predsedstva RS. A 
tudi manj kot sto metrov od hiše, kjer je bil Sekretariat za informiranje. Ne 
vem, zakaj nihče nikjer ne omenja tega zanimivega podatka!
Gazelo bi morala oba z Igorjem slišati, zlasti še, če bi Toni z njo res dvakrat 
paradno preletel nad progo in nad hišo sorodnikov,136 kot je zapisal Kacin. 
Pa je nisva, ker sva bila takrat v dnevni sobi na nasprotni strani hiše. Toni 
ni imel navade krožiti nad našo in mamino hišo, vedno ju je le preletel, 
precej nizko in počasi, da smo mu lahko pomahali. Toniju bolj naklonjeni 
razlagalci njegovega zadnjega poleta so namreč domnevali, da je od 
poslopja Predsedstva RS krenil proti naši hiši, da bi se tudi od nas poslovil, 
predvsem od najinega dveinpolletnega sina, ki ga je oboževal, kot se je pred 
tem že od žene, hčerke in naše mame.
Če bi Toni res krožil nad našo hišo, bi ga morali vsi slišati in bi najin sin 
tekel na balkon.

Zakaj je letel tam? /…/ Se je poslavljal od tašče in svakinje? Je bil 
prepričan, da je varen že zato, ker je neoborožen, in tudi zato, ker, ob 
tem, da ni vedel za prepoved letenja, gotovo niti približno ni verjel, 
da bi se našel kdo, ki bi ukazal streljati na neoborožen helikopter sredi 
mesta, saj bi lahko s svojim padcem ubil veliko nedolžnih ljudi. Je čakal 
radijski stik s Kalanom? Slovenska Teritorialna obramba je tedaj 
potrebovala uspeh in helikopter je kot naročen priletel mimo.137

Tomaž Bukovec v svojem članku zapiše, da je Toni kot naročen priletel mimo; 
priznam, da mi je žal, ker ne morem dokazati, da je bil let zares »naročen«!
Logično sklepanje lahko že samo po sebi narekuje, da se je šel Toni poslovit 
še od moje družine, preden bi preletel na Pokojišče ali na Žilce. Vendar ni 
nujno, da je tako. Zakaj se potem že med svojim prejšnjim letom ni poslovil 
še od svojih staršev in obeh sester, ki so živeli na Vrhniki, če je letel le za 
hrib stran od njih, nad domačo počitniško hišo blizu Horjula? Saj takrat še 
ni vedel, da bo uro kasneje peljal kruh na Vrhniko.

136  Jelko Kacin, Revija Obramba, 7–8 (julij–avgust), 1992.
137  Tomaž Bukovec, Pravice po pilotu, Nedeljski dnevnik, 17. marec 2000.
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Če upoštevam vse, kar vem, lahko rečem, da se je šel Toni poslovit le 
od svoje žene in hčerke (sin je bil na taborjenju v Logarski dolini), 
mamina in naša hiša pa sta bili zgolj ob njegovi poti s Kodeljevega na 
Vrhniko. Če bi se od nas hotel zares poslavljati, bi priletel tako, da bi 
ga z Igorjem slišala, saj je znal prileteti natančno tako, da nas je vedno 
opozoril nase. Vendar težko verjamem, da bi se Toni v takratni situaciji 
»hodil« poslavljat še od kogarkoli drugega, razen od svojih najdražjih. 
Lažje si predstavljam, kar potrjujejo general Vidmar in Tonijevi kolegi 
letalci, da se je ves tisti dan in tudi zvečer ukvarjal predvsem s tem, 
kar je videl na svojih preletih. Mislil je na obe vojski, na svoje kolege, 
na svojo in njihove družine, za katere je kot vodja akcije preleta dveh 
do treh helikopterjev prevzel odgovornost. Sočasen prelet več plovil 
nikakor ni preprosta naloga, zanjo je potrebna res odlična koordinacija 
vseh sodelujočih dejavnikov. Ne le na strani tistih, ki so se odločili prelet 
izvesti, ampak tudi na strani tistih, ki bi jih morali sprejeti. Na strani TO 
je umanjkala bistvena podpora, dogovori in zavarovanja so bili premalo 
konkretni. Zato je Toni upravičeno občutil še večjo odgovornost do 
letalskih kolegov, ki jih je potegnil v akcijo. V zadnjih mesecih je vidno 
osivel, že eno leto je tvegal, da ga bodo v armadi razkrinkali.
To, kar sem počela zadnja štiri leta, prej pa še Mila in Igor, bi morale 
na zahtevo tožilstva opraviti policija in za to pristojne službe, služba za 
letalske nesreče itd. Nekatere državne službe med vojno niso delovale, 
vendar so začele delovati kasneje. Tožilec Okrožnega državnega tožilstva 
v Ljubljani Tomaž Miklavčič bi vsekakor moral sprožiti preiskavo in jo 
zaključiti z nekakšno ugotovitvijo, vendar tega ni storil. Zadeva Padec 
helikopterja v Rožni dolini, kot je sestrelitev gazele fantomsko naslovil 
in opredelil v Dnevniku o kazenskem postopku zoper Tonija in Bojančeta, 
vsekakor ni bila izvedena po črki zakona. Laiku se zdi nenavadno, da sta 
bila za kaznivo dejanje osumljena pokojnika. Očitno je tudi v tej zadevi 
sodelovalo več oseb, ne le tožilec Miklavčič.
Prošnje za vpogled v dokumente v zvezi s sestrelitvijo in Tonijevim sodelovanjem 
s TO sem konec avgusta 2010 naslovila na direktorja SOVE, na ministrico za 
notranje zadeve Katarino Kresal, na generalnega direktorja policije, na direktorja 
Policijske uprave Ljubljana, na Okrožno državno tožilstvo v Ljubljani in na 
Arhiv Republike Slovenije. Le na ministrstvo za obrambo ne.
Prva odgovora na prošnjo so mi s civilne obveščevalne agencije (SOVA) in 
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Uprave za notranje zadeve (UNZ) poslali 9. septembra 2010. Usklajeno. 
Na isti dan. SOVA mi je modro sporočila, da pri njih ne obstajajo podatki 
o tem, da bi agencija izvajala aktivnosti, povezane s Tonijem, prav tako niso 
našli podatkov, da bi dokumentarno gradivo o omenjenem gospodu agencija 
komu odstopila. Jaz pa sem že prej izvedela, da je/naj bi agencija nekaj 
gradiva imela. Vendar ga je odstopila Arhivu Republike Slovenije. Po 
pričakovanju so mi takisto sporočili tudi od tam.
UNZ pa se je zdelo smotrno združiti prošnje, ki sem jih naslovila nanje, 
na Policijsko upravo Ljubljana in na direktorja policije, saj gre za enotno 
dokumentacijo. Meni se to ni zdelo prav dobro, saj bi lahko na vsakem 
od uradov oz. institucij obstajala drugačna dokumentacija. Kar se je v 
nadaljevanju izkazalo za resnično! UNZ me je še obvestila, da so skupaj 
z ljubljansko policijo že zbrali del gradiva, vendar je potrebno za določeno 
dokumentacijo pridobiti tudi mnenje Okrožnega državnega tožilstva. Tudi 
to se mi je zdelo odveč, saj je šlo za zadevo, staro skoraj dvajset let, razen 
tega je to pomenilo združevanje dokumentov zdaj že štirih ustanov. 
Saj nisem iskala njihovega skupnega mnenja! Hotela sem le pregledati 
prave in verodostojne dokumente. Kdo pa pravi, da morajo štiri ustanove 
hraniti enake spise. Sploh pa v naši državi in pri tako občutljivi zadevi. 
Na vseh štirih naslovih bi lahko obstajali vsaj delno različni dokumenti. 
Izkazalo se je, da je bilo res tako. Čeprav na UNZ in na tožilstvu tega 
niso vedeli. Sicer pa to zanje ni bilo več pomembno, saj so prejeli odgovor 
z Okrožnega državnega tožilstva, spet časovno usklajen z njihovim 
odgovorom meni, da je zadeva romala v Zgodovinski arhiv Ljubljane, 
kjer je dostopna! Za hip sem bila celo vesela. Saj je to pomenilo, da bom 
končno dobila v roke uradni papir o sestrelitvi.
Papir! Že vsa leta po Tonijevi smrti lovimo papir-je. Sestavljamo mreže, v 
katere bi jih ujeli, da bi razvozlali skrivnosti in odprli pot resnici.
V Zgodovinskem arhivu me je čakalo presenečenje:

V obravnavanem primeru gre za vsebino spisa, ki vsebuje zapisnik 
o ogledu  padca  helikopterja v Rožni dolini dne 27. 6. 1991, 
sodnomedicinsko izvedeniško mnenje v zadevi smrti pilotov Bojanćeta 
Sibinovskega in Antona Mrlaka, obdukcijski zapisnik in zapisnik o 
ogledu najdenih predmetov, trupel, dveh vojaških oseb UNZ Lj. Mesto, 
odd. za zatiranje kriminalitete, štev. 22/1 – 37 – 22/1 – 93 z dne 27. 
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6. 1991. Iz navedenih dokumentov izhaja, da naj bi bil vzrok padca 
helikopterja v Rožni dolini v Ljubljani, dne 27. 6. 1991 sestrelitev, 
za kar pa ni nikakršnih relevantnih podatkov. Ne razpolagamo z 
podatki, ki bi kazali na kakšne razloge za sum, da je bilo storjeno 
uradno pregonljivo dejanje, in zato zadevo vlagamo v arhiv. 

27. 2. 1992

Javni tožilec 
 Tomaž Miklavčič138

Tako je zapisal Miklavčič, vodja Javnega tožilstva in predhodnik 
Barbare Brezigar na tem položaju, ki je enako kot pozneje ona, zavračal 
obtožne predloge zoper znane storilce v nedovoljeni trgovini z orožjem. 
Nekaj podobnega je storil v primeru gazele. Ugotovil je, da nima česa 
ugotavljati, ker nima nikakršnih relevantnih podatkov. Če kaj vem, je bila 
njegova naloga prav to, da jih najde! Številne dokaze bi moral poiskati 
že na kraju dogodka, ki so ga uradno preiskovali še sodnik temeljnega 
sodišča Milan Krstič, Vladimir Pocek, Zvonko Hrastar in Denis Farkaš z  
UNZ – Oddelek za zatiranje kriminalitete, Jože Banfi, pomočnik 
komandirja Postaje milice Vič, in dr. Borut Štefanič, zdravnik Inštituta za 
sodno medicino. Kriminalist Pocek je na javno tožilstvo po protokolu poslal 
Poročilo o identifikaciji mrtvih, Zapisnik o najdenih in odvzetih predmetih in 
svoj Uradni zaznamek o sestrelitvi, dr. Štefanič pa obdukcijsko poročilo 
najprej na temeljno sodišče, od koder je romalo na tožilstvo. Pocek in dr. 
Štefanič sta tudi ugotovila, da je šlo za sestrelitev.139 Najbolj poklicani za 
preiskavo – tožilec – pa si upa govoriti o »padcu helikopterja«!
Miklavčiču se ni zdelo potrebno preiskovati, niti kdaj, niti od kod, ne 
kdo, ne s čim so streljali na gazelo 664 in jo zadeli. Čeprav bi to po 
uradni dolžnosti moral storiti, saj je šlo za krvni delikt. Ni identificiral 
vojaških sredstev, ne objektov, ne civilne in ne vojaške škode, kar se zdi 
že z laičnega stališča nedopustno. Sestrelitev je brez dodatne preiskave 

138  Čez nekaj let poimenovano Okrožno državno tožilstvo v Ljubljani.
139  Dnevnik o kazenskem postopku, Ktr. 534/91. 
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okvalificiral kot padec helikopterja140 in v opombi ugotovil, da je šlo pač 
za vojno. On, ki bi moral kot pravnik vedeti, da vojno stanje v Sloveniji 
sploh ni bilo oklicano! Uradnega spisa ni dopolnjeval, zadeva ni prišla na 
sodišče, že februarja 1992 jo je poslal v arhiv. Njegovo ravnanje upravičeno 
vzbuja dvome in ga postavlja pod vprašaj.
Enako je z Zapisnikom o ogledu padca helikopterja, pod katerim je podpisan 
takrat dežurni preiskovalni sodnik Milan Krstič. Krstič ne zmore potrditi 
niti tega, da je šlo za vojaški helikopter, ampak pravi, da je bil helikopter 
temno zelene barve.

O vzrokih padca se nismo pogovarjali.141

Četudi je ta t. i. padec ogrožal človeška življenja.

Na mestu, kjer je ta železni kos padel, je streha odprta in uničena. 
V drugem nadstropju, točno pod mestom, kjer je streha razbita, pa je 
odprt del stropa na levi strani sobe. V sobi se nahajata dve postelji od 
katerih se na eni postelji nahajata večji del železa, na drugi pa del lesa, 
ki je lahko z uničenega stropa.142

Tožilec in sodnik sta torej sklenila, da je šlo za padec helikopterja, česar ne 
bi potrdili niti ljubljanski vrabci. Po njunih izsledkih je gazela padla z neba 
in kot meteor treščila na hišo, njeni ostanki so prebili streho in obležali na 
dveh posteljah. Na srečo niso povzročili dodatnih smrtnih žrtev.
Že ob prvem branju Miklavčičevega spisa lahko ugotovimo, da je beseda    
padca   verjetno zapisana z drugim pisalnim strojem. To postane popolnoma 
očitno ob drugi omembi  padca  , ko je zapisana malce nižje od sosednjih 
besed in je tudi rahlo zamazana. Med njo in drugimi besedami je za nekaj 
črk več prostora kot običajno. Tudi jaz jo zato v svojem besedilu zapisujem 
z drugačno pisavo in puščam med besedami več prostora oziroma toliko, 
kolikor ga je v originalu. Ker moram sama za to dejanje opraviti dodatno 
operacijo, si lahko predstavljam, da jo je nekdo pred menoj prav tako. Zdi 
se mi utemeljeno, če rečem, da je bila beseda  padca  vpisana naknadno in z 
140  Vse to je del spisa št. Ktr. 534/91. Dokumentacijo hranijo pod naslovom TJT 51, 
arhivska enota Ktr. 534/91 v Zgodovinskem arhivu Ljubljane. 
141  Temeljno sodišče v Ljubljani, enota v Ljubljani, preiskovalni sodnik, opr. št. I. 239/91. 
142  Krstič, prav tam.
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drugim pisalnim strojem, ki ima v zapisu manj razmaka med črkami. 
Nenavadno je, da si gospoda Miklavčič in Krstič dovolita govoriti o 
»padcu«, ko sta imela na voljo vse podatke in so o sestrelitvi že v manj kot 
pol ure poročali vsi slovenski mediji. Ko sem prebrala Krstičev zapisnik, mi 
je postalo na mah jasno, zakaj se nekdanji preiskovalni sodnik, ki je kasneje 
šel med odvetnike, ni odzval na moje telefonske klice in sporočila, ki sem 
jih puščala v njegovi odvetniški pisarni.
Edino strokovno korektno in natančno je obdukcijsko poročilo dr. 
Štefaniča. To pa je prepolno žalosti.
Ker vem, da so poročila o letalskih nesrečah sicer pravi elaborati na najmanj 
tridesetih straneh, sta Miklavčičeva ugotovitev in Krstičevo poročilo v 
strokovnem smislu nedopustna.
V Dnevniku o kazenskem postopku, ki ga hranijo v Zgodovinskem arhivu 
Ljubljane, so še računi. Cel kup, dvakratni komplet računov za obdukcijo, 
da se mi je zdelo, da je država namesto preiskave napisala le kup računov za 
Tonijevo in Bojančetovo smrt. Dvakrat vloženo je tudi obdukcijsko poročilo.
Na hrbtni strani Miklavčičevega Dnevnika pa je še listič, zapis ODT 
iz leta 1997, ko je nekomu, ne vem, če le državnemu tožilcu Janezu 
Šinkovcu, iz razlogov, ki se jih danes ne spomni, prišlo na misel, da bi 
zadevo še enkrat preiskal.

ODT

V tej zadevi je potrebno ponovno proučiti, ali dejansko ni šlo za 
sestrelitev in                                                                    
       9. 4. 97
                                                                                                            JŠ
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Pod zaznamek je zagotovo podpisan državni tožilec Šinkovec, ki je svoj 
podpis potrdil. Ni se pa, kot mi je rekel, zaradi velikega števila primerov, ki 
jih je medtem obravnaval, več spomnil, kaj je bil razlog, da je kolegici Uli, kot 
so rekli državni tožilki Juliji Uhan, naročil, naj preveri zadevo. Morda je šlo 
za kakšno dodatno zaprosilo sodišča zaradi Miline prošnje za invalidnino. 
Uhanova mu je čez nekaj mesecev, potem ko je na Uradu kriminalistične 
službe dvakrat posredovala za dodatne dokumente, odgovorila:

Janez!
Glede na tvoj predlog z dne 9. 4. 97, da je potrebno ponovno preučiti 
ali ni šlo za sestrelitev, sem prejela dopolnitev UKS Lj., iz katere je 
razvidno, da je šlo za sestrelitev vojaškega helikopterja, vendar zaradi 
vojnih razmer, niso ugotavljali od kje, kdo in s kom ga je sestrelil. Ali 
meniš, da bi bilo to umestno ugotavljati sedaj?

 Lj., 4. 9. 97                                                                                               
Ula

Tudi Julijana Uhan je potrdila svoj podpis. Čez tri mesece je njunemu 
po besedah kratkemu, a časovno razpotegnjenemu dopisovanju sledil 
Šinkovčev sklep, ki se zgolj po retoriki, ne pa tudi v konsekvenci, razlikuje 
od Miklavčičevega.
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Ula!
Glede na zbrane podatke menim, ne da ni umestno ugotavljati, kdo je 
helikopter sestrelil, temveč je glede na podatke to praktično nemogoče 
ugotoviti. So pa razlogi v dnevniku nekoliko nespretno navedeni, saj 
kot je bilo ugotovljeno, je helikopter bil sestreljen.

                                                                                    12. 12. 97 
       JŠ

In zadeva je dokončno romala v arhiv! Če bi Šinkovec upošteval poročilo 
dr. Štefaniča, bi lahko iz njega prepisal, da je helikopter sestrelila TO. Ko 
pa bi upošteval še Uradni zaznamek, pod katerega je podpisan kriminalist 
Vasja Plemelj, bi se, prepričana sem, lahko lotil še dodatne obdelave 
primera. Kot sem se (morala) jaz.
Že ves čas tega mučnega ukvarjanja s spisi me je begalo, da je bil pod Uradnim 
zaznamkom, spravljenim v mapi, ki jo hranijo v Zgodovinskem arhivu 
Ljubljane, podpisan kriminalist Vasja Plemelj in ne Vladimir Pocek, čeprav je 
pri kriminalistični preiskavi 27. junija 1991 v Rožni dolini sodeloval prav on, 
ne pa Plemelj. Razen tega je Pocek podpisan tudi pod dokumentom o pregledu 
predmetov, ki so jih tistega usodnega večera našli pri obeh pokojnikih. 
Nekdanjega kriminalista Pocka sem v začetku oktobra 2010 obiskala na 
UNZ, kjer je takrat služboval. Takoj sem opazila, da je pedanten človek, saj 
se je na najin pogovor pripravil. Precej podrobno je opisal večer po sestrelitvi, 
jaz pa sem mu med drugim pojasnila svoje težave z dokumenti, ki jih hranijo 
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na UNZ, saj mi jih nočejo pokazati, čeprav so že dostopni v Zgodovinskem 
arhivu Ljubljane. Razumel je, da jih hočem primerjati, in mi je obljubil 
pomoč. Kmalu sem prejela odločbo, da je ministrica Kresalova umaknila 
stopnjo zaupnosti s treh dokumentov, zaradi katerih sem ugovarjala.
Ob najinem naslednjem srečanju na UNZ je imel Pocek zame pripravljene 
tri dokumente, ki jih je prejel po pooblastilu njihove uradne pooblaščenke. 
Odprl je mapo in jo pustil odprto na mizici med nama. Na skrivaj sem 
pogledovala po njej, saj sem že prvi hip opazila, da z dokumentom, ki 
je bil na vrhu, nekaj ni v redu. Na njem sem sicer prepoznala Uradni 
zaznamek št. 22/1-37-sl. z dne 12. 7. 1991, vendar je bil napisan z drugim 
pisalnim strojem kot tisti, ki so ga pod istim naslovom in datumom 
hranili v zgodovinskem arhivu in katerega kopijo sem imela v torbi. 
Vse dokumente iz arhiva sem zelo dobro poznala. Gospoda Pocka sem 
opozorila, da gre verjetno za dva različna dokumenta, in mu pokazala 
tistega s Plemljevim podpisom. Bil je zelo presenečen.
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Saj je bil dokument, ki mi ga je hotel pokazati, njegov in izvirni Uradni 
zaznamek št. 22/1-37-sl. z dne 12. 7. 1991, ki ga je sam podpisal. Tisti, ki ga 
je podpisal njegov kolega Vasja Plemelj in ki sem ga imela jaz, pa očitno 
ne bi smel obstajati. Nerodna reč! Zame še toliko bolj, saj je Pocek mapo z 
dokumenti že v naslednjem trenutku zaprl.

POCEK: Gospa Potočnjak, upam, da boste razumeli, da vam v tem 
primeru ne morem pokazati dokumentov. Situacija se je spremenila. 
Nastopile so nove okoliščine. Posvetovati se moram s kolegi. Zadevo je 
treba na novo preučiti. Saj mogoče boste …
POTOČNJAK: Ampak saj gre za dokumente, s katerih je ministrica 
Kresalova že umaknila stopnjo tajnosti.
POCEK: Ja, ampak zdaj je nastopila čisto nova situacija.
POTOČNJAK: Ni nova. Če vam jaz tega ne bi povedala, vi sploh ne 
bi vedeli, da gre za drug dokument.
POCEK: Ja, saj zato … Zato pa …
POTOČNJAK: Ampak gospod Pocek, jaz sem vam to povedala, čeprav 
mi ne bi bilo treba, lahko bi ostala tiho. To morate upoštevati …
POCEK: Gospa Potočnjak, jaz se vam res zahvaljujem, ampak vi pa 
morate razumeti, da …
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Kaj naj bi razumela? Razžaljena sem zapuščala stavbo UNZ.
Potem sva si s Pockom začela dopisovati po elektronski pošti.143 Pritožila sem 
se na UNZ in čez čas prejela dva dokumenta v celoti, tistega, ki mi ga je hotel 
pokazati Pocek, pa le delno. Še danes ne razumem zakaj. Niti ne vem, kaj je 
bilo v njegovem Uradnem zaznamku tako zelo pomembnega, da je moral 
biti napisan v dveh različicah. Zagotovo pa je bila tista, ki jo je podpisal Vasja 
Plemelj, del Miklavčičevega Dnevnika o kazenskem postopku. Medtem ko 
je bil Pockov izvirnik prav tega dokumenta shranjen na UNZ ali na policiji. 
Razen tega sem vse, kar je bilo zapisano v obeh zaznamkih, zelo dobro 
poznala. Saj je bila v njiju vsebina, ki jo je Pocku posredoval Igor. Torej nekaj, 
kar smo vedeli. In bi moralo postati vsebina nadaljnje preiskave na javnem 
tožilstvu. Pa ni! Namesto tega se zdi, da je postalo predmet potvorb.
Ki pa niso takšne, kot sem si prvotno predstavljala. Rešitev je drugje. 
Najprej se zdi še bolj zamotana, vendar ni. Pojasnjuje jo dopisovanje med 
tožilcema Janezom Šinkovcem in Julijano Uhan iz leta 1997.
Uhanova je na Kriminalistični urad (pred tem se je imenoval Oddelek 
za zatiranje kriminalitete, kjer je bil leta 1991 zaposlen Pocek) naslovila 
prošnjo za dopolnitev spisa o »padcu« helikopterja. Odgovoril ji je načelnik 
Urada kriminalistične službe Marijan Erhatič, ki je povzel Pockov Uradni 
zaznamek, ga korektno označil z novim datumom, 8. 8. 1997, in s svojo 
policijsko označbo. Ob Erhatičevem spisu pa se v »Miklavčičevem« 
Dnevniku o kazenskem postopku nahaja še tisti »sporni« Plemljev povzetek 
Pockovega originala. Za katerega se ne ve, ne kdaj ne od kod se je vzel.
Žal se tudi Vasja Plemelj, kriminalist v pokoju, dokumenta, ki ga 
omenjam, ni spomnil. Prosila sem, ali mu ga lahko morda pokažem, pa 
ga nekako ni zanimalo.
Prepričana sem, da je že jasno, da bi tudi to zadevo lahko raziskovala v 
nedogled, vendar ni treba.
Dejstvo, da je Tomaž Miklavčič iz Dnevnika o kazenskem postopku Ktr. 
534/91 izločil original dokumenta Uradni zaznamek, ki ga mu je nedvomno 
poslal kriminalist Vladimir Pocek, je nesporno. Saj bi bil v Dnevniku sicer 
naveden izvirni zaznamek s Pockovim podpisom. Pa sta v spis vložena dva 
druga zaznamka (Plemljev in Erhatičev), ki original bolj ali manj korektno 
povzemata in sta vanj očitno prišla pozneje.

143  Dopisovanje z Vladimirjem Pockom po elektronski pošti hrani avtorica v svojem 
arhivu.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   144 6/7/13   2:39:01 PM



SanjE dokumenta 145

Ostaja le vprašanje, kolikokrat in v katerih primerih je tožilec Miklavčič še 
ravnal tako kot v primeru sestrelitve gazele. In kolikšno družbeno škodo je 
s takšnim in podobnim ravnanjem povzročil.
Pocka sem prosila, naj poizveduje še za avdioposnetki klicnega centra 
milice, ki bi morali biti v arhivih policije ali UNZ. Sporočil mi je, da so 
trakove, posnete med vojno, rutinsko izbrisali že po enem mesecu. Je to 
sploh mogoče? Je vse to sploh mogoče!?
Naslednja postaja iskanja dokumentov je bil MORS. S prošnjo sem 
odlašala. Na MORS-u je na visokem položaju zaposlen Tone Krkovič. 
In najmanj, česar sem si želela, je bilo, da bi izvedel, da pišem knjigo o 
Toniju, preden jo končam.
Pojava Mirana Bogataja, dolgoletnega poveljnika slovenske civilne zaščite 
(CZ), ki se je z malih zaslonov pomirjujoče oglašal ob vseh naravnih 
nesrečah v Sloveniji, predvsem košatost njegovih brkov, mi je vlivala dovolj 
zaupanja, da sem ga prosila za srečanje. Prijazno se je odzval, vendar je 
med najinim pogovorom s prsti tako glasno bobnal po mizi, da sem bila 
srečna, ko sem ugotovila, da mi ne namerava razkriti nič od tistega, kar me 
je zanimalo, in sem lahko odšla iz mavzolejsko hladne stavbe ministrstva. 
Občutek sem imela, da mi je hotel ves čas povedati le to, naj neham brskati 
po stvareh, ki morajo ostati takšne, kot so – skrite.
Naslednja, s katero sem skušala priti v stik, je bila obrambna ministrica, 
dr. Ljubica Jelušič. Ob dnevu letalcev leta 2010 je namreč prijazno 
spregovorila o Toniju. Na njen naslov na fakulteti sem poslala 
elektronsko pošto, na katero se je takoj odzvala. Predlagala mi je, naj na 
ministrstvo pošljem uradno prošnjo za dostop do informacij, kot sem jo 
poslala na druge ustanove. Že naslednji dan sem naslovila prošnjo nanjo 
in potrpežljivo čakala na odgovor, ki ga tudi po pretečenem uradnem 
roku ni bilo. Potem pa me je poklicala Breda Bunič, na ministrstvu 
pooblaščena za dostop do informacij javnega značaja, in me prosila še za 
nadaljnje potrpljenje, ker se še odločajo, katere dokumente mi bodo dali 
v pregled. To formulacijo sem poznala že z UNZ, zato sem vedela, da ne 
obeta nič dobrega. Po mesecu, dveh sem znova poklicala gospo Bunič, ki 
me je vnovič prosila za potrpljenje. Zdaj mi je postalo jasno, kakšen bi 
bil lahko izplen nadaljnjega iskanja. Zato sem zadevo pustila mirovati. 
Šele pred kratkim sem se odločila dokončati to zadevo z MORS-om in 
urgirala, ker mi na prošnjo izpred dveh let niso odgovorili. 
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Zdaj nimam več nikakršnih zadržkov do brigadirja. Razen tega vem, za katere 
dokumente moram zaprositi. Pred dvema letoma tega še nisem vedela.
Pridobivanje dokumentov je bilo težji del naloge, ki sem si jo zadala. Tudi 
zato, ker so ustanove, skozi katere sem se podala, razen določenih arhivov, 
zelo neprijetne. Zelo neprijazne so, kot vemo, do tujcev, ki prihajajo z 
juga ali vzhoda. Izkusila sem ponižanja, kakršna so doživljali pregnanci 
iz Bosne in Hercegovine in kasneje s Kosova. Zato vem, da so izbrisani 
prebivalci Slovenije najbolj tipična slovenska zgodba! Vem, da gre tudi v 
Tonijevem primeru za neke vrste izbris. Niso ga sicer mogli izbrisati kot 
državljana, izbrisati so hoteli njegovo dostojanstvo, človečnost, njegovo 
človeško vsebino. Zato je še toliko bolj ponižujoča ta hoja od urada do 
urada, od ustanove do ustanove, od uradnika do uradnika, od politika do … Vsi 
ti predstavljajo družbeni sistem, ki je lažno demokratičen in se le pretvarja, 
da spoštuje vsakega človeka in njegove pravice. V resnici pa je utemeljen 
na tolikšnem razlikovanju, da izničuje sam princip demokracije. Toni je 
le en primer. V nebo vpijoč sicer. A če jih je sto, je to za državo z dvema 
milijonoma prebivalcev preveč.

Ne delam razlik med ljudmi, ni mi pomembna njihova narodnost, da 
so le pošteni in da imajo dušo. Dušo imaš ali je nimaš. In za tiste, ki 
pravite, da ni bilo vojne v Sloveniji. Zakaj ste od leta 1991 naprej 
začeli ljudi deliti na mi in oni, pa naše in vaše … Dragi moji, prej smo 
bili vsi naši, pa če vam to ugaja ali ne.144 

Ko se tako dolgo ukvarjaš z nekom in neko stvarjo – svojci smo se s 
Tonijevo sestrelitvijo dvajset in več let – odkriješ marsikaj. Dlje ko sem 
razmišljala o njem, bolj me je preganjala misel, da je bil Toni človek, 
ki je bil sposoben brezpogojnega žrtvovanja in ljubezni. Ne le za svoje 
najdražje, tudi za svojo tako ljubljeno Slovenijo in njeno samostojnost 
bi brezpogojno žrtvoval življenje. Za dobrobit svoje nove države bi bil, 
pravzaprav je bil, sposoben žrtvovati vse, kar je imel. Ta misel mi nikakor 
ni bila všeč, zato sem o tem povprašala Milo. Brez premišljevanja je 
odgovorila: »Ja! Tak je bil. Točno tak!«
Nenavadno pa je, da je do enake ugotovitve prišla Nataša Goršek, ko je 

144  Breda Mrlak, Spomini na leto 1991, v Moški na položajih, ženske v strahu …, 
str. 46.
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le nekaj mesecev po oboroženem spopadu v začetku leta 1991 kot mlada 
dramaturginja (danes je zaposlena v evropski službi) pripravljala scenarij 
za dokumentarni film (v režiji Mirana Zupaniča), katerega pomembni del 
naj bi bila tudi sestrelitev Tonijeve gazele. Natašo sem poznala le bežno, 
spomladi leta 2011 pa sem jo prosila, naj obudi spomin na tisto nesojeno 
snemanje. Povedala mi je, da je takrat veliko razmišljala o Toniju. Zdelo se 
ji je, da ga že pozna. Med pripravami na pisanje scenarija je naredila precej 
raziskav, tudi intervjujev, med drugim s podpolkovnikom Stamenkovićem 
(hranim ga v osebnem arhivu). Potem pa je »od zgoraj« nenadoma prišla 
direktiva, da je projekt ustavljen. Nikdar se ni izvedelo, kdo ga je ustavil. 
Ona pa še dolgo ni nehala razmišljati o Toniju.
Bili sva do solz pretreseni, ko mi je razkrila, kako jo je obsedla misel, da bi bil 
Toni sposoben brezpogojnega žrtvovanja. Da bi se brez razmišljanja izpostavil 
in šel v smrt za druge, za kogarkoli. Kar mi je povedala, se mi je zdelo kar malce 
pretirano, vendar sem ji hkrati morala pritrditi, saj je tudi mene preganjala 
enaka misel. Takšne misli so neprijetne, saj ti nehote vzbujajo občutke krivde 
in globoka vprašanja o sebi. Ne da bi hotel, začneš primerjati svoj moralno-
etični imperativ z drugim, veliko višjim. Še bolj nenavadno je bilo, ker Nataša 
Tonija niti poznala ni! Videla je le nekaj njegovih fotografij in posnetkov, 
raziskovala je samo okoliščine njegove smrti, govorila z nekaj ljudmi, ki so 
ga poznali. Vendar z nikomer od svojcev, tudi z Milo ne. S Tonijevo zgodbo 
se je ukvarjala le kakšen mesec ali dva kot scenaristka nikdar posnetega 
filma. Pa vendar bi vsak, ki bi jo poslušal, dobil vtis, da ga je odlično poznala. 
Celo meni se je zdelo tako. Očitno je bilo, da se je zelo poglobila v njegovo 
osebnost. Bila je prepričana v svoj prav glede brezpogojnega žrtvovanja in jaz 
nisem mogla drugega, kot da sem ji pritrdila.
Prav zaradi Tonijevega svojevrstnega značaja je bilo še težje sprejeti vse 
neprijetne lastnosti, ki so mu jih po smrti pripisovali: naivnost (Rijavec v 
Nedeljskem dnevniku), da se ni mogel odločiti za prestop ( Janša v oddaji TV 
Slovenija), pomanjkljivo razsodnost (Kacin v Obrambi) ipd. Take in podobne 
»neprijaznosti« so jim prišle prav, ko so iskali razlog, zakaj se je Toni takrat 
odločil za polet, ki je njega in Bojančeta neupravičeno stal življenja.

To je bil psihološki preobrat predvsem v smislu tega, da je sestava, da so 
moštva TO in policije spoznala, da sovražnik v zraku ni neranljiv. /…/
Šele potem, ko so bile uporabljene rakete, je en dol padu. Na žalost je 
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bil v tem helikopterju Slovenec, s katerim smo imeli prej kontakte, je 
bilo dogovorjeno, da bo prestopil, pa se takrat očitno ni mogel odločit. 
Ampak vendarle, s tem je bil presežen … presežena ta psihološka 
pregrada. In potem se je vseeno v Sloveniji … ko ste to objavili na 
televiziji, na radiu, se je potem streljalo na vse, kar je bilo v zraku. In 
helikopterji od 27. junija 91 naprej v Sloveniji niso več predstavljali 
resnega strahu.145

Vedno znova se čudim, ko vidim, s kakšno lahkoto in samoumevnostjo, 
s kolikšnim prepričanjem vase, kako neobčutljivo in hladnokrvno, brez 
najmanjše trohice empatije Janša operira s polresnicami. Se je kdaj vprašal, 
kaj besede, da se takrat Toni očitno ni mogel odločit, povzročijo na drugi 
strani. Koliko nesreče in žalosti njegove pavšalne, zgrešene in strokovno 
popolnoma neutemeljene ocene povzročajo Mili in njunima otrokoma, 
Tonijevi mami in očetu, njegovima sestrama.
Njegova sestra Anka je leta in leta pregledovala vse časopise, da ata in 
mama ne bi v njih našla česarkoli v zvezi s Tonijem, ker je bilo vse po 
vrsti skrajno boleče in žaljivo. In vendar je prišla enkrat k njima na 
obisk in je našla oba v solzah, pred njima pa knjigo Obranili domovino, 
odprto prav na tisti strani, kjer Švajncer opisuje Tonijev in Bojančetov 
predsmrtni let. Mama se je opravičevala, da ni hotela brati, ampak je 
»glih na tisti strani odprla knjigo«. K spomeniku vsem žrtvam vojne 
za Slovenijo na Žale mama in ata leta 1992 nista hotela iti, ker sta 
rekla, »da ne gresta gledat tistih, ki so ga ustrelili«. Čeprav je že zapis 
Tonijevega imena na spomeniku Kacin izsilil z veliko težavo.
S Tonijem ni bilo dogovorjeno, da bo prestopil, ampak z gazelo preletel 
na slovensko stran; on in njegov kolega pilot Jože Kalan, z njima 
Bogo Šuštar, Vojko Urlep in Josip Volf. Resnica je preletel, ne prestopil! 
Prestopil je Toni neuradno že avgusta 1990, odkar je deloval za TO! 
Helikopterji pa po obeh sestrelitvah niso več predstavljali resnega strahu, 
ker slovenski piloti od takrat sploh niso hoteli leteti z njimi, ker je 
dvanajst slovenskih pilotov dezertiralo z letališča v Cerkljah, ker so 
že naslednjo noč izpraznili cerkljansko letališče in preselili letala in 
helikopterje na letališča Pleso, Udbina in Bihać.
Po sestrelitvi so Toniju največkrat pripisovali naivnost. Beseda ima 

145  Janez Janša v oddaji … TV Slovenija. Videoposnetek oddaje hrani avtorica. 
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ambivalenten pomen. Zveni dobrohotno in označuje celo nekaj 
pozitivnega, hkrati pa lahko pomeni tudi neumnost oziroma ne prav 
pretirane inteligence. Zaradi ambivalentnosti je njen pomen še bolj 
odvisen od konteksta, v katerem je izrečena. Razlaga Tonijevega zadnjega 
leta z naivnostjo se zdi najprej celo prijazna. Vendar le ob neupoštevanju 
z njegovim značajem povezanih dejstev. Zatem pa že nastopijo običajne 
težave z verodostojnostjo.

Isto uro, ko sem izvedel za smrt našega Tonija, ki mi je bil kot lastni 
sin, se mi je rodila vnukinja. Kako sta si blizu življenje in smrt. /…/ 
Že dva meseca pred vojno pa je organizirano delal z nami, in to 
neposredno z Jelkom Kacinom, ki je takrat na ministrstvu za obrambo 
odgovarjal za zračni prostor. Toni po srcu ni bil nikoli vojak.
Prišlo je do spleta nesrečnih okoliščin in njegove naivnosti in čisto po 
nepotrebnem smo izgubili svojega človeka.146

Žal so to besede Ela Rijavca, Tonijevega strica in (poleg Kacina) 
njegove druge zveze s TO. Elo je bil eden od trinajstih ključnih mož, 
ki so organizirali Manevrsko strukturo narodne zaščite. Imel je položaj 
poveljnika Ljubljanske pokrajine. Manevrska struktura je bila ilegalna 
organizacija, ki je nastala po odvzemu orožja JLA iz skladišč slovenske 
TO 17. maja 1990. Organizirana je bila po principu 2 + 1 + 13 + 61. Št. 
2 je pomenila Janeza Janšo in Igorja Bavčarja, št. 1 je označevala Toneta 
Krkoviča, sicer poveljnika te konspirativne organizacije, ki je na začetku 
oktobra 1990 prešla v TO. Trinajst je bilo pokrajinskih načelnikov in 
enainšestdeset poveljnikov občinskih odborov. Ne vem pa, kje je v tem 
nenavadnem organigramu poveljnik specialne enote milice Vinko Beznik, 
ki je bil eden od štirih najpomembnejših mož MSNZ.
Zakonska podlaga za ustanovitev manevrske strukture je bil Zakon o 
splošni ljudski obrambi in družbeni samozaščiti oziroma narodni zaščiti, ki 
je delovnim ljudem in občanom omogočal najširšo obliko samozaščitnega 
in samoobrambnega delovanja. Struktura obrambe je bila v SFRJ, še posebej 
pa v Sloveniji, ki je po vdoru sovjetskih sil na Češkoslovaško avgusta leta 
1968 začela zavestno krepiti TO, res vsesplošna, pravzaprav ljudska, saj 
je zajemala vse segmente družbe. Še posebej zanimiva je primerjava z 

146  Elo Rijavec, v Trinajsti v navezi molčečih, Nedeljski dnevnik, 14. junij 1992.
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obrambo države iz današnjega časa, ko nas v Natu zastopa le 7.000 vojakov. 
Na MORS-u, ki ga ne imenujejo zaman mavzolej, pa je, pravijo, zaposlenih 
1.300 bolj ali manj še prvemu obrambnemu ministru zvestih mož in žena. 
Takrat pa smo s pomočjo vsesplošne obrambe in zaščite lahko zbrali od 
70.000 do 110.000 oboroženih vojakov. In to v majhni Sloveniji!
Elo je bil že od začetka del manevrske strukture, zato je zelo dobro poznal 
razmere in ljudi, ki so vladali pred t. i. desetdnevno vojno in po njej. Verjamem, 
da zdaj ne bi več govoril tako, kot je junija 1993 za Nedeljski dnevnik. Preveč 
se je po tistem času zgodilo v njegovem življenju in v življenjih nas vseh. 
Začelo se je prav z obdobjem, v katero sodi ustanovitev naveze molčečih 
trinajstih, kot jih v naslovu članka pomenljivo poimenuje novinar. Molčeči pa 
niso vsi. Tisti, ki so ga označevali s št. 1., se vztrajno angažira v dokazovanju 
svojih bojnih zaslug. Drugih dvanajst mu javno ne skače v zobe, tudi kadar 
se z njim ne strinjajo. Vem pa, da je tisto, zaradi česar nekateri v navezi 
molčijo, še kakšna neosvetljena resnica o nedovoljeni trgovini z orožjem. 
Morda tudi nepriljubljena resnica o Tonijevi smrti. Bratstva in naveze 
ter nekatere »strukture«, nastale v času osamosvajanja in preverjene v t. i. 
desetdnevni vojni, so našo državo pripeljale na rob moralnega propada.
O razlogih za smrt njegovega nečaka sva z Elom prvič spregovorila šele 
po dvajsetih letih. Vedeli smo, da sta se imela zelo rada. Zato je še bolj 
presenetljivo, da se je Elo po Tonijevi smrti zavil v molk. Tudi z besedo 
ni pomagal Mili pri razjasnitvi okoliščin sestrelitve ali ureditvi Tonijevega 
statusa. Leta 2011 je dovolil, da sem ga obiskala med sončnimi vinogradi 
nad Prvačino, kjer je našel svojo novo družino in novi dom. Ves dan sva 
prijetno paberkovala, a razkril mi je zelo malo; potrdil pa je, da je Toni z 
njimi sodeloval že od sredine avgusta 1990. Že ta podatek izključuje tezo, 
da je bila Tonijeva smrt posledica njegove naivnosti. Razlaga ni le Elova, 
je ena splošnih, celo bolj dobronamernih v zvezi s sestrelitvijo gazele. 
Čeprav je edina naivnost, ki bi jo lahko očitali Toniju, ta, da je življenje 
zaupal ljudem, ki jim ga ne bi smel. A temu ne rečemo naivnost, temveč 
zaupanje. Preveč kruto izigrano zaupanje.
Naivneži so bili tisti, ki so verjeli, da vojne sploh ne bo ali da bo zmagala 
JLA. Armadni častnik, ki se je odločil za konspirativno sodelovanje s 
slovensko TO že leto prej, ni mogel biti naiven, saj je vedel, da ga takšno 
sodelovanje lahko ogromno stane. Poleg tveganja je tak korak pomenil 
izdajo vojaške prisege JLA in širši domovini Jugoslaviji. Za vojaka z 
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višjim etično-moralnim kodeksom je takšno izdajstvo pomenilo tudi večjo 
notranjo obremenitev. Odločitve so bile dokončne in nepovratne. Slej ali 
prej so jih morali sprejeti vsi slovenski častniki, službujoči v JLA. Le redki 
so to storili že eno leto pred oboroženim spopadom.
Torej je še težje razumeti Elovo izjavo, da Toni po srcu ni bil vojak. Razen 
tega imajo v Mrlakovi družini vojaško tradicijo. Tonijevega očeta so še iz 
partizanov poslali na šolanje za vojaške pilote v Sovjetsko zvezo. Tonijev 
sin je najprej iskal drugačno poklicno pot, vendar je tudi on na koncu stopil 
v službo domovine in postal pilot vojaškega helikopterja. Tradicija je stvar 
srca. Tisto, kar mnogi tako lakonično zamenjujejo z naivnostjo in je res 
posebnost pilotov iz Mrlakove družine, pa je manj tradicionalno vojaško, 
manj dogmatsko vedenje in razmišljanje. Ki sicer vzbuja veliko naklonjenost 
pri ljudeh, zaradi nekonvencionalnosti pa sproži tudi kakšno dodatno 
vprašanje. Vendar imata borbenost in predanost vojaški službi in uniformi, 
natančneje slovenski zastavi, pri vojakih Mrlakih od nekdaj najvišjo ceno. Ko 
človek enkrat izbere vojaško pot, se ne sprašuje več, ali bo to treba plačati ali 
ne. Vendar ne zaradi neumnosti! Ne kot propagandni artikel!
Poučna je ta zgodba o Toniju. Zdi se kot značilna ameriška kriminalka, 
psihološki triler, ki bi bil za ameriško filmsko industrijo izjemno uspešen. 
V tovrstnih filmih so vloge, zato da jih lahko gledajo tudi preprosti ljudje, 
dosledno porazdeljene med good in bad guys. Na koncu vedno zmaga good 
guy, in zato v filmu, za razliko od resničnosti, preživi. Na videz nepomemben 
davek, ki ga realnost plačuje resnici o ameriških sanjah, da se te na tem 
amerikaniziranem planetu, kjer živimo, lahko še naprej dobro prodajajo.
V zgodbi, ki jo opisujem, so na eni strani ljudje, ki se sprenevedajo, da ne 
vedo nič, kot denimo naš prvi obrambni minister in brigadir Krkovič, na 
drugi so »prijatelji«, ki ne zanikajo, da nekaj vedo, in na tretji strani smo 
gledalci, ki vemo, da oboji vedo vse. Edini good guy, ki je bil za resnico 
pripravljen žrtvovati tudi življenje, je mrtev, čeprav je umrl, ne da bi se 
zavestno žrtvoval. Bojim se, da konec ni bil le v slogu ameriškega trilerja, 
ampak tudi tragedije, ki korenini v grških mitih stare celine.

Človek, s katerim sem odlično sodeloval vrsto let in skupaj z njim 
pripravil pobeg posadk in helikopterjev, je bil sestreljen nad Ljubljano. 
Nikoli ne bomo zvedeli, kaj ga je gnalo, da je potem, ko se je prostovoljno 
javil za prevoz kruha posadki enote za zveze in ga naložil v vojaški 
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pekarni, namesto na Krim zavil nad Rožno dolino in tako (kot) v času 
miru dvakrat nizko paradno preletel nad železnico in hišami svojih 
sorodnikov le nekaj 100 metrov stran od najožjega središča Ljubljane 
in sedežev vodstva slovenske države. Je nameraval potem, ko bi oddal 
kruh, pobegniti na dogovorjeno lokacijo, ali pa je šlo za nerazsodno 
čustveno odločitev človeka, ki je bil že dolgo ločen od svoje družine? 
Odgovora na to vprašanje ne bomo dočakali nikoli, zame pa sta bila 
tisti in naslednji dan najtežja v vojni. Na tiskovnih konferencah se 
nisem povsem obvladal /…/.147

To je drugi Kacinov zapis, ki se je v javnosti pojavil po Tonijevi smrti in 
je nadvse pomemben. V reviji Obramba je tako javno potrdil, da je Toni 
sodeloval z njim. Res je, da je zelo malo slovenskih državljanov bralo 
revijo Obramba, vendar je objava potrdila ključne podatke, ki so Mili pri 
hoji od urada do urada dajali vsaj majhno oporo. Nekaj trditev, ki jih v tem 
odstavku omenja Kacin, pa je diskutabilnih. Toni je peljal kruh na Vrhniko 
in ne enoti za zveze … na Krim, kot pravi Kacin. Podatek je pomemben, ker 
so ga povzemali drugi poročevalci. Vsi Tonijevi letalski kolegi govorijo o 
Vrhniki, v posnetem intervjuju, ki ga hranim, jo omenja tudi podpolkovnik 
Stamenković. Zdi se, da gre za nepomembno podrobnost, v resnici pa je ta 
odločilna za oceno Tonijeve in Bojančetove poti v smrt.
Če je bil Toni namreč namenjen na Vrhniko, je letel tja po običajni,  
t. i. mirnodobni zračni poti in po najnižjem koridorju iz mesta. Tako je 
najmanj ogrožal sebe in druge. Destinacija Vrhnika torej potrjuje pilotovo 
strokovnost in njegovo takratno reagiranje. Medtem ko destinacija Šentvid–
Kodeljevo–Krim pomeni ravno obratno. Prinaša namreč nerazumljivo 
velik ovinek na poti s Kodeljevega na Krim skozi center mesta, kar je 
mogoče razložiti le z namenom oziroma z naklepom nizkega preletavanja 
republiških organov. Tak namen pa je v oboroženem spopadu še veliko lažje 
razlagati kot sovražni naklep.
Hočem verjeti, da se Kacin z omembo Krima ni zmotil namenoma. Bolj 
neprijetno je, ker se v nadaljevanju zapisa sprašuje, ali je šlo glede na smer 
poleta tudi za nerazsodno čustveno odločitev človeka, ki je bil že dolgo ločen 
od svoje družine. Mila se bo še vse življenje spominjala, da je ta njen 
»čustveno nerazsodni« in ljubi mož v noči z nedelje na ponedeljek, le tri 

147  Jelko Kacin, Revija Obramba, 7–8 (julij–avgust), 1992.
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dni pred smrtjo torej, zadnjič prespal z njo v njuni postelji. Kar je, še med 
vojno, ob prvem obisku pri ministru za informiranje tudi povedala. Lahko 
si predstavljam, da si Kacin tega zaradi veliko pomembnejših obveznosti, 
ki jih je imel, ni zapomnil. Formulacije, da je šlo za nerazsodno čustveno 
odločitev, pa si raje ne bom poskušala razlagati, saj moja različica ne bi 
bila prijazna. Dejstvo je, da Toni takrat ni bil dolgo ločen od družine, in zdi 
se, da je minister Kacin to vedel.

Marko Zavrl je bil leta 1991 zaposlen kot pilot v letalski enoti milice na 
Brniku. V nedeljo, 23. junija, ga je tam nepričakovano obiskal Jelko Kacin 
s sporočilom za Tonija. Zaradi varnostnih razlogov ga v vojaški bazi ni 
upal poiskati sam. Presenečenemu Zavrlu je pojasnil načrt za zaplembo 
armadnih gazel kot odgovor na krajo trenažnih letal kragulj, ki jih je 
JLA odpeljala slovenski TO v petek, 21. junija. Kragulje je Teritorialna 
obramba že leta in leta hranila na vojaškem delu letališča. Sama po sebi 
letala niso imela več velike vrednosti, pomembna pa so bila za šolanje 
mladih pilotov in za letenje pilotov rezervistov. Njihova ugrabitev je za 
TO pomenila precejšen udarec. Ne vemo, komu se je porodila zamisel o 

Žilce, z leve Toni, Avgust Koprivnikar in Tonijev oče Anton Mrlak.
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povračilni akciji ugrabitve gazel, vsekakor pa se je Kacin tisto nedeljo z 
njo pojavil na Brniku. 
Marko Zavrl je Tonija poznal. Enote na Brniku so bile majhne, poznali 
so se vsi, vendar se je ob nenavadnem Kacinovem naročilu počutil 
zelo nelagodno in nič kaj rad ni privolil v to, da bo prenesel sporočilo. 
Nezaupanje med armado in TO je dosegalo vrhunec, zato je bil Zavrlov 
strah upravičen. Pozno popoldne se je le odpravil na vojaški del letališča. 
Toni je bil res dežurni pilot, kot tehnik je bil z njim Sibinovski. Zavrl je 
vstopil v Tonijevo oziroma pilotsko pisarno. Toni je ležal na kavču in v hipu, 
ko ga je zagledal, skočil pokonci. Pozdravila sta se, Toni mu je signaliziral, 
naj bo tiho, in dal radio zelo na glas. Prav tisti radio, ki ga je že čez nekaj 
dni, ko so se začeli spopadi, pogrešil Sandevski. Medtem je nekdo očitno 
poskrbel, da so letalci ostali odrezani od informacij.
Marko je na hitro obnovil načrt o zaplembi gazel, pri kateri naj bi 
sodelovalo pet pilotov Letalske enote milice (LEM), usposobljenih tudi 
za letenje na gazelah, in specialna enota milice. Opazil je, da ga Toni zelo 
natančno posluša, čeprav ni pokazal, kaj si misli o povedanem. Prenesel mu 
je tudi Kacinovo naročilo za srečanje v ponedeljek na štabu TO v Kranju. 
Spregovorila sta še nekaj prijaznih besed in Marko se je poslovil.
Do sestanka med Tonijem in Kacinom v ponedeljek, 24. junija, očitno ni 
prišlo. Jelko je bil zaposlen s pripravami na proslavo, brniški letalci pa so 
morali z gazelami preleteti v šentviško vojašnico. Hitro načrtovane in 
brezglave povračilne akcije torej ni bilo. Ne vemo, kaj si je o njej mislil Toni. 
Verjetno ni bil najbolj navdušen, saj je bil človek, ki je vse natančno predvidel 
in načrtoval. Ne vemo tudi, ali se je Toni v ponedeljek srečal s Kacinom. 
Verjetno se ni. Jelko je bil zaposlen z nastajanjem nove države in s proslavo, 
ki se je obetala v sredo, 26. junija zvečer. Toni je imel druge skrbi. Ves čas je 
bil na preži. Globoko razočaran in žalosten zaradi dogodkov, ki jih je slutil.
Razumeti bi bilo, če bi se Tonija na nek način hotela znebiti JLA, saj je 
zaradi sodelovanja s slovensko TO močno ogrožal njene interese. Če bi mu 
sodili za izdajo vojaških skrivnosti in za dogovarjanje o preletu helikopterjev 
na drugo stran, bi bil obsojen najmanj na deset let zapora. Jugoslovanska 
vojaška sodišča so bila, še posebno do dezerterjev in izdajalcev, zelo stroga. 
Za kontrarevolucionarno ogrožanje družbene ureditve je bilo predvidenih 
najmanj deset let zapora ali celo smrtna kazen, za ogrožanje ozemeljske 
celovitosti SFRJ prav toliko, za oborožen upor najmanj pet let zapora, za 
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vohunstvo pa najmanj deset let zapora ali smrtna kazen in odvzem celotnega 
premoženja obsojenca. Ne le Tonija, tudi Rajka Meha, šefa vojaške policije 
v šentviški vojašnici, Karla Gorinška, »neimenovanega zastavnika«, kot mu 
v Premikih pravi Janša, in še mnogo armadnih častnikov bi v primeru zmage 
JLA obsodili na najstrožje kazni, saj bi jim lahko očitali več kaznivih dejanj 
hkrati. Obsojeni pa bi bili tudi vsi drugi udeleženci vojne na strani TO. 
Kaznovali bi jih za kontrarevolucionarno ogrožanje družbene ureditve in 
teritorialne celovitosti SFRJ. Zato so vsi po vrsti ogromno tvegali.
V JLA so najmanj od začetka maja 1991, verjetno pa že prej, vedeli za 
Tonijevo sodelovanje s slovensko TO. Čeprav niso poznali natančnih 
dogovorov oziroma nalog, so si, glede na to, da je bil Toni pilot in je poveljeval 
helikopterski enoti, lahko predstavljali, kakšne so. Vedeli so tudi za pogoste 
in intenzivne stike, ki jih je imel s slovenskimi piloti, zaposlenimi v LEM148 
na brniškem letališču. S pilotom Jako Jakličem je Toni tudi prijateljeval.

Rabili smo določene podatke in te podatke, pa moram reči, da je 
posredoval dovolj kvalitetno Jože Kalan, Mrlak in tudi Šuštar v okviru 
svojih zmožnosti. S temi podatki smo seznanili takratno vodstvo. 
Prepričan sem, da so bili nekateri podatki dovolj kvalitetni, da smo 
prav na podlagi tega sprejeli odločitev, da smo ob najtežjih dogodkih in 
tik pred tem evakuirali celotno floto, vseh pet helikopterjev na rezervno 
lokacijo in jih nedvomno tako rešili pred verjetnim uničenjem.149

Menda so obveščevalci v armadi že dolgo oprezali za njim. Da so odkrili 
njegovo zvezo s TO, je postalo jasno nekje v začetku maja 1991. Major 
Lazar Vujić je Toniju sporočil, da ga kliče neki »Francl«. Toni je stopil v 
sosednjo pisarno in po telefonu prepoznal glas Mira Završka, poveljnika 
Letalske enote milice (LEM). V trenutku neprevidnosti ga je naslovil z 
njegovim pravim imenom. Vujić ga je slišal. In dal Toniju jasno vedeti, da 
je s tem dokončno postal sumljiv.
KOS mu je kmalu zatem začel slediti na vsakem koraku. Njegovi 
obveščevalci so tudi ponoči oprezali pred blokom, kjer je z družino stanoval. 
Pozneje sem izvedela, da je bil to tudi običajen postopek službe, ki je 

148  Letalska enota milice, v nadaljevanju LEM, je omenjena na prejšnji strani.
149  Miro Završek v dokumentarnem filmu TO-001 Velenje, režija Božo Grlj, 
produkcija TV – Studio MO, december 2006.
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sledila vsem armadnim poveljnikom in ljudem na položajih ter celo svojim 
lastnim sodelavcem, ki jim ni zaupala ali jih je občasno preverjala. KOS je 
bil sicer zloglasna in nadvse uspešna varnostna služba, ki pa se je zaradi 
vedno večjih notranjih in političnih nasprotij v armadi, še posebej po letu 
1989, začela skupaj z njo vse močneje politizirati in s tem izgubljati moč, 
uspešnost in vpliv. V Sloveniji je KOS sicer do prvih strankarskih volitev 
zelo dobro sodeloval s Službo državne varnosti,150 zatem pa so bili ti kanali 
skoraj v celoti prekinjeni, saj je bila večina obveščevalcev in sodelavcev 
SDV lojalnih novo nastajajoči slovenski samostojnosti in državi.
Obveščevalci armadne varnostne službe so, potem ko so bili prej 
običajni stiki z obveščevalci SDV prekinjeni, toliko težje prihajali do 
verodostojnih informacij. Njihova oslabljenost pa je šla močno na roke 
konspirativnemu organiziranju in reorganiziranju takratnih slovenskih 
obrambnih sil oziroma TO.
Ko je za Tonija postalo »prevroče«, je na sestanek z Jelkom Kacinom, takrat 
še pomočnikom republiškega sekretarja za ljudsko obrambo Janše, odšel 
njegov kolega, pilot Jože Kalan.
Maja 1991 je sestanek med Kalanom in Kacinom na Brdu pri Kranju 
varovala vojaška varnostna služba pod vodstvom Andreja Lovšina. 
Jože Kalan je v avtomobil vojaške obveščevalne službe vstopil v garaži 
Maximarketa. V njem je bil že Lovšin. Celoten potek dogodkov je 
nazorno predstavljen v igrano-dokumentarnem filmu TO-001 Velenje 
o prebegu Kalanove in Šuštarjeve gazele št. 660. V njem nastopa tudi 
igralec v vlogi Andreja Lovšina. Prvi šef vojaške varnostne službe sicer ne 
zanika, da je bil takrat navzoč pri dogovorih med Kacinom in slovenskimi 
piloti, vendar zatrjuje, da je bilo to edinkrat.

S piloti gazel je služba samo enkrat organizirala in izvajala varovanje 
sestanka med njimi in g. Jelkom Kacinom, drugih stikov pa nismo 
imeli.151

V celoti to ne drži. Po pripovedovanju Ela Rijavca, Vida Draščka in Jelka 
Kacina je Toni posredoval tudi pri pridobitvi novega sodelavca, pilota v 

150  V nadaljevanju SDV (Služba državne varnosti), predhodnica VIS.
151  Andrej Lovšin, Kraja šolske krede in lulanje v peskovnik, PP poštni predal 29, 
Delo, 11. marca 2000.
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službi JLA, polkovnika Draga Brenčiča, ki ga Lovšinovi službi vse do 
Tonijeve tragične smrti ni uspelo pridobiti na svojo stran. Polkovnik Brenčič 
mi je v pogovoru to potrdil.152 Bil je več kot le Tonijev znanec z Vrhnike. 
Kot otroka in mladeniča sta prijateljevala, potem pa so se njune poti, zaradi 
službovanja v JLA, ločile. Prijatelju so se izpolnile sanje, o katerih je Toni 
zaradi zdravstvenih težav zaman sanjal. Na Željavi v Bihaću je na takrat 
enem najsodobnejših evropskih letališč letel na »supersonikih«. Bil je eden 
od pilotov nekdanje države, ki so z letalom Mig 21 prebili zvočni zid, in 
dobitnik zlatega pilotskega znaka, najvišjega priznanja za letenje v SFRJ.
Najšibkejši člen slovenskih obrambnih sil je bila že od vsega začetka zračna 
obramba. Zato je slovenska vojaška obveščevalna služba iskala tajne sodelavce 
še posebej za to področje. Polkovnik Brenčič je leta 1990, po vrnitvi v Slovenijo, 
postal vodja operativnega oddelka protizračne obrambe na Vrhniki. Toniju so 
predlagali, naj ga pridobi za slovensko stran. Pri pridobivanju novega sodelavca 
je šlo za zapleteno akcijo. Z Dragom se je Toni kot po naključju srečal na 
Vrhniki in navezal pogovor o aktualnih političnih dogodkih, vlogi armade itd., 
da bi ocenil, kakšna so njegova stališča. Čez nekaj časa se je z njim sestal še 
Elo Rijavec. Elo in Toni sta ocenila, da Drago ni pripravljen na sodelovanje. 
Verjetno tudi zato, ker je slovenske razmere, zaradi dolgoletnega šolanja in 
službovanja po drugih krajih Jugoslavije, preslabo poznal. Vendar je Lovšin na 
vsak način vztrajal pri sestanku z njim. Drago je nazadnje privolil v pogovor, 
vendar se je ta izjalovil. Saj je Brenčič še enkrat odklonil sodelovanje s TO, to 
pot predvsem zaradi grobega in žaljivega Lovšinovega vedenja.

V letu 1990 in 1991 sem imel na takratnem RSLO samo jaz skupaj z 
mojo skupino zakonito pooblastilo za zbiranje obveščevalnih informacij 
in s tem v zvezi formiranje mreže sodelavcev v takratni JLA.153

Tudi iz teh Lovšinovih besed je jasno, da je o sodelovanju z brniškimi 
vojaškimi letalci moral vedeti več, kot je bil kasneje pripravljen priznati. 
Zato je še toliko težje razumeti, zakaj njegova služba ni prevzela tudi 
varovanja slovenske letalske ekipe z Brnika. Saj je Toni zanjo pridobival 
novega tajnega sodelavca. Med drugimi to potrjuje Vid Drašček:

152  Pogovor avtorice z upokojenim polkovnikom Dragom Brenčičem v Ljubljani.
153  Andrej Lovšin, Kraja šolske krede in lulanje v peskovnik …
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Tonija sem poznal še iz otroških let, ko je na Vrhniki preživljal poletne 
počitnice. Bila sva isti letnik. Kot sodelavec Andreja Lovšina, prvega 
šefa varnostne službe MO po demokratičnih volitvah, sem bil nehote 
seznanjen, da se z njim dogovarjajo o prestopu na našo stran. Takrat 
smo nujno potrebovali strokovnjake s tega področja, saj TO ni imela 
svojega letalstva. Šlo je za načrt protizračne obrambe.154

Lovšin v poznejšem obračunu (marca 2000) očita Kacinu, da ni poskrbel za 
varnost in varovanje brniških letalcev. Na sestankih republiške koordinacije  
namreč ni nikdar zahteval, da se naj tri neoborožene helikopterje gazela 
izvzame iz povelja o odpiranju ognja oz. raketiranju. Težko si je predstavljati, 
da bi bil Kacin sposoben sam organizirati mrežo varovanja. Hkrati pa se 
postavlja vprašanje, zakaj tega kot vodja varnostno-obveščevalne službe ni 
storil kar Andrej Lovšin sam.

Po padcu helikopterja sem bil na kraju po uradni dolžnosti, prispel je 
tudi g. Jelko Kacin in mi očital, kako smo lahko storili takšno napako. V 
pogovoru sem dejal, da je za to tragično smrt objektivno odgovoren, saj 
ga ni obvestil oz. je deloval mimo mene in službe, ki sem jo vodil. 155

Morda je to res. Vendar s pripombo, da je Lovšin vedel za sodelovanje pilotov 
Mrlaka in Kalana in (verjetno) tudi za druge iz njune ekipe. Ker je njegova 
služba vse tajne sodelavce dobro pripravila za primer spopada med JLA in 
TO, je škoda, da ni pomagal tudi v tem primeru. Čeprav ne vemo, ali bi 
to preprečilo sestrelitev. Problema se je Lovšin zavedal, saj je zapisal, da je 
o problematiki tega segmenta obvestil takratnega sekretarja g. Janeza Janšo.156 
Lovšinova služba je imela na različne načine izdelan sistem medsebojnega 
obveščanja, ki se je v spopadu izkazal kot učinkovit, saj so preživeli vsi sodelavci, 
na zvezi pa so imeli tudi pilote JLA (enega na letališču v Cerkljah).
Kacin v Obrambi omenja, da so prvi dan vojne v republiški koordinaciji 
ves čas budno spremljali polete helikopterjev, še posebej gazel z Brnika157 
oziroma tistih, ki so v ponedeljek preleteli v šentviško vojašnico. Kar ni 

154  Vid Drašček, Uporaba strelnega orožja, Dnevnik, Pisma bralcev, 3. 11. 2010.
155  Andrej Lovšin, Kraja šolske krede in lulanje v peskovnik …
156  Prav tam.
157  Kacin Jelko, Revija Obramba, 7–8 (julij–avgust) 1992.
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nič nenavadnega, saj naj bi te gazele v najkrajšem možnem času preletele 
na njihovo stran. To je pomemben podatek. Še bolj zato, ker je Lovšin čez 
sedem let zapisal, da mu je Kacin očital, kako so lahko storili takšno napako 
in so Tonijevo gazelo sestrelili. Različni in preverjeni viri še poročajo, da 
je Kacin zvečer po sestrelitvi v Cankarjevem domu prav to oponesel tudi 
Janši. Ministra so morali menda vleči vsaksebi. Glede na to, da se enak 
Kacinov očitek pojavlja dvakrat v istem večeru, ga je dobro upoštevati.
Da vse te obtožbe v zvezi z zavarovanjem sodelavcev le niso tako iz trte 
izvite, potrjuje do zdaj še neimenovani (naj zaenkrat tako tudi ostane) 
Lovšinov sodelavec, ki pravi, da so na Tonijevo gazelo streljali že na poti 
na Kodeljevo, in sicer s platoja na Prežihovi, ki je bil v enaki višini kot 
šesto nadstropje, kjer so bile pisarne Lovšinove službe. Z okna pisarne 
se je videlo na plato, kjer sta bila nameščena dva mitraljeza, ki ju je dal 
tja postaviti Krkovič. Ki je bil, kot zagotavljajo priče, tudi v nenehnem 
stiku s svojimi ekipami. Znano je, da so bili njegovi specialci med vojno, 
pravzaprav že pred njenim začetkom, najbolje opremljeni vojaki TO. 
Imeli so nove uniforme, odlične naprave za zveze, avtomobile, predvsem 
pa orožje. Tisti, ki so jih srečevali, pravijo, da jim je najrazličnejše orožje 
dobesedno padalo iz avtomobilov, ko so jih odprli. Krkovič je, kot je omenil 
Janša, tisti večer hodil po Gregorčičevi gor in dol s puškomitraljezom 
SAR 80 in z nekaj odločnimi ukazi naredil mir med posadkami. Ko to 
preberem, si ne morem kaj, da ne bi pomislila na ameriškega Ramba.
Toni se z gazelo št. 664 pred strelci z Iskrine terase vsekakor ni pojavil kar 
nenadno. Imeli so dovolj časa, da so preučili plovilo in njegov let v vojašnico 
Kodeljevo. Tudi poveljnik Krkovič je imel dovolj časa, da se je povzpel na Iskro, 
kjer je lahko našel boljše mesto za streljanje, kot bi bilo tisto na Prežihovi.
Lovšin je gotovo slišal streljanje s platoja poleg svoje pisarne. Ne nazadnje je šlo 
za streljanje v glavnem mestu, kjer do takrat strelov še ni bilo. Bilo bi res čudno, 
da se direktor vojaške varnostne službe ne bi pozanimal, na koga so streljali 
specialci pred njegovim oknom. Morda bi lahko takrat pomislil, da gre za katero 
od brniških gazel. Težko si predstavljam, da ni vedel za njihove številke, glede na 
to, da je bil osebno na sestanku med Kalanom in Kacinom. Kot pravi šef vojaške 
obveščevalne službe bi se moral pozanimati o tem! Ne nazadnje pa bi jih lahko 
tudi kasneje zelo hitro identificiral. Zavrtel bi telefon, imel je celotno mrežo 
sodelavcev, specialce pred sabo, nenehno je bil v stiku z republiško koordinacijo 
… Morda je Lovšin to tudi storil, pa je medtem prišla drugačna direktiva.
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Recimo, da se je Toni na Kodeljevem zadržal nekaj minut, morda pet. Po 
mojih izračunih lahko celo nekaj minut več. Vsekakor je opazovalcem, 
strelcem … dal dovolj časa, da so se na sestrelitev pripravili. On pa jim je 
(ga zato imenujejo naivnež?) nič hudega sluteč priletel na muho.
Sicer pa je imela JLA že od njene ustanovitve v republiški koordinaciji 
svojega tajnega sodelavca, »krta«, kot se temu reče. Ne vemo, ali je pri vsem 
tem tudi on imel kakšno vlogo.
Ker so podatki, ki sem jih pridobila iz konkretnih pričevanj in sem jih 
preverila, dovolj sporočilni in pomenljivi, ni treba upoštevati še tega 
nepreverjenega, četudi verjetnega vira. Verodostojna potrditev zanj se bo 
našla kdaj pozneje.
Tako kot zdaj jaz smo v družini že vsa leta zbirali podatke. Ljudje takšnim 
pogovorom niso bili naklonjeni, eni, ker niso nič vedeli, drugi, ker so se 
bali govoriti.
Mila in otroka so se morali takoj spopasti s Toniju zelo nenaklonjenim 
javnim mnenjem in negativno uradno politiko, ki je vsako drugačno resnico, 
razen te, da je bila sestrelitev Tonijeva napaka, vsaj desetletje zavračala. 
Okolje do njih, z izjemo prijateljev, ni bilo prijazno. Otroka sta morala 
poslušati, da je bil njun oče sovražnik, pa četnik, pošiljali so jih v Srbijo … 
Ljudje znamo biti neprizanesljivi, ko koga označimo za nezaželenega.
Ob začetku samostojnosti je večina državljanov postala evforična. Ljudje 
so to brezmejno navdušenje gojili še nekaj let, zato niso prenesli niti 
najmanjšega dvoma v zvezi s tem, da bi lahko bilo s t. i. desetdnevno vojno 
kaj narobe. Mlačen odziv javnosti ob nedovoljeni trgovini z orožjem, 
aferi Depala vas in drugih aferah iz tistih prvih let po osamosvojitvi je 
verjetno povezan s tem občutjem.
Ker Mila s svojo resnico ni mogla prodreti pri oblasti, smo iskali priložnosti, da 
bi o njej spregovorila v javnosti. Po enem letu ji je prisluhnil novinar Nedeljskega 
dnevnika Tomaž Bukovec. Na Tonijevo zgodbo sta ga opozorila Šuštar in Kalan. 
Bukovec je bil prvi in devet let edini, ki je vztrajno in požrtvovalno obveščal 
javnost o krivicah, ki so se zgodile Toniju in njegovi družini. Noben drug novinar 
v Sloveniji ni pisal o tem. Oglasili so se šele leta 2000 ob izbruhu afere med 
Lovšinom in Kacinom. Se jim ni zdelo vredno ali si niso upali, potem ko so 
izbrskali podatke o botrih prave resnice? Vendar tudi Bukovec ni raziskoval 
razlogov in ozadij. Mi pa smo ves čas hoteli spregovoriti tudi o njih.
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Do vseh informacij o Mrlakovih aktivnostih pred sestrelitvijo – torej 
z njegovim sodelovanjem s takratnim sekretariatom za obrambo, kar 
pomeni s »slovensko vojsko«, kot tudi o okoliščinah, ki so botrovale 
sestrelitvi, smo se morali dokopati sami. O tem ni bilo svojcem izdano 
nikakršno uradno obvestilo. Z osebnimi in javnimi intervencijami 
smo bili prisiljeni izsiliti, da so te informacije sploh začele pronicati 
v javnost. Brez takšnih intervencij in sodnih postopkov slovenska 
država za Antona Mrlaka doslej ni naredila nič!158

Vedeli smo veliko. Kot mravljice smo ves čas zbirali najmanjše bilke, ki 
bi nas lahko pripeljale na pravo sled. Vse članke, izjave, zapise pogovorov, 
komentarje, skice, zaznamke iz pogovorov z očividci poleta, opombe in 
vprašanja smo prva leta hranili v zajetni mapi. V njej je bil tudi kak bolj 
osamljen dokument. Dokler nam je ni eminentni novinar Mladine – 
izgubil, založil …?!
Z njim smo stopili v stik zaradi morebitne objave članka. Z veseljem se je 
odzval in že čez nekaj dni smo se sestali v naši kuhinji. Na naše presenečenje 
mu je bilo od tistega, kar smo mu sporočili kot veliko odkritje in skrivnost, že 
veliko znanega. Na to bi morali biti pozorni. Vendar povezave med politiko 
in novinarji leta 1993 še niso bile tako očitne, kot so zdaj. Mi pa smo bili še 
posebej naivni. Novinar je vedel veliko več, kot smo pričakovali. Še bolj nas 
je presenetilo, ker ga niso zanimale podrobnosti, ampak je spraševal, kaj si 
mislimo oziroma kaj vemo o Kacinu in o Janši. Povedali smo, kar smo vedeli, 
in mu izročili mapo, ne da bi prej naredili kopijo dokumentov, ki so bili v njej.
Novinar se je prijazno poslovil z obljubo, da bo vse natančno preučil in v 
kratkem napisal obširen članek, v katerem bo obelodanil pravo resnico o 
Toniju. Potem smo vsak teden pridno, a zaman kupovali Mladino. Članka 
nismo dočakali ne v nekaj mesecih niti v pol leta. Najprej smo mislili, da 
nas bo novinar zaradi razjasnitve kakšnih podrobnosti poklical. Kasneje, 
da zbira še dodatne informacije in s svojimi viri preverja naše trditve. 
Potem, da je verjetno podlegel kakšni močni »zunanji intervenciji«. 
Nazadnje smo prišli do sklepa, da novinar ni prišel pomagat nam, ampak 
sebi. Da je verjetno prišel le po dodatne informacije. Morda preverjat, 
koliko vemo. Spoznanje je bilo neprijetno, razočaranje za Milino družino, 

158  Igor Koršič, Politično šahiranje, Sobotna priloga, PP poštni predal 29, Delo, 18. 
marca 2000.
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ki se ni imela več kam obrniti po pomoč, ogromno.
Morala sem stopiti v stik z novinarjem, pa naj je bilo še tako neprijetno. 
Ne nazadnje je človek imel našo mapo! Rekla sem, da seveda razumemo, 
da je zadeva, o kateri naj bi pisal, občutljiva in da se mu ob vseh škandalih, 
ki se dogajajo v državi, morda ne zdi prav pomembna. Da je sicer škoda, 
ker nas ni poklical in nam tega razložil. Vendar je vse prav, naj nam le vrne 
našo mapo …

NOVINAR: Kakšno mapo?
POTOČNJAK: Rdečo mapo, ki …
NOVINAR: Nobene mape nisem dobil.
POTOČNJAK: Seveda si jo … Mogoče je bila pa oranžna. Čeprav mislim, 
da je bila rdeča. Rabili bi jo, ker je notri vse, kar smo uspeli odkriti o …
NOVINAR: Ne vem, o čem govoriš.
POTOČNJAK: Ko si bil pri nas doma, se spomniš, in smo te prosili, 
da napišeš …
NOVINAR: Ja. Nisem pisal, ker …
POTOČNJAK: Ja, razumem … Ampak dali smo ti mapo, notri so bili …
NOVINAR: Nobenih materialov nisem dobil.
POTOČNJAK: Si. Bil je večer, sedeli smo v kuhinji za mizo Mila, 
Tonijeva žena, Igor, moj mož, in jaz in …
NOVINAR: Ja, tega se spomnim, ampak … Mogoče sem jo pa založil.
POTOČNJAK: Založil?!
NOVINAR: Ja, mogoče sem jo pa kam založil in … Čeprav se ne 
spomnim. Ampak …
POTOČNJAK: Poglej, prosim. Za vse, za Tonija je to zelo pomembno. 
Mili še vedno ni uspelo dobiti papirja, ki …
NOVINAR: Bom pogledal, čeprav …

Dolgo ni poklical. Zato sem ga morala spet poiskati. Ko sva se končno 
slišala, mi je povedal, da je vse pregledal, obrnil celotno stanovanje, ampak 
mape ni našel, ker je verjetno sploh nikdar ni dobil. Če ne bi takrat za našo 
mizo sedeli štirje, bi takoj podvomila o sebi. Ker pa smo bili trije na tej 
strani, on pa na drugi, se preprosto nismo mogli zmotiti.
To je bilo ves čas zelo pomembno. Namreč preveriti vsako, celo najmanjšo 
stvar. Tudi zato je bilo dobro, da smo bili trije. Trojke so preizkušen sistem. 
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Kasneje sem slišala, da jih uporabljajo za najbolj konspirativne oblike 
komunikacije. Tudi MSNZ je delovala na ta način. Vse obveščevalne 
službe menda slonijo na trojkah. Med nami se je oblikovala naključno. 
Ali pa tudi ne. Poleg močne družinske povezanosti je mene in Igorja k 
reševanju Tonijeve zgodbe zavezovala tudi geografija. Mene zagotovo. 
Rožna dolina in bližina mesta sestrelitve gazele. Takrat sem si še močno 
očitala, da stanujem tako blizu tega p… predsedstva in skupščine, ki naj 
bi ju Toni preletel in zaradi česar naj bi ga sestrelili. Moja sestra in njena 
otroka so skoraj nehali prihajati k nam na obisk.
Zgodba z novinarjem se je nadaljevala čez šestnajst let. Čeprav še danes ne 
vemo, kaj tako pomembnega je bilo v tisti naši rdeči ali oranžni mapi, da 
jo je za zmeraj »založil«. Verjetno dokument obrambnega ministrstva brez 
potrebnih označb, a z Janševim podpisom, v katerem je pisalo, da je Anton 
Mrlak nesporno izrazil željo po prestopu v TO že pred 25. 6. 1991.159

Morda celo kaj, kar se nam takrat sploh ni zdelo pomembno. Prepričana 
sem, da so bile notri tudi zabeležke in skice o Tonijevem zadnjem letu, ki si 
jih je nenehno delal Igor. Enako kot to zdaj počnem jaz. Morda je bilo že 
zabeleženo tudi kaj od tistega, kar sem morala kasneje znova odkriti. Ali kot 
vprašanje zastavljeno kaj, kar bi lahko bilo glavni dokazni material za tisto, 
česar ne bom mogla nikdar dokazati? Kdo ve? A zdi se, da je bilo dovolj 
pomembno, da je mapa izginila. Razen če ni res poniknila med novinarjevimi 
selitvami iz enega stanovanja, naselja, ulice, mesta … v drugo. Vendar bi bilo 
to preveliko naključje. V tej skrivnostni zgodbi bi jih bilo potem že toliko, 
da jih je težko prešteti. Sicer pa pravijo, da naključij v življenju ni.
Ne po naključju torej sem novinarja srečala spet kak dan pred božičem leta 
2010. Vračala sem se iz časopisnega arhiva, kjer sem naredila kopije člankov 
iz desetdnevne vojne. Pozdravila sva se, kot vedno od tistega njegovega 
obiska pri nas, bolj na hitro. Hotela sem že mimo, pa me je zamikalo videti 
njegov odziv ob novici, da pišem knjigo o Toniju. 
Ko je to slišal, se mu je začelo še bolj muditi. Nisem ga prosila za srečanje, 
vendar se je izgovoril, da bo dolgo službeno odsoten … Ustavila sem ga in 
mu rekla, da mape sploh ne potrebujem več, ker imam zdaj že podatke, ki 
bi gotovo zanimali tudi njega. V naslednjem trenutku je iz žepa potegnil 
vizitko. Naj se oglasim, četudi bo odsoten, naj mu pišem po elektronski 

159  Dokumenta Mila zato nima več, formulacija pa je ostala zapisana v naslednjih 
dokumentih, ki so jo nekaj časa povzemali.
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pošti … Zahvalila sem se in hotela že iti, ko je nenadoma predlagal:

NOVINAR: Mogoče jo pa lahko obnovim?
POTOČNJAK: Kaj?
NOVINAR: Mapo. Tisto mapo, ki … Mogoče jo lahko obnovim po 
spominu.160

Zaprlo mi je sapo.

160  V zvezi z novinarjem čisto na kratko, a pomembno, še to, da je pozneje sicer 
zanikal, da bi bilo v mapi, razen časopisnih člankov karkoli bistvenega. Hkrati je izgubo 
mape globoko obžaloval, oškodovancem, torej svojcem Tonija Mrlaka, se iskreno 
opravičuje. Svojci so njegovo opravičilo sprejeli.
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SKRITO POVELJE

                      Oligarha nič ne spravi iz tira in zelo je demokratičen. 
Ana Politkovska, Moja resnica 

Pokojnik ne razpolaga več s svojim imenom. Na materialni in na simbolni 
ravni postanejo njegovi dediči najbližji, ki z njegovim imenom podedujejo 
njegove časti, pa tudi obtožbe zoper njega. Ne more se braniti, zato ga je toliko 
lažje zlorabljati. Zloraba je zavestno dejanje, je odrekanje in zanikanje pravic 
drugega, je izdaja drugega. Ljudje to počnemo na vseh ravneh osebnega, 
družbenega in političnega življenja, vselej iz koristoljubja. Zato se zdi povsem 
človeška. Kadar pa gre za vprašanje smrti, posebej še krivične smrti, se ta 
razmerja zaostrijo. Dante Alighieri v prvem delu Božanske komedije postavlja 
izdajalce v zadnji, deveti krog pekla. Večje usmiljenje kot do izdajalcev kaže 
celo do morilcev in prevarantov, kar je skoraj težko doumeti. Morda najlažje z 
razliko med afektom in zavestnim dejanjem. Umor lahko človek zagreši tudi 
v obrambi in v afektu, izdajstvo pa se vselej zgodi zavestno, po premisleku, je 
vedno pretehtano, zato ga je težje opravičiti.

Toni med oblaki.
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Ne vem, kolikokrat sem že prebrala iste besede prvega obrambnega ministra 
v Premikih. Ne morem verjeti, da jih je sploh lahko zapisal! Ponavljam in 
analiziram vedno iste stavke od strani 168 do 171. Na različne načine se mi 
vrtijo v glavi, saj jih znam že na pamet. Dve desetletji in več!

Tank, letalo, helikopter – to so bila v očeh mnogih teritorialcev in 
policistov sredstva, ki so se zdela sprva neuničljiva. /…/ Ta učinek je 
mogoče premagati samo tako, da ljudje na lastne oči vidijo (tu je televizija 
odigrala nezamenljivo vlogo) goreči tank ali sestreljen helikopter.
Poklical sem Toneta Krkoviča – njegova enota je imela poleg  
protiletalskih mitraljezov na strehah po Ljubljani tudi nekaj 
protiletalskih raket – in ga vprašal, kaj vendar počnejo njegove 
posadke. /…/ Obljubil je, da se bo osebno pozanimal. /…/ V rokah 
sem držal slušalko in čakal, da mi Slapar pove svoje mnenje o tem, 
ali je mogoče že to noč zbrati dovolj enot za uresničitev Kamna, ko 
je močno počilo. Stekla so se stresla in oba z Igorjem sva se nenadoma 
znašla v zaklonu pod oknom. /…/ Najprej sem pomislil, da so iz letala 
ali helikopterja raketirali poslopje izvršnega sveta in predsedstva … 
/…/ Zazvonil je special in dežurni zaščitne brigade je sporočil, da 
so blizu vladnega poslopja sestrelili helikopter gazela. /…/ Novica o 
sestrelitvi helikopterja se je v hipu razširila. Po radiu je zanjo izvedela 
vsa Slovenija. V operativni dvorani je iz več ust hkrati prišla ena 
sama beseda. »Končno!« In kot da bi nekdo obrnil peščeno uro, so z vseh 
koncev začele deževati novice o novih zadetih helikopterjih. /…/ To je 
bil prvi preobrat v vojni in bil je mnogo pomembnejši, kot se je takrat 
marsikomu zdelo. Psihološka pregrada je padla.161

Čudim se, da je lahko minister kaj takšnega rekel tudi po času, ki je minil 
od sestrelitve do takrat, ko je knjigo pisal. S časovnim odmikom človek 
minule dogodke po navadi znova premisli in jih na novo ovrednoti. Zato 
je distanca dobrodošla. Je minister preveč hitel, da bi lahko to storil? 
Mu je zmanjkalo časa za dober in tehten premislek, glede na to, da je 
hotel knjigo objaviti že ob prvi obletnici osamosvojitve? (Kar mu je tudi 
uspelo.) Škoda, bom rekla, če je tako. Vendar se bojim, da ni. Že ob prvem 
natisu je zapis oblikoval, kot je mislil, da je prav. Saj tudi ob ponatisu 

161  Janez Janša, Premiki, str. 169, 170.
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Premikov leto kasneje zapisanega ni popravil. Čeprav smo ga prosili – 
pisal mu je Igor –, naj svoj zapis o Toniju prilagodi resnici in ga popravi. 
Ne nazadnje je bil eden ključnih ljudi, ki so ustvarjali novejšo slovensko 
zgodovino, zato se zdi njegovo mnenje še kako relevantno. Zanj! In za 
tiste, ki nikdar ne podvomijo o njem. Drugim se zdi manj prepričljivo ali 
celo sporno. Sploh ko človek pomisli, da je minister poznal vse okoliščine 
v zvezi s sestrelitvijo gazele. Vedel je vse tisto, kar jaz vem šele zdaj, po 
dvaindvajsetih letih. Imel je celo tiste obveščevalne podatke, ki si jih 
sama skoraj ne upam citirati.
Naivno se sprašujem, zakaj ni ob vsem, kar je napisal, le še dodal, da je 
šlo tudi za »pomoto« oziroma da se je ob sestrelitvi zgodila »napaka«, 
»nesreča«, tragedija, kakršne se v vojnah tako rade dogajajo. Ker je težko 
upoštevati vse parametre, različne dejavnike, okoliščine, ravnanja ljudi, ki 
sodelujejo pri takšni akciji. Zato zlahka pride do neljubih dogodkov. In do 
(ne)upravičenih žrtev! Lahko bi napisal vsaj to. 
Si ni mogel privoščiti vsaj obžalovanja kot npr. Janez J. Švajncer (Tragično je 
bilo, da je bil pilot v helikopterju Slovenec …).162Ali bi napisal vsaj, da se je zgodila 
napaka in smo po pomoti sestrelili pilota, ki je že dolgo sodeloval s TO.
Iz zapisa je razvidno, da ne. Ampak zakaj?! Se je minister ustrašil, da bi 
mu zastavili še kakšno neprijetno vprašanje in da bi od njega zahtevali še 
dodatna pojasnila? Se je bal, da prava resnica ne bi bila pogodu slovenskim 
državljanom, da ne bi bila dovolj dobra za našo mlado državo? Ali zanj? 
Se je bal, da bi nekakšna polovična vojna akcija lahko omajala sicer bleščeč 
uspeh slovenskih oboroženih sil v vojni in bi zasejala dvom o uspešnosti 
njegovih prizadevanj, o veličini njegove obrambne strategije in taktike, 
da bi v očeh prihodnjih rodov in zgodovine preveč ogrozila vseslovensko 
zmago? Ne razumem, česa se je pravzaprav ta vedno tako vase prepričani 
mož sploh lahko ustrašil. Ne zdi se mi narobe, če človek naredi napako, 
sploh če je ni hotel storiti in jo kasneje obžaluje ter skuša popraviti. 
Dodatek bi lahko minister zapisal vsaj v opombe, ki jih skoraj nihče ne 
bere in so tam le za tiste, ki hočejo biti še bolj obveščeni. Z majhnimi 
črkami bi pod številko to in to zapisal, da je »pilot stotnik 1. razreda JLA 
Anton Mrlak, ki je umrl ob sestrelitvi gazele nad Rožno dolino v Ljubljani, 
sodeloval s slovensko TO že od avgusta 1990 in je pripravljal prelet dveh 

162  Janez J. Švajncer, Obranili domovino, str. 232.
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do treh gazel163 z Brnika na našo stran«. Svoj dobri namen bi lahko pokazal 
že z enim stavkom. Toda Premiki niso te vrste knjiga.
Vire minister vse prevečkrat uporablja poljubno in na splošno. To velja 
tako za vojne kot za politične dogodke. Glede na dolžino oboroženih 
spopadov je še kako pomembno, ali se je nekaj zgodilo zvečer ali zjutraj, 
prej ali potem. Še posebej prvi in drugi dan. V knjigi je objavljena 
tudi kronologija najpomembnejših predvojnih in vojnih dogodkov, ki 
pa ni preverjena in zato velikokrat ne ustreza resnici. O tem, da so se 
stvari v Republiški koordinacijski skupini med oboroženim spopadom 
nemalokrat zapisovale tudi neselektivno, nas v eni svojih knjig precej 
neprizanesljivo obvešča Janez J. Švajncer.

Ni bilo treba drugega, kot da sem za ta ali oni dogodek vzel naša in 
policijska poročila, potem pa iz obojih naredil skupen povzetek. Krajšati 
sem moral, saj bi bilo drugače vsega preveč. Na koncu opisa sem pogosto 
dodal dokumente, iz katerih sem vzel podatke, pri tem ali onem pa 
sem to pozabil. Zgodovinarji bi rekli, da brez navajanja dokumentov 
ni nič in se tako v zgodovinopisju tudi dela, toda jaz sem mislil na 
nekaj drugega. Bolj sem prebiral naša in policijska poročila, bolj sem 
spoznaval, da resnica – če jo bom povzel – ne bo vedno prijetna.164

Čeprav se je Švajncer ob pisanju knjige Obranili domovino zavedal, da mora 
vedno navajati vire, če hoče, da ga bo kasnejša zgodovina upoštevala, tega 
ni storil. Z navajanjem virov omogočaš njihovo poznejše preverjanje. Se 
je tudi Janša temu izogibal, ker je tako zaupal svojemu videnju, ali je, kot 
bi pomislil kak zlobnež, hotel, da bi za zanamce obveljal predvsem njegov 
pogled? Celo za laičnega raziskovalca je danes boleče, ko vedno znova 
ugotavlja, da ga zelo radi citirajo, tudi ko njegov zapis očitno ne ustreza 
resnici. Podobno, četudi manj pogosto, se to dogaja tudi s Švajncerjevim 
delom Obranili domovino. Če pomislimo, da se obe knjigi vpisujeta v temelje 
novejše slovenske zgodovine, nas mora zanjo postati strah. Švajncerjeva 
kasnejša razlaga o zavestni površnosti je zato naravnost odrešujoča. 
163  Vsa leta od takrat se govori o dveh do treh gazelah. Vse bolj sem prepričana, da 
je Toni za akcijo pripravljal tudi pilota Sandevskega. Zato ga je potegnil v svoj krog. 
Zadnji zelo odkrit in neposreden pogovor, ki sta ga imela v šentviški vojašnici, to 
mojo tezo potrjuje. 
164  Janez J. Švajncer, Poletje 1992, str. 226. 
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Svoje takratne namenoma ali nenamerno zagrešene »napake« je popravil 
pozneje v knjigah Pomlad, Poletje, Jesen, Zima in v Vojnozgodovinskem 
zborniku, ki ga je dolga leta urejal v okviru svojega Vojaškega muzeja v 
Logatcu. Morda ne bi bilo slabo, ko bi omenjeni Švajncerjevi zapisi 
zaradi odkritosti in informativnosti postali bolj obvezujoče branje tudi za 
preučevalce novejše slovenske zgodovine, saj v marsičem dopolnjujejo sliko 
oboroženega spopada med TO in JLA, pa tudi dogajanja na MORS-u, 
ustanovitev SV ipd. Ker je bil pisatelj v samem središču dogajanja in je 
užival dolgoletno naklonjenost prvega obrambnega ministra, ki mu je za 
pisanje knjige Obranili domovino zaupal šest zabojev dokumentov, je dober 
poznavalec marsikaterega takratnega in poznejšega zakulisnega dogajanja, 
tudi številnih skrivnosti. Švajncer informacije decentralizira, zapisuje jih na 
različnih koncih in precej selektivno, zato jih je treba zlagati in med seboj 
dopolnjevati z različnimi drugimi viri, kar samo po sebi ni nezanimivo. 
Seveda pa od bralca zahteva veliko časa.
Kdo bi lahko rekel, da prvi obrambni minister v Premikih opisuje pač 
tisto, kar je vedel, kar so mu sporočili in kar je prebral v dokumentih, ki 
jih je imel na voljo. Vendar tudi to ne drži. Saj na str. 177 v celoti objavlja 
dokument »Ugotovitve in sklepi 45. seje Predsedstva Republike Slovenije 
– z dne 28. 6. 1991«, v njem pa je tudi tista nesmiselna ugotovitev, da 
je do sestrelitve gazele prišlo deset ur po javnem pozivu starešinam in 
pripadnikom JLA … 165 Toni je v njem tudi poimenovan. Nemogoče je 
razumeti, zakaj minister ni upošteval vsaj tega, sploh ker je bil na tisti seji 
razširjenega predsedstva prisoten; če že v svoji knjigi hoče zanikati, da je 
bil z dogovorom o preletu brniških gazel na stran TO seznanjen. Ker se 
je to ponovilo tudi ob drugi izdaji Premikov, in to kljub naši predhodni 
intervenciji, ne verjamem, da se je zmotil. Navajam le en zanimiv primer, 
ki danes zveni prav anekdotično.
Edina izredna seja vseh treh zborov Skupščine RS med oboroženimi 
spopadi je bila sklicana in organizirana v noči s sobote na nedeljo, z 29. 
na 30. junij 1991, na poseben tajen način. Na njej naj bi delegati ocenili 
nastale izredne razmere, dotedanje ukrepanje pristojnih organov oblasti 
in sprejeli zanje obvezujoče usmeritve in stališča. Nekateri delegati, ki 
so jih s službenimi vozili pripeljali z različnih koncev Slovenije, so imeli 

165  Zelo podrobno razčlenjujem to ugotovitev predsedstva v poglavju z naslovom 
»Sporočilo za javnost in morala«.
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že takrat občutek, da jih vozijo po malce odročnejših poteh, kot bi bilo 
kljub izrednim razmeram treba. Vendar je bila varnost na prvem mestu. 
Vsekakor pa so v glavno mesto hitreje prispeli tisti, ki so se pripeljali kar 
sami. Nekateri so tudi postavljali vprašanje, čemu neki je potrebna ta seja 
in kaj se je posebnega zgodilo.166 Vendar se je seja začela ob 22.20, potekala 
je mirno ter v skladu s časom in namenom, dokler je ni ob 1.03 zaradi 
grobe kršitve premirja s strani diverzantske skupine Jugoslovanske armade 
nenadoma prekinil tedanji sekretar za notranje zadeve Igor Bavčar. 
Armadni diverzanti naj bi namreč tik pred tem na križišču Šubičeve in 
Titove streljali proti skupščini, zato je Bavčar izjavil:

Gospe in gospodje! Nič posebej nenavadnega za te razmere, vendar pa 
bi vas rad obvestil, da je prišlo pred nekaj minutami do grobe kršitve 
premirja s strani diverzantske skupine Jugoslovanske armade. Njeni 
pripadniki so na križišču Šubičeve in Titove streljali proti Skupščini. 
Milica jih je prestregla na križišču pri Smeltu in eden od njih je ujet, 
drugi pa se je zatekel v Smelt. Zdaj izvaja policija to blokado. Predlagal 
bi, domnevam, da je to ena od načrtovanih provokacij, s katero se želi 
motiti tudi to zasedanje, ki je bilo sicer sklicano na poseben tajen način, 
in če smem, bi rad predlagal parlamentu, da svoje delo skrajša.167

Poslance so že čez nekaj minut, nekatere precej prestrašene, zaradi 
domnevne ogroženosti poslali v zaklonišče. Kjer so potekale debate 
seveda tudi o diverzantih. Skupščinsko sejo so nadaljevali ob 2.50 in jo 
ob 4.25 uspešno sklenili. Ob jutranjem ptičjem petju so poslance, ki so 
konspirativno prišli z vseh koncev Slovenije, spet po posebnem razporedu 
in s posebnimi varnostnimi opozorili spustili domov. Nekatere je že takrat, 
predvsem pa kasneje obhajal dvom o upravičenosti tolikšnih varnostnih 
ukrepov, še posebej ker so jih med prekinitvijo seje brez pojasnila selili iz 

166  France Bučar kot predsedujoči 22. skupne izredne seje Skupščine RS. 
Magnetogramski prepis 22. skupne seje vseh zborov Skupščine RS; 30. 6. 1991, 
Arhiv Državnega zbora. Arhiv predsednika Republike. Objavljeno v Repe Božo, Viri 
št. 19, Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slovenije (III. del: Osamosvojitev in 
mednarodno priznanje), str. 70, Arhivsko društvo Slovenije, Ljubljana 2004. 
167  Igor Bavčar, prav tam. Avdioposnetek Bavčarjevega govora v Skupščini RS je 
objavljen tudi v filmu Vojna za Slovenijo – Domovina in država, avtor Jože Možina, 
RTV SLO, 2006.      
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enega zaklonišča v drugo, iz skupščinske kleti v zaklonišče pod poslopjem 
nekdanjega Centralnega komiteja Zveze komunistov. Ko so zjutraj prišli 
iz vso noč zaklenjenega poslopja skupščine, je bilo zunaj mirno in sončno 
jutro, ki je napovedovalo še en vroč dan. Nikjer sledov nočnega streljanja. 
Zanimivo je, kaj o tem dogodku v Premikih zapiše Janša:

Vso noč so prihajala sporočila o vzletih bojnih letal. Domnevali smo, 
da so nekatera tudi lažna, vendar si nismo mogli pomagati drugače kot 
s pravočasnim opozarjanjem prebivalstva, saj nismo imeli ustrezne 
tehnike za nadzor zračnega prostora. Med drugim so morali v klet tudi 
poslanci republiške skupščine, naključje je hotelo, da jih je tja napotil 
sam predsednik predsedstva Milan Kučan, ki je ob mojem klicu dvignil 
telefon v Bučarjevi pisarni in tako prvi zvedel za nevarnost zračnega 
napada.168

Ne razumem, od kod obrambnemu ministru tak zapis. Ali je bil to v njegovih 
očeh tako nepomemben dogodek, da si ga je narobe zapomnil? Sodeč po 
njegovem zelo dolgem in izčrpnem govoru, tega res ne bi mogla reči. Zakaj 
pravi, da je poslance v klet napotil sam predsednik predsedstva Milan Kučan, 
čeravno je bil to Igor Bavčar. Kar je razvidno tudi iz magnetograma seje in 
iz dokumentarnega filma Vojna za Slovenijo, kjer je posnet celoten Bavčarjev 
nastop. Glede na obstoječe vire bi res težko rekli, da se je minister Janša zmotil 
in da gre zgolj za nesporazum. Vendar jih je potem v Premikih toliko, da bi 
celo izjemno vešč zgodovinar potreboval ogromno časa, da bi vse razjasnil.
Bolj verjeten je v tem primeru »nesporazum« med njim in kolegom 
Bavčarjem, ker se nista natančneje uskladila glede poročanja. Zanimivo 
je še, da se tudi ob tem dogodku ponovi mnenje o domnevnem ogrožanju 
stavb najvišjih državnih ustanov, ki so jih varovali pripadniki Krkovičeve 
zaščitne enote, podobno kot v primeru sestrelitve gazele. O ogrožanju, ki 
ga ni bilo! Lahko sklepamo, da gre zgolj za simptom ali že za sindrom?
V resnici tisto noč v Ljubljani ni šlo ne za letala ne za diverzante, ki bi ogrožali 
stavbo skupščine in njene poslance. Čeprav so se t. i. diverzanti znašli celo 
v pismu, ki sta ga predsednik Predsedstva RS Milan Kučan in predsednik 
Izvršnega sveta Lojze Peterle naslednji dan, 30. 6. 1991, pisala kot odgovor 
načelniku štaba vrhovnega poveljstva oboroženih sil SFRJ, generalu Kadijeviću. 

168  Janša Janez, Premiki, str.195. 
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Ta je prejšnji dan Sloveniji postavil devet ultimativnih zahtev, najprej 
prekinitev ognja. Pismo naših predsednikov je bilo potrjeno na 47. 
razširjeni seji Predsedstva RS, na kateri je bil navzoč tudi Janša. Res pa 
je, da na seji ni bilo ministra za notranje zadeve Igorja Bavčarja. Vendar 
je težko soditi, ali je to edini razlog za tolikšno neskladje v poznejšem 
Janševem poročanju. Bojim se, da ne. Vsekakor pa je bilo pismo, 
namenjeno generalu Kadijeviću, skupaj s skupščinskimi sklepi, poslano v 
vednost predsedniku takratne jugoslovanske vlade Anteju Markoviću. V 
8. točki med drugim piše:

Od prekinitve ognja naprej je bilo evidentiranih in dokumentiranih prek 
30 primerov kršitve dogovora o premirju, s tem da je med temi najbolj 
drastičen tisti, ko so pripadniki diverzantskih in diverzantsko terorističnih 
enot JA operirali v glavnem mestu Republike Slovenije v noči med 29. in 
30. 6. 1991, tudi neposredno pred poslopjem slovenske skupščine, v kateri 
je prav takrat zasedal najvišji organ oblasti Republike Slovenije.169

169  Arhiv predsednika republike. Objavljeno v Viri 19 …, str. 86. 

Gorsko letenje, koča na Ledinah.
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Predsednik Kučan, ki je podpisal pismo generalu Kadijeviću, je bil dobro 
zavedèn. Težko je verjeti, da bi tiste dni ob svoji neizmerni diplomatski 
dejavnosti lahko natančneje preverjal vse informacije z bojišč. Sicer pa je le 
nekaj Janševih in Bavčarjevih najožjih zaupnikov vedelo za tiste podatke, 
ki so bili iz Republiške koordinacijske skupine prirejeni mimo ustreznih 
povelj le zaradi večjih vojnopropagandnih učinkov. 
Predsednik republike, predsedstvo in skupščinski poslanci so bili v primeru 
diverzantsko-terorističnih enot JA – kot v še nekaj primerih – izrabljeni. Z 
njimi pa tudi vsi slovenski državljani. Takoj po rojstvu države je začela skupina 
ljudi v slovenskem političnem vrhu z nami manipulirati in v tistih desetih 
dneh oboroženih spopadov v našem imenu nemalokrat po nepotrebnem 
streljati. Vse v imenu obrambe Republike Slovenije. Kot da je bila republiška 
koordinacija za primer izrednih razmer ustanovljena predvsem zato, da bi 
od predsedstva republike prevzela moč vrhovnega poveljnika. Bojim se, da je 
bila republiška koordinacija le drugo ime za tandem Bavčar & Janša.
Z diverzanti, ki naj bi v zadnji junijski noči leta 1991 operirali pred slovensko 
skupščino, bi sicer lahko povezali streljanje na križišču pri Filozofski 
fakulteti. Za zgodovino pomenljiv podatek je, da to ni zabeleženo ne v 
Janševih Premikih ne v Švajncerjevem delu Obranili domovino. V knjigi 
Branilci domovine I. ga skoraj deset let kasneje pojasnjuje Brane Praznik, ki 
je med spopadom opravljal službo rezervnega oficirja v ljubljanski varnostni 
službi TO.170 V streljanju ponoči 29. junija je na Aškerčevi cesti življenje 
zelo tragično, zaradi prijateljskega ognja, izgubil policist Stanislav Strašek. 
V istem trenutku, ko je oblačil neprebojni jopič, je skušal pred avtobusno 
barikado z roko ustaviti tudi hitro vozečo stoenko. Očividci predvidevajo, 
da se je voznik, ki ga je Strašek ustavljal, ustrašil avtomatske puške, saj je 
policist med oblačenjem ni odložil. Voznik, kasneje se je izvedelo, da tudi 
sam pripadnik TO, natančneje Krkovičeve 30. razvojne skupine, je premik 
Straškove roke, v kateri je imel orožje, narobe razumel in je, namesto da 
bi se na policistov znak ustavil, iz drvečega avtomobila s precejšnje bližine 
streljal nanj. Svojo divjo vožnjo je nadaljeval proti središču mesta naprej po 
takratni Titovi cesti in tudi sam tragično končal pred poslopjem tedanjega 
Smelta, danes Svetovnega trgovinskega centra (WTC). Kasneje so ugibali, 
da je bil voznik stoenke verjetno psihično razrvan zaradi vojaških treningov, 

170  Brane Praznik, Branilci domovine I. del, Pripoved o teritorialcih v letu 1991, 
Slovenska panorama, Ljubljana, 2000.
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saj je bila enota, ki ji je pripadal, že mesec dni pod orožjem.Tisti večer so ga 
na njegovo željo spustili domov. Med vožnjo skozi Ljubljano se je izognil 
številnim barikadam, usodna je bila tista tik pred obvoznico za Bežigradom, 
kjer so ga v zasedi pričakali policisti na obeh straneh ceste. Krogle so po 
stoenki deževale v navzkrižnem ognju, in le malo je manjkalo, da se niso 
branilci, namesto z diverzanti JLA, spopadli med sabo. 
Na kratko opisani primer je še en tragičen dogodek, o katerem se pri nas 
ne govori. Morda zato, ker bi morali pojasniti tudi to, od kod so prihajale 
nenehne govorice o t. i. diverzantih in JLA-jevskih teroristih. Jih je 
»proizvajala« naša vojaška obveščevalna služba ali njihova?
S to nesrečno akcijo bi morebiti lahko povezali razloge za nenadno 
Bavčarjevo prekinitev nočne in edine »medvojne« skupščinske seje, češ da je 
prišlo pred nekaj minutami do grobe kršitve premirja s strani diverzantske skupine 
Jugoslovanske armade. Njeni pripadniki so na križišču Šubičeve in Titove streljali 
proti Skupščini.171 Vendar le v primeru, ko Igor Bavčar ne bi bil šef in poveljnik 
takratne milice ter eden od dveh najbolje obveščenih ljudi v državi.172 Predvsem 
pa, ko bi ne bilo tisti večer in v tistem času okrog slovenske skupščine še 
enega streljanja. O njem zgolj kot o kurioziteti poroča tudi Janez J. Švajncer v 
knjigi, v kateri opisuje svoje sodelovanje v Republiški koordinacijski skupini. 
Priznati moram, da ni še nikomur padlo na um, da bi njegove informacije 
povezal s tisto o streljanju diverzantov pred skupščino. A ker gre za edino 
sejo parlamenta v tistih desetih dneh in ker je bilo to streljanje, o katerem 
je predsednik Kučan pisal Kadijeviću in je bilo predsedniku takratne 
jugoslovanske vlade Anteju Markoviću poslano v vednost, ni nobenega 
dvoma. V Švajncerjevem in Kučanovem zapisu gre za isto streljanje v noči z 
29. na 30. junij, le da so bili strelci obakrat iz domačega tabora.

Privoščljivo smo se nasmihali, vojaki ne marajo politikov, ko je Krkovič 
pripovedoval, kako so njegovi iz specialne brigade pomagali, da so 
se naši poslanci v parlamentu laže odločili. To je bilo tisto streljanje 
pri parlamentu, o katerem je predsednik Kučan govoril Markoviću. 
Poslanci so mencali in mencali, niso in niso se mogli odločiti, ali so v 
vojni, potem pa je Janša poveljniku specialne brigade namignil, naj 

171  Igor Bavčar, prepis magnetograma 22. izredne skupščine RS vseh treh zborov, 30. 
junija 1991. Arhiv Državnega zbora, Arhiv predsednika RS.
172  Moram zapisati, da mislim na tandem obrambnega in notranjega ministra?
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njegovi zunaj spustijo nekaj rafalov. Šli so v park ali na dvorišče tam 
zraven, tako zabavno je bilo poslušati, da sem to podrobnost preslišal, in 
puške obrnili v zrak. Ko je zapokalo in zadrdralo. Zdaj so prestrašeni 
poslanci strašno vojno slišali tudi v parlamentu in razumeli, da gre 
zares. Nič več niso razmišljali, glasovali so, kot je treba … Samo  
nekaj nenevarnih naših rafalov za strah jih je prepričalo.173

Res je, kot so mi rekli, ko je zapokalo in zadrdralo, so nekateri poslanci strašno 
vojno slišali tudi v parlamentu. Prevečkrat sem prebrala o Janševem namigu 
Krkoviču glede sestrelitve helikopterja nad Ljubljano, da bi podvomila o 
Švajncerjevem opisu v knjigi Pomlad, v pretežnem delu namenjeni dogajanju 
v Republiški koordinacijski skupini. Iz nekaterih drugih pisnih in ustnih 
virov je tudi jasno, da je Janša sejo po svojem uvodnem govoru na seji treh 
zborov Skupščine RS kmalu zapustil. Torej je res lahko srečal Krkoviča, saj 
se je ta ves čas motal v njegovi bližini, in mu dal to nalogo. Streljanje so 
nekateri poslanci v kleti skupščine res slišali, vendar so jih drugi zavrnili, češ 
da imajo prisluhe, ker ropota ventilacija. Torej le niso bili prisluhi! Vsekakor 
pa so nekateri poslanci začutili, da so jim z nenavadno avanturo hoteli 
nagnati strah v kosti. Začenši z načinom, kako je bila izredna seja sklicana 
in organizirana. A glede na zapisnik izredne seje, ki je bil narejen na podlagi 
tonskega zapisa, lahko mirno sklenemo, da poslanci, razen redkih izjem, to 
pot niso slepomišili in so brez težav podprli vsa prizadevanja predsedstva 
(in republiške koordinacije), tako v obrambnem, bojno-operativnem in 
diplomatskem smislu kot tudi dogovore z evropsko trojko, ki je Sloveniji 
takrat že pomagala pri dogovarjanju z JLA in oblastmi v Beogradu. Krkovič 
je moral podatek o neodločnih in neusklajenih poslancih kakopak prirediti, 
da bi se streljanje njegove ekipe poslušalcem veselih vojnih dogodivščin 
zdelo bolj upravičeno. Da so lahko njegovi fantje, razboriti mladeniči, ki so 
se v kočevskih gozdovih nekaj mesecev urili za to, da se bodo končno borili, 
streljali, se še da nekako razumeti. Vse drugo težje. Ali pa sploh ne. Čeprav 
je, glede na vse, kar se je kasneje zgodilo z glavnimi akterji te zgodbe, vsak 
dan bolj prepričljivo in verjetno. Predvsem pa žalostno!
Ker gre za zelo pomembna dejstva in sklepe, ki jih je moč potegniti iz 
njih, navajam še spomine slovenskega pesnika, erudita in člana takratnega 

173  Janez J. Švajncer, Pomlad, Spomini na vojno za Slovenijo, str. 130, Vojni muzej, 
Logatec, 2001.
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Predsedstva RS Cirila Zlobca. S svojim zapisom v knjigi Lepo je biti 
Slovenec, ni pa lahko zelo lepo poveže skrivnostne dogodke v skupščinski 
zgradbi, okrog nje in pod njo. Dodati moram le še: nad njo! Razprava v 
skupščini, ki se je zaradi posebnih konspirativnih okoliščin začela pozno 
zvečer, se je zavlekla v zgodnje jutranje ure. V dvorano, kjer so zasedali 
poslanci, so najprej začeli curljati glasovi o komandosih, ki da so se 
pojavili v Ljubljani; sejo so na Bavčarjev predlog zato prekinili okrog 1. 
ure zjutraj in jo nekaj čez 2. uro nadaljevali. V vmesnem času se je pesnik 
Ciril prvič namenil domov k ženi.

Okrog druge zjutraj, ko je posebna komisija ravno dokončevala 
usklajevanje besedila posebne izjave v zvezi z armadnim ultimatom, je 
Jelko Kacin s povsem mirnim, informativnim glasom, ki me je v takih 
okoliščinah zmerom presenečal, sporočil, da so se z enega od letališč zunaj 
Slovenije dvignila letala in helikopterji in da letijo proti Ljubljani. 
Odločeno je bilo, da nihče ne sme zapustiti skupščinskih prostorov, tako 
zaradi komandosov kot zaradi morebitnega bombardiranja. Odšli smo 
v spodnje prostore. Jaz sem se odločil, da grem vseeno domov, pa me 
uslužbenci, ki so stražili pri zaklenjenih vratih, niso pustili ven, češ da 
imajo takšen ukaz.174

Ciril je odšel v pisarno, poklical ženo in ji obljubil, da bo prišel domov, takoj 
ko bo mogoče. Potem se je podal v skupščinske kletne prostore ter se, kot 
vsi drugi, predal romanju po podpodju državnih institucij. Iz skupščinskih 
kleti so jih čez nekaj časa poslali v kletne prostore nekdanjega Centralnega 
komiteja Zveze komunistov, potem pa spet nazaj v skupščino, seveda v 
klet. A medtem ko so jih selili iz enega krila stavbe v drugo, se je Ciril spet 
pretihotapil k vratom, ki na njegovo veliko veselje niso bila zaklenjena.

Sklepal sem povsem trezno: letala in helikopterji, če so že vzleteli z 
namenom, da bi bombardirali Ljubljano, bi že morali biti tu: pa tudi 
komandosi … sem sklepal, se ne 
morejo tako dolgo zadrževati v središču mesta.175

174  Ciril Zlobec, Lepo je biti Slovenec, ni pa lahko, str. 114, Mihelač, Ljubljana 
1992.
175  Ciril Zlobec, prav tam, str. 115.
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Ciril je prav sklepal! Težko je z ukano prevarati veličino! Nemogoče s še  
tako dobro propagando ugnati prekaljenega starega borca, ki je še skoraj 
kot deček postal partizan. Stopil je iz stavbe in s polnimi pljuči zadihal svež 
nočni zrak. Ljubljanske ulice so bile spokojne in mirne. Brez strahu, da bo iz 
kakšnega grma skočil diverzant, se je odpravil proti domu. Srečal je le nekaj 
zaspanih in premraženih mladih teritorialcev, ki so ga prepoznali in prijazno 
pozdravili. Rad se je ustavil in pokramljal z njimi. Žena je bila vesela, ko 
ga je videla, Ciril pa tudi, da jo je lahko razveselil in da bo ujel še nekaj ur 
zasluženega spanca. Zagotovo je bil eden redkih politikov, ki so tisto noč 
sploh legli k počitku. Zjutraj, bila je nedelja, je prižgal radio in znova slišal:

Kacinov računalniško uravnoteženi glas, ki ni hotel povzročati 
panike, ni pa tudi dopuščal brezskrbnosti, je spet sporočil nevarnost 
letalskega napada in svetoval prebivalstvu, naj se takoj odpravi v 
zaklonišče. /… /
Če sem solistično zapustil skupščino v času alarma, tudi zdaj ne bom 
tekel v zaklonišče.176

Tako si je mislil Ciril in se potopil nazaj v knjigo poezije pred sabo. Tudi 
žena je bila enakega mnenja.
Preplet teh različnih pričevanj (uporabila sem jih le nekaj) skupaj z 
arhivskimi podatki sestavlja zanimivo in rahlo skrivnostno zgodbo tiste 
skupščinske noči, ki danes zveni skoraj kot farsa. Skrivnostna je postala, ker 
so jo dotični hoteli mistificirati. V slovarju piše, da »mistificirati« pomeni – 
prevarati, oslepariti koga (na račun lahkovernosti) … ponarediti kaj … 
Pomeni, da v mistifikaciji igrata resničnost in izmišljija enakovredno vlogo.
Glede na to, da je od takrat minilo že toliko let, se zgodbi lahko celo 
nasmejemo, saj se v njej nikomur ni zgodilo nič hudega, razen da je morda 
kdo koga strašil. A naj bo naš smeh še tako glasen, le ne more biti povsem 
sproščen, saj tovrstne vojne dogodivščine v deželo niso prinesle velike sreče. 
Nasprotno! Načelo zavajanja, operiranje z lažmi ali polresnicami, principi 
ustrahovanja, ki so jih nekateri posamezniki takrat preizkušali, iniciirali ali 
uprizarjali na nas, prebivalcih Slovenije, so do danes že dodobra sofisticirani 
in izdelani. In za nas to vsekakor ni dobro.
Če kdo misli, da se ukvarjam z nepomembnimi podrobnostmi in da je 

176  Ciril Zlobec, prav tam, str. 118. 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   177 6/7/13   2:39:05 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE178

ob množici vojnih dogodkov od obrambnega ministra Janše nespodobno 
zahtevati ali pričakovati, da bi bili podatki, ki jih navaja v Premikih, 
usklajeni z resničnimi dogodki, je to slab argument. Oborožen spopad 
med TO in JLA je trajal le deset dni in dogodkov v njem ni bilo veliko. 
Zagotovo pa ni bilo velikih bitk in ofenziv. Četudi Janša, kot da ne bi 
študiral obramboslovja, zelo rad uporablja tudi te izraze. Na srečo se izraz 
»druga ofenziva«, ki ga uporablja za obdobje po 29. juniju 1991, torej prav 
takrat, ko smo pričakovali letala in diverzante, kasneje ni uveljavil. 
Lahko mi kdo očita, da ministra »lovim na besede«. Res je, na besede sem 
občutljiva, so moje temeljno sredstvo izražanja. Kadar kaj predstavljajo ali 
razlagajo, naj bodo natančne, v strokovnih besedilih strokovne, v opisovanju 
zgodovine naj se nanašajo na resnične dogodke in na verodostojne vire. 
Navajam razvpiti šolski primer, ki je lahko dobrodošel tudi za pričujočo 
vojaško temo. Določeno povelje se na primer glasi: »Ustreliti, ne 
pomilostiti!« Če tisti, ki povelje sprejme, denimo po radijski zvezi, narobe 
sliši ali razume ali ga narobe prebere, se njegov pomen povsem spremeni 
in se glasi: »Ustreliti ne, pomilostiti!« Že premik vejice torej lahko odloča 
o življenju ali smrti, kaj šele beseda. Tako so nas učili v prvem letniku 
igralske akademije. Natančnost je nujna pri poveljevanju v vojski in sploh 
v celotnem vojaškem sistemu, saj lahko odloča o življenju in smrti. Enako 
je v medicini in še kje. Zato upravičeno pričakujem, da se bo tisti, ki je 
končal obramboslovje, pomena natančnosti podatkov in uporabe besed 
zavedal. Natančnost pa pričakujem tudi od učitelja zgodovine. Ali tistega, 
ki se kot tak predstavlja v javnosti.
Slovenska zmaga proti menda orjaški jugoslovanski armadi, ki jo minister 
tako rad imenuje papirnati tiger, bi ostala enako velika in pomembna, če bi 
o vojnih dogodkih poročal natančneje – če bi ob sestrelitvi gazele zapisal 
vsaj kakšno opombo, če bi bolj realno govoril o letalskih napadih JLA ali 
natančneje preučil, kaj se je dogajalo na edini medvojni seji treh zborov 
Skupščine RS, potem ko jo je zapustil, ipd. Ne glede na tovrstne drobne (a 
še kako pomembne!) popravke ostaja zmaga dejstvo, ki je niti njemu niti 
nam ne more nihče vzeti. Morda bi z drugačnim pristopom do resnice 
postala celo prepričljivejša in sprejemljivejša tudi za tiste, ki se prav zaradi 
enoznačnosti in večne samohvale osamosvojiteljev odvračajo od nje. Šele 
če bi priznali tudi kakšno napako, bi se morda izkazalo, da zmaga ni nekaj 
samo po sebi umevnega.
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Indijska filozofija je utemeljena na prepričanju, da je v vsaki dobri stvari 
tudi kanec slabega in v slabem kanec dobrega. V polju svetlobe je točka teme 
in v temi točka svetlobe. Znameniti jin in jang. Celo največja umetnina 
vsebuje napako, ki jo res prepoznajo le poznavalci. Z vojnami pa mora 
biti vedno enako! Zmagovalci nas kar naprej prepričujejo, da so zmagali 
tudi v vseh bitkah. A ko pride nova vojna, je prejšnja v hipu pozabljena 
in poteptana, stare zmagovalce pa čez noč zamenjajo novi. Neprijetno 
je, ker se ti »edini pravi zmagovalci«, celo tisti, ki so zmago ulovili le za 
rep, ne morejo sprijazniti z mirom in ustvarjajo izredne razmere, da bi 
lahko spet podoživljali vojno. Da tisti, ki so zmagali še »bolj« od drugih, 
hočejo še kar naprej zmagovati, čeprav je življenje sestavljeno iz vzponov 
in padcev, iz zmag in porazov. Zato ostajajo večno nerealizirani, zato 
netijo spore in povzročajo družbene napetosti. V zadnjih dvajsetih letih 
smo jih bili deležni že preveč. Večina jih izvira iz istega nezadovoljstva, 
iz istega slabo obvladanega ega. Tudi po zmagi leta 1945 so se prvoborci 
in stari komunisti, španski borci, ki jim ni bilo do zaslugarstva, zaradi 
podobnih simptomov vse bolj izločali iz družbe. Danes je velika večina 
veteranov razočaranih. Morda bi morali slavo zmage v resnici prihraniti 
žrtvam vojne, saj (nas) preživele očitno preveč stane. 
Že dvajset let ponavljajoče se obnavljanje napačnih dejstev (sama sem jih 
zasledila ogromno) je tudi svojstvena propagandna poteza v korist »edinim 
pravim zmagovalcem«. V Tonijevem primeru se je propaganda začela že s 
prvimi objavami v medijih, nadaljevala v ministrovih Premikih in se še naprej 
vztrajno in na enak način ponavlja. Po toliko letih lahko že suvereno zapišem, 
da gre za izrabo in za lažno propagandno potezo ključnih osamosvojiteljev. 
Tudi če so Tonijevo ime izrabili za t. i. psihološkomotivacijski preobrat,177 
grobo rečeno za vojnopropagandne namene, bi lahko po oboroženem 
spopadu sledilo opravičilo z razlago. V državi, ki je hotela biti bolj 
demokratična in na vseh ravneh boljša od prejšnje, bi bilo to nujno. 
Prepričana sem, da bi tudi svojci dogodek, še posebej zaradi vojnih 
okoliščin, skušali razumeti, razlago smrti in opravičilo zanjo sprejeti in se 
z izgubo nekako pomiriti. Vendar bi morala razlaga in opravičilo slediti 
resnici. Težko pa je bilo sprejeti izmikanja, skrivanja, molk, sprenevedanja, 
laži, podtikanja, zanikanja, blatenja, zahrbtnosti, zavračanja, zmerjanja, 

177  Izraz je general Martin Špegelj v svoji knjigi Sječanja vojnika (Spomini vojaka) 
uporabil prav za ta Tonijev primer. 
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ignoranco. Namesto da bi se spoprijeli s smrtjo kot odsotnostjo in izgubo, 
namesto da bi za možem in očetom v miru žalovali, so se morali Mila 
in otroka takoj začeti bojevati za njegovo in za svoje dobro ime. Za čast, 
resnico in čisto prihodnost svoje okrnjene družine.

Toni gorski reševalec.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   180 6/7/13   2:39:06 PM



SanjE dokumenta 181

Neverjetno se zdi, da ta boj traja še po toliko letih. Boj za resnico, za 
dejstva, za vire, za dokumente, za pomembne podrobnosti, za pravico, boj 
z lažjo in z vsemi njenimi oblikami. 
Boj za moralo, za etično držo, zoper lažno propagando. Besedi pravica 
in resnica učinkujeta morda preveč manifestativno. Vendar se zgodovina 
najbolj ponavlja v segmentu izrabe resnice in dejstev na račun lažne 
propagande, instantne resnice, površnosti in splošnosti. In vendar, ko se 
iz dneva v dan boriš za eno in isto stvar – da bi upoštevali vsaj minimalna 
dejstva, temeljna pravila igre, okvirni vrednostni sistem, da bi upoštevali 
sporazum in dogovor, da bi beseda spet dobila veljavo in vrednost, človek 
pa dostojanstvo, ki mu pripada, ugotoviš, da se bojuješ tudi z vedno enakim 
mehanizmom, ki hoče tvoja prizadevanja izničiti. Ki te hoče izbrisati! 
Izbris pa je v tej državi skoraj že uzakonjen.
Kaj zato, če se je treba boriti. Kaj zato, če si ponižan in poražen. 
»Poraz prinaša dostojanstvo, ki ga zmaga ne premore,«178 pravi pesnik. 
Človekova moč je v vztrajanju, v iskanju, v obnavljanju, v zavedanju, v 
razumevanju, v občutenju dostojanstva. Tega sem se od leta 1991 učila 
ob svoji starejši sestri.
Z dobro vojno taktiko in propagando lahko zmagaš v vojni. Kdo bi torej, 
razen družine in prizadetih, takrat komu očital izrabo človeka, ki ga ni 
bilo več med živimi? Kdo bi, recimo, očital ministru za obrambo, ki je 28. 
junija popoldan na tiskovni konferenci v Cankarjevem domu sporočil, da je 
bilo sestreljeno že šest sovražnikovih helikopterjev in da je na obeh straneh 
skupno sto mrtvih in ranjenih. V resnici sta bila sestreljena dva, gazela nad 
Ljubljano in Mi-8 na Barju, ostali so bili le obstreljeni, smrtnih žrtev pa je 
bilo v vseh desetih dneh na obeh straneh skupaj devetdeset. Le kdo bi si 
upal ugovarjati? Pomembno je, da gredo novice v svet, posebno v vojni. Le 
kdo bi se tedaj ukvarjal z njihovo resnico, z moralo? Minister za obrambo 
se je zmotil, nič hudega, saj je njegov dobri namen s tem postal samo še 
bolj jasen. In je začuda iz leta v leto le še jasnejši, saj nas v nobenem svojem 
nastopu ne pozabi spomniti na svoje velike zasluge v osamosvojitveni vojni. 
Nedvomno so izjemne! A če jih tolikokrat omenjaš, lahko kdo pomisli, 
da zmanjšuješ zasluge drugih udeležencev, ki so bile prav tako velike in 
izjemne, vendar ti nimajo možnosti, da bi o njih tolikokrat pridigali. Judje 
pravijo, da postaneš sumljiv, že ko tretjič ponoviš isto stvar.

178  Jorge Luis Borges.
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Vendar se vojskovodje razlikujejo tudi po moralno-etičnem kodeksu, 
po odnosu do vojakov, vojnih ujetnikov, do civilistov … Morala je stvar 
posameznika. Nekomu se izraba pokojnikovega imena v vojne namene ne 
zdi sporna. Tudi preprodaja orožja za petkratno ceno državam, ki so v vojni 
in pod embargom, se mu ne zdi sporna. Saj cilj posvečuje sredstvo! Kdo 
drug se bo temu stališču radikalno uprl in bo brez dlake na jeziku rekel, da 
je izraba v obeh primerih očitna in moralno sporna.
Slovenska vojna propaganda je bila brez dvoma odlična, a zdaj je ne 
potrebujemo več. In skrajni čas je že, da si v puške in tanke iz tistega časa 
nalijemo čistega vina.
Gazelo so sestrelili namerno, o tem ni dvoma, in za to niso potrebna 
nobena opravičila v slogu, da je  nizko preletaval   republiške organe in … Pri 
sestrelitvi jih ni oviralo dejstvo, da je šlo za eno izmed treh gazel, za katere 
so potekali dogovori o preletu na stran TO. Pomembna je bila akcija! 
Akcija za vsako ceno. Republiška koordinacija se je odločila za ofenzivo, 
Slovenija je šla 27. junija 1991 ob 18. uri v velik protinapad. Enote so/
naj bi, ker ukaz vseeno ni prišel do vseh, prvič tisti dan dobile jasen in 
nedvoumen ukaz o odpiranju ognja. Zgodaj popoldne je JLA sporočila, 
da je z zavzetjem velike večine mejnih prehodov zavarovala državno mejo 
SFRJ z Italijo, Avstrijo in Madžarsko in tako dosegla svoj cilj. Kot ocenjuje 
Janša v Premikih, je bila s tem prva faza oborožene akcije JLA končana. 
Varstvo mejnih prehodov naj bi tedaj prevzeli zvezni policisti in cariniki, 
ki so jih na posamezne mejne prehode že vozili s helikopterji. Seveda s 
»kravami«, kot imenujejo srednje velike transportne helikopterje Mi-8, 
gazele so za kaj takega premajhne. Janša je ocenil, da armadni načrt prehaja 
v drugo fazo. Naj za božjo voljo kak tuj neodvisni vojni strokovnjak vzame 
kdaj pod drobnogled njegove strateške ocene. Ne morem si kaj, a meni se 
zdijo na moč sporne in prav tako laične, kot so moje!

V hipu nam je bilo jasno, da je treba sestreliti ali vsaj poškodovati 
kar največ helikopterjev. /…/ Iz posameznih podskupin so kljub ukazu 
spraševali, ali res lahko streljajo. Bil sem besen, Igor Bavčar in Danijel 
Kuzma pa še bolj. Danijel je osebno poklical nekaj enot na položajih in 
jih skoraj rotil, naj vendar že sestrelijo kak helikopter.179

179  Janez Janša, Premiki, str. 169.
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Očitno je šlo za različne ocene in dojemanje položaja pri borcih na terenu 
in pri strategih v republiški koordinaciji. Priče poročajo, da je bilo podobnih 
zahtev in klicev iz koordinacije po najodločnejši akciji, ne glede na stanje 
in posledice, že od jutra zelo veliko.
Čeprav same po sebi niso humane, je celo vojne mogoče voditi bolj ali 
manj humano, določajo jih pravila Ženevskih konvencij ter Protokola I 
in II. V Premikih nekajkrat citirani Sun Cu v svoji znameniti Umetnosti 
vojskovanja večkrat poudarja, da je vojskovodja toliko boljši, kolikor 
manj žrtev povzroči za dosego vojaške zmage. V tem vidi pravo umetnost 
bojevanja. Pravijo, da je bilo v desetdnevni vojni malo žrtev, 47 na naši 
in 43 na armadni strani. A oborožen spopad je trajal le deset dni, od 
tega je bilo, bolje rečeno, naj bi bilo, skoraj polovico časa premirje. Če 
to upoštevamo, žrtev ni bilo malo! Res pa je, da jih je »le« enajst padlo 
v bojih, ostali bojevniki so umrli zaradi drugih vzrokov; umrlo je tudi 
triindvajset civilistov.
Janša v nadaljevanju prejšnjega citata zapiše, da so bili teritorialci še 
pred nekaj dnevi povsem običajni civilisti. Ne omenja pa, da so bili ob 
agresiji vpoklicani predvsem mlajši letniki iz rezervnega sestava TO, 
ki niso imeli tolikšnih vojaških izkušenj kot starejši rezervisti, ki so 
leta in desetletja hodili na vojaške vaje, se urili v istih enotah in v njih 
skupaj preizkušali ter preigravali različne bojne taktike, oblikovali 
skupno bojno moralo in pripadnost posamezni enoti. Slovenska TO je 
bila daleč najbolje opremljena, a tudi najbolje izurjena in usposobljena 
med vsemi v prejšnji državi, zato je redno zmagovala na tekmovanjih 
oziroma skupnih vojaških vajah. Podrobneje o tem v svoji knjigi Na robu – 
Ljubljanska pokrajina med osamosvajanjem piše rezervni podpolkovnik 
Janez Lesjak, ki je tretji dan vojne zamenjal (takrat) podpolkovnika Miha 
Butaro na mestu poveljnika 5. PŠTO Ljubljanske pokrajine. Lesjak trdi, 
da je pomladitev sestava in premestitev rezervistov iz njihovih matičnih 
enot v druge ob vpoklicu vplivala na njihovo nekonsistentnost, tu in 
tam botrovala nedisciplini in slabši usposobljenosti enot. Spremembe 
v enotah so občutili vojaki in nižji starešine na bojiščih, vendar doslej 
o tem razen Lesjaka niso veliko pisali. Čeprav je za bojno uspešnost 
prav morala lahko ključna, še posebej v majhnih enotah, kjer so se vsi 
poznali in so prej delovali enotno. Omenja jo tudi Zoran Dernovšek, ki 
je sestrelil helikopter Mi-8 na Igu.
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Čeprav sem bil tedaj v sestavi ZO TO občine LJ – Bežigrad, pa sem 
bil napoten v enoto občine Ljubljana Moste Polje. /…/ Bil pa sem tudi 
edini protiletalec na PL raketah. Večkrat me je po končani vojni žulilo, 
da bi izvedel, kdo se je »spomnil« v najbolj kritičnem tednu vpoklicati 
tako »vrhunsko ekipo«, vendar tega do danes nisem izvedel.180

Obrambni minister v svoji oceni tudi ne upošteva pomembnega dejstva, da 
helikopterji JLA niso nikogar neposredno ogrožali, saj so bili neoboroženi 
in niso bojno delovali. Morda se poveljniki TO prav zato niso odločali za 
streljanje nanje. Še dva dni prej smo namreč s temi ljudmi živeli v skupni 
državi. Veliko raje, kot da bi se streljali, so se (na našo srečo!) na obeh 
straneh pogajali. Tudi zato so se vojaki in častniki JLA tako množično 
predajali TO. V enem dnevu je prešlo na našo stran trinajst častnikov in 
osemdeset vojakov. Velika večina je kasneje priznala, da v bojevanju ni videla 
nobenega smisla. Slovenci se sploh niso hoteli boriti proti svojemu narodu, 
a tudi Hrvati, Albanci, Makedonci, Muslimani, Bosanci, celo mnogi Srbi 
in Črnogorci se niso hoteli boriti proti bratom Slovencem. JLA se je tako 
dejansko, kar zadeva bojno moralo, zelo hitro sesula vase. Natančno tako 
kot je že v svojem prvem obrambnem načrtu predvidel general Špegelj.

Drugi, med katere sem se prišteval tudi sam, so menili, da JLA ni 
sposobna za notranjo vojno, če deluje kot skupna vojaška sila vseh 
republik, vseh narodov in vseh družbenih skupin v Jugoslaviji.181

Špegljeva ocena bojne usposobljenosti JLA za notranjo vojno, narejena za 
5. vojaško območje, ki je od začetka leta 1989 vključevalo tudi Slovenijo, 
je bila za tisti čas presenetljiva in drzna. Izhajala je iz natančne analize 
vseh sistemov in podsistemov, ki so sestavljali JLA predvsem na tem 
območju. Na njeni podlagi je general izoblikoval dva načrta za obrambo 
Hrvaške in enega v sodelovanju s takratnima sekretarjema za ljudsko 
obrambo in notranje zadeve Janezom Janšo in Igorjem Bavčarjem za 
skupno obrambo s Slovenijo. Za hrvaškega predsednika Tuđmana njegovi 
načrti niso bili nikdar dovolj prepričljivi. Obrambne priprave so (mimo 
JLA) v obeh republikah potekale nekako vzporedno. (Čeprav general 

180  Zoran Dernovšek, Spomini na leto 1991, Portal MMC, RTV SLO, 12. 7. 2011.
181  Martin Špegelj, Sječanja vojnika, str. 135, Znanje, Zagreb, 2001.
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Špegelj doma ni požel tolikšne podpore kot pri nas Janša in Bavčar.) 
Konkretnejši dogovori so se začeli januarja 1991 in bili sredi marca že 
potrjeni s Sporazumom o obrambi v osmih točkah, ki so ga podpisali 
obrambni in notranji sekretarji obeh republik: Janša, Bavčar, Špegelj in 
Josip Boljkovac, vendar brez pooblastil obeh republiških predsedstev. 
Sporazum je bil precej nepremišljen, za Slovenijo tudi zelo nevaren, saj 
je dogovor o nujnem usklajevanju na varnostnem in vojaškem področju 
predvideval, da napad na eno republiko pomeni napad na obe. Na Hrvaškem 
je že potekala t. i. »balvanska revolucija«, ustanovljena je bila Srbska 
avtonomna oblast (SAO) Krajina, nizali so se napadi na policijske postaje, 
na Plitvicah se je JLA vmešala v spopade med Srbi in Hrvati … Skratka, 
Hrvaška je bila že prerezana na pol in z eno nogo v vojni, Slovenija pa 
le nekaj mesecev po plebiscitu in v pripravah na samostojnost. Armadni 
vrh je sredi marca pripravljal načrte za izredne razmere. Na srečo je 
slovensko predsedstvo sporazum o konfederativni obrambi obeh republik 
na način, kot so ga podpisali štirje sekretarji, zavrnilo, Tuđman pa ga je 
ignoriral, saj se je v Karađorđevu že sredi marca srečal z Miloševićem 
na dogovorih o delitvi Bosne in Hercegovine. Izredne razmere niso bile 
vzpostavljene. Sporazum sta državi pozneje res podpisali, vendar veliko 
manj radikalnega in brez medsebojnih obvez.182

Ob prebiranju generalovih spominov se mi je utrnilo, da so bili njegovi 
obrambni načrti pri nas realizirani v vseh točkah, razen v tisti, ki 
predvideva napad na vojašnice. Svojo oceno o sesutju armade vase general 
naslanja na njeno osnovno nepripravljenost za notranjo obliko bojevanja. 
Doktrina JLA je v vseh segmentih temeljila na obrambi pred zunanjim 
sovražnikom iz Varšavskega pakta ali Nata. Celoten sistem obrambe, ne 
agresije (!), pa je bil (tudi logistično) močno odvisen od podpore lokalnega 
prebivalstva. Sodelovanje med prebivalstvom in JLA je osmišljalo njeno 
bojno pripravljenost in moč. Vendar so se beograjski jastrebi nadvse 
ušteli, ker so ob prodiranju tankov na meje računali na pomoč slovenskih 
državljanov. Slovenska podpora je bila popolnoma na strani novorojene 
države, odločenost za boj proti armadi pa hipna in splošna. Bojna morala v 
oboroženem spopadu je bila na strani slovenskih borcev.
Zato je malce nenavadno, da obrambni minister meče senco dvoma na 
pogum teritorialcev.

182  Povzeto po Božo Repe, Napad na Savudrijo, Mladina, 10. 6. 2010.
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Poleg tega so vsi vedeli, da nam primanjkuje učinkovitega protiletalskega 
orožja, hkrati pa se je vsak ob pogledu na rohneči helikopter agresorja 
spomnil, da mi ne premoremo nič podobnega za ravnotežje. Zaradi 
tega se je mnogim poveljnikom enot na položajih rahlo tresel glas, ko so 
izdajali ukaz za odpiranje ognja, še težje je bilo v takšnih okoliščinah 
dobro meriti in streljati, skoraj nemogoče pa karkoli zadeti. Tank, letalo, 
helikopter – to so bila v očeh mnogih teritorialcev in policistov sredstva, 
ki so se zdela sprva neuničljiva. Povsem razumljiv učinek, ko precenjuješ 
vrednost tistega, kar nasprotnik ima, ti pa ne. Ta učinek je mogoče 
premagati samo tako, da ljudje na lastne oči vidijo (tu je televizija 
odigrala nezamenljivo vlogo) goreči tank ali sestreljeni helikopter.
Poklical sem Toneta Krkoviča /…/. To je bil prvi preobrat v vojni 
in bil je mnogo pomembnejši, kot se je takrat marsikomu zdelo. 
Psihološka pregrada183 je padla.184

183  Poudarila avtorica.
184  Janez Janša, Premiki, str. 170.

Foto: Igor Mali
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In le malo kasneje je bila gazela sestreljena! Nadvse zanimiva je pripomba 
generala Špeglja na zgoraj citirani Janšev zapis, ki prav v posebni 
podrobnosti aludira na bližino njunega sodelovanja in uporabo enakih 
psihološkomotivacijskih načinov in preobratov v vojni.

To so normalna razpoloženja in psihološke ovire, ki jih vsak vojaški 
strokovnjak vključi v ocene in načrte. Bili so vključeni tudi v vse 
naše obrambne priprave, kot tudi v domišljeni način za njihovo 
premagovanje. Na koncu se je zgodilo, da je bil morda ključni element 
za psihološko-motivacijski preobrat185 med borci in civilnim 
prebivalstvom Hrvaške neki naključno nastali videoposnetek zrušenja 
dveh letal JLA nad Šibenikom 20. septembra 1991, ob vzkliku: »Oba, 
oba … oba sta padla!«186

Pri nas je, kot pravi Janša, po sestrelitvi gazele nad Rožno dolino tista 
magična beseda Končno! prišla v operativni dvorani iz več ust hkrati. In 
novica se je v hipu razširila. Zanjo je izvedela vsa Slovenija. To je bil prvi 
preobrat v vojni in bil je mnogo pomembnejši, kot se je takrat marsikomu 
zdelo. Psihološka pregrada je padla! je bil prepričan Janša, saj so takoj 
zatem poročali o novo sestreljenih helikopterjih. A kot se je ugotovilo že 
naslednji dan, se je pri nas psihološka pregrada šele rodila, saj nihče več 
ni hotel streljati na helikopterje. Na obeh straneh se je razširila vest, da 
je bil sestreljen slovenski pilot, na naši pa so začeli že kmalu šušljati, da 
je celo delal za TO in so ga menda sklatili namenoma. Težko bi rekli, 
da je Janša dobro premislil, kako odstraniti »psihološko pregrado« pri 
teritorialcih in ustvariti »prvi preobrat« v vojni, če iz namiga Krkoviču, 
kaj delajo njegove enote protizračne obrambe na strehah Ljubljane, če še 
niso sestrelile nobenega helikopterja, ni izvzel brniških gazel. Zagotovo pa 
bi glede na Špegljevo pripombo lahko sklepali, da je bila naša in hrvaška 
skupna obramba domišljena ne le v skupnih točkah, ampak tudi v vseh 
podrobnostih. Ki so bile v večini taktično upravičene. Vendar bi v izvedbi 
morale biti bolj natančno in strokovno opravljene!
General Špegelj je bil leta 1991 star štiriinšestdeset let, od tega že skoraj 
petdeset let v vojaški službi. Boril se je v partizanih, bil je priznan vojaški 

185 Poudarila avtorica.
186 Martin Špegelj, Sječanja vojnika, str. 233.
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strokovnjak, odličen analitik in strateg. Znanja in vojaških izkušenj mu res 
ni manjkalo. Na drugi strani je bil Janša, naš sekretar za ljudsko obrambo, 
ki je leta 1991 imel triintrideset let. O obrambah in strategijah se je učil 
le teoretično kot obramboslovec, nikdar jih ni kot poveljnik preverjal na 
vojaških vajah, pred vojno je pisal najrazličnejše članke, tudi zoper armado, 
imel je računalniško podjetje, pa so mu kljub temu poverili obrambo novo 
nastajajoče države. Pomenljiva primerjava vojaških izkušenj dveh ljudi, ki 
skupaj snujeta obrambo dveh bodočih držav.
Posnetek sestreljene gazele, ki naj bi prinesel psihološkomotivacijski preobrat, 
je obkrožil svet in res vzbudil pričakovano ogorčenje nad JLA ter povečal 
naklonjenost do samostojne Slovenije. Že dvajset let igra pomembno vlogo 
v dokumentarnih oddajah in filmih, ki nas ob vsaki obletnici spomnijo na 
vojne uspehe in zmago. Nenavadno pa je, da z enakimi nameni ne uporabljajo 
posnetka sestreljenega Mi-8. Ali predvsem tistega, saj je bil sestreljen sredi 
Ljubljanskega barja in zunaj naselja. Očitno je bilo pomembneje, da je gazela 
domnevno ogrožala najvišji državni instituciji v glavnem mestu. Čeprav je 
po Ženevski konvenciji o zaščiti civilnega prebivalstva sporno prav to.
Uničiti sovražni tank ali sestreliti helikopter v vojni je povsem upravičeno 
in celo junaško dejanje. Toliko bolj, če se braniš, ker te eden ali drugi 
(čeprav domnevno) ogroža. Vendar pa na naši strani, sploh prvi dan, ni 
bilo jasnih in natančnih povelj glede uporabe orožja, saj tudi ni bilo jasne 
vojne napovedi. Dobršen del dneva je veljalo, da lahko borci streljajo le 
v samoobrambi in kot odgovor na provokacije ali streljanje JLA. Tako 
so največkrat interpretirali ukaz predsedstva oziroma poveljnika RŠTO 
Janeza Slaparja, ki ga je najprej posredoval po telefonu, potem pa še po 
faksu: Z odločnim bojnim delovanjem, s težiščem na dejstvovanju po oklepnih 
enotah in drugih sredstvih tehnike, zagotoviti realizacijo načrtovanih nalog.187 
JLA pa je imela izrecno prepoved prvega strela. Povelja so bila nemalokrat 
tudi nasprotujoča si in v glavnem ustna. Verjetno niso vedno prihajala s 
pravega naslova. Veliko tovrstnih primerov izrabe je zabeleženih. O eni 
govori Pavle Čelik v intervjuju za Nedeljski dnevnik:

Poveljnik ljubljanske pokrajine je namreč v petek, 28. junija, dobil 
ustni ukaz za napad na vse vojašnice v Ljubljani, vendar ga je 

187  Janez Slapar na podlagi Odredbe Predsedstva RS, št. SZ 800-03-1891, z dne 
27. junija 1991.
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zavrnil zaradi načela, da se v glavnih mestih ne izvaja večjih bojnih 
operacij. Kljub temu je bil po radijskih zvezah njegovim podrejenim 
brez njegove vednosti poslan ukaz za napad. O tem ga je obvestil 
poveljnik blokade v Polju Neven Borak. Ukaz je bil posredovan s 
podpisom Sonce, kar je pomenilo, da tako ukazuje Butara. Takoj po 
Borakovem obvestilu je Butara spet poklical poveljujoče in jim ukazal, 
da je tak ukaz mogoč le, če ga on osebno izda z glasom. Kasneje je bil 
brez osebne utemeljitve zamenjan.188

O povračilnih akcijah JLA v primeru napada na vojašnice ni treba 
posebej ugibati, saj jih je le-ta napovedala in z njimi ves čas vojne 
grozila. Armada bi lahko na napad odgovorila s stotnijo topovskih 
cevi, usmerjenih iz šestih vojašnic na točno določene cilje v glavnem 
mestu in okolici. Beograjski vojaški vrh pa bi lahko dobil razlog za 
množično bombardiranje, ki si ga je tako želel. Kot povračilno akcijo 
za napad na vojašnice bi bilo bombardiranje lažje opravičiti tudi pred 
mednarodno skupnostjo. Predvsem pa bi se oborožen spopad v tem 
primeru lahko razrasel in postal neobvladljiv. Ljubljana ne bi bila nikdar 
več takšna, kot je bila. Naša zmaga pa bi se v primeru, da bi se vojna 
zavlekla, za kdo ve koliko časa odložila. Vem, nehvaležno je operirati 
s toliko pogojniki! Vsekakor pa Slovenija pred visokoletečimi letali 
tudi po koncu vojne in po zavzetju armadnih skladišč ni imela ustrezne 
protizračne obrambe. Vendar po Špegljevi oceni, enako je povedal Janša 
na eni od sej slovenskega predsedstva, jugoslovansko letalstvo v primeru 
množičnih bombardiranj ne bi prizadelo naših oboroženih sil, povzročilo 
pa bi izdatno materialno škodo in precejšnje število civilnih žrtev. Naših 
oboroženih sil bombardiranja ne bi prizadela tudi zato, ker smo imeli 
malo orožja, predvsem ne protiletalskega, in ker so naše enote izvajale 
teritorialno, tj. notranjo taktiko bojevanja.
Ne prvega povelja za napad na vojašnice (28. junija) ne drugega (2. julija) 
ni izdalo Predsedstvo RS, po ustavi sicer vrhovni poveljnik slovenskih 
oboroženih sil. Prvo je polkovniku Butari, poveljniku OŠTO Ljubljana, po 
telefonu (tako zagotavlja Butara) posredoval načelnik GŠTO, polkovnik 
Janez Slapar. Toda Slapar to zanika. Butara se je izvršitvi povelja uprl, ozvočil 
telefon, da so ju lahko slišali vsi navzoči v pisarni, in zahteval povelje v 

188 Pavle Čelik, v Tomaž Bukovec, Nedeljski dnevnik, 13. junija 1999.  
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pisni obliki. (Ki ga seveda ni dobil, saj verjetno tudi Slapar ni hotel prevzeti 
odgovornosti za napad.) Butara se je takoj zavedel morebitnih posledic 
netransparentnosti ustnega povelja. Verjetno pa ni računal na to, da ga bodo 
zato po hitrem postopku in brez obrazložitve zamenjali. Polkovnik Slapar v 
funkciji v. d. načelnika generalštaba tako pomembne odločitve nikdar ni/ne 
bi sprejel sam. Prišla bi lahko le z vrha Republiške koordinacijske skupine 
(katere član je sicer bil), ki sta jo vodila Igor Bavčar in Janez Janša. Slednji 
je 2. julija 1991 izdal (tudi) drugo ustno povelje za napad na ljubljanske 
vojašnice. O tem obširno piše rezervni polkovnik Janez Lesjak, Butarov 
naslednik na položaju poveljnika TO mesta Ljubljana.

Bilo je okoli pete ure popoldne, ko me je po telefonu poklical minister 
Janša in vprašal, kako je s pripravljenostjo naših enot v Ljubljani 
in ali smo pripravljeni za napad na vojašnice. /…/ »Dobili so ukaz 
za topovski napad na pomembne objekte v Ljubljani. Moramo jih 
prehiteti. /…/ Koliko časa rabite za napad?« »Kaki dve uri. Enote so 
na izhodiščnih položajih.« »Dobro, začnite takoj! Obveščaj me!« /…/
Zdaj gre zares. Splošen napad na polne, do zob oborožene vojašnice 
sredi Ljubljane. Možgani sejejo z neverjetno hitrostjo: »Bo šlo? Kakšne 
bodo posledice? Ali v RŠTO in koordinaciji vedo …?«
Ni časa za preverjanje. Menda so se vendar dogovorili. Poznal sem 
Janezovo svojeglavost, vendar sem se prepričeval, da menda ja ne solira. 
V meni se lomita odgovornost, bojazen: »Bomo razmere še obvladali, 
nam ne bodo stvari pobegnile izpod nadzora? Do kod bo šla JLA …« 
Ljubljana je v tem trenutku še nedotaknjena, polna nič hudega slutečih 
ljudi, že v kratkem pa bo tu pekel. V trenutku postane odgovornost 
strahotno težka in na nikogar je ne moreš odložiti. Vedel sem, da bom 
ostal sam, če se bodo stvari obrnile narobe.189 

Res je šlo za ministrovo svojeglavost, kot se je izkazalo pozneje. Predsedstvo 
RS ni nikoli izdalo povelja o napadu na vojašnice JLA. Podpolkovnik v rezervi 
Janez Lesjak je kljub hudim osebnim dilemam po vojaško izpolnil ministrov 
ukaz. Ni bil ukaz, morda bolj direktiva, kot pravi sam. In začel bliskovito akcijo 
priprav za napad. Čez slabi dve uri, ko so imeli teritorialci dobesedno že mine 
v ceveh, je spet zazvonil telefon. Znova je bil minister Janša.

189  Janez Lesjak, Na robu – Ljubljanska pokrajina med osamosvajanjem, str. 88. 
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Hitro me vpraša: »Kako daleč ste z napadom?« »Še kake pol ure.« 
»Takoj prekinite! Nehajte z vsemi bojnimi aktivnostmi! Z naše strani 
je sprejeta enostranska prekinitev ognja!!!« »Kako naj v nekaj minutah 
prekličem in ustavim vse enote? To je nemogoče!« »Naredi vse, da jih 
ustaviš!« »Janez, nemogoče, nekaterim enotam ne bomo uspeli preprečiti 
napada, akcija je usklajena in v teku.« »Morate prekiniti! Tam, kjer ne 
morete ustaviti, pojdite do konca!«
Tega sem se najbolj bal. V usklajeno akcijo napada na tri vojašnice v 
Ljubljani je bilo vključenih okoli 30 poveljstev in enot TO, od največjih 
do najmanjših formacijskih sestavov, skupaj preko 2000 pripadnikov 
TO. Z nekaterimi enotami sploh nismo imeli neposredne zveze.190

Začuda in na našo veliko srečo je kurirjem in poveljnikom uspelo zadržati 
napad, čeprav so bili vsi na koncu z živci, saj so imeli fantje že mine v ceveh, 
kot poroča Lesjak. Njegova knjiga se bere kot najboljša kriminalka. 

Deset minut za obrambnim ministrom me je poklical minister Bavčar 
in kot vodja republiške koordinacije preveril, ali smo dobili ukaz 
o prekinitvi. Malo kasneje se je oglasil načelnik RŠTO Slapar (to 
zaporedje klicev je bilo v kritičnih trenutkih nekako ustaljeno, kar je 
zgovorno kazalo na tedanjo hierarhijo odločanja).191

Lesjak piše, da je naslednji dan poklical poveljnika šentviške vojašnice 
Šipčića in sklenil z njim tihi dogovor o nenapadanju. Mi ne bomo, če vi ne 
boste.192 Saj mu je že na začetku pogovora postalo jasno, da tudi armado nekdo 
zastrašuje z lažnimi informacijami. Torej ni bilo res, kar je minister Janša 
rekel prejšnji dan: da namerava armada mesto napasti iz vojašnic. Armada 
je hkrati dobila podatke, da jo bo napadla TO. Ni si težko predstavljati, 
da sta informaciji prihajali iz istega vira, ki mu je bilo veliko do tega, da bi 
na obeh straneh izzval paniko, kar bi pripeljalo do še večjih spopadov. Še 
trdnejši dogovor o nenapadanju je Lesjak sklenil s poveljnikom vojašnice 
na Vrhniki, polkovnikom Jovanovićem. Za takšne ljudi ni nobena medalja 
preveč, saj so nas rešili pred smrtjo in uničenjem! Slovenija je imela srečo, 

190  Janez Lesjak, prav tam, str. 94.
191  Janez Lesjak, prav tam, str. 95.
192  Janez Lesjak, prav tam, str. 98.
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da je bilo na obeh straneh bojne črte res veliko takšnih mož.
Zadeva, ki jo opisujeta Lesjak in prej Butara itd., je sporna predvsem zaradi 
linije in hierarhije poveljevanja! Saj neidentificirana izraba povelj pomeni 
predvsem prelaganje odgovornosti za dejanje na tistega, ki naj bi povelje 
izvršil. Tega se je zavedel tudi Lesjak: Vedel sem, da bom ostal sam, če se 
bodo stvari obrnile narobe. Težko je razumeti, da omenjeno ni bolj splošno 
znano in da takšnih in podobnih primerov pozneje niso ovrednotili. Kot je 
težko razumeti, da si o življenju in smrti dovolijo odločati ljudje, ki za kaj 
takega nimajo ne pristojnosti ne odgovornosti. Ki ne upoštevajo dejstev, 
okoliščin niti dogovorov, ki jih sistem poveljevanja vključuje. Ki jih ne 
skrbijo posledice njihovih samovoljnih odločitev, predvsem pa ne človeške 
žrtve. Vojaško povelje ni kar nekakšen pogovor ali dogovor, je predvsem 
jasno izraženo stališče, ki pomeni tudi jasno izraženo odgovornost. Zato so 
povelja pisna! Da je kasneje to odgovornost mogoče preveriti.
Nekateri na naši strani so se res šli »kavbojce in Indijance«, kot je rekel Toni.
Indici kažejo, da je šlo tudi v primeru sestrelitve gazele za podobno 
prekoračitev pooblastil in podoben način poveljevanja. Tudi podobno 
delitev odgovornosti! Čeprav uradno nič od tega ni bilo ugotovljeno. Se 
je kdo ustrašil, da bi ob adekvatni preiskavi in verodostojnem tožilskem 
predlogu lahko ugotovili, da tudi v primeru sestrelitve gazele ni bila 
upoštevana veljavna hierarhija poveljevanja?
Pri tem velja še enkrat poudariti, da je bila 30. razvojna skupina, katere 
poveljnik je bil Tone Krkovič, del TO in pod neposrednim poveljstvom 
Republiškega štaba teritorialne obrambe (RŠTO), ki mu je poveljeval 
polkovnik Janez Slapar. Nikjer nisem zasledila, da bi polkovnik, danes 
general Slapar, Krkoviču izdal povelje. V tem kontekstu je zanimivo tudi 
poročilo ameriške obveščevalne agencije CIA.

Slovenski branilci so imeli zelo skromne protiletalske zmožnosti – 
nekaj 20 mm protiletalskih topov in manj kot 30 SA-7 »naramnih« 
protiletalskih raket. Sam obrambni minister Janša je telefoniral vodjem 
enot in zahteval, da naredijo nekaj za zaustavitev ali vsaj upočasnitev 
helikopterske operacije JLA. Kmalu zatem je Janša prejel sporočilo, da 
so slovenske sile sestrelile nad Ljubljano armadni helikopter gazela in 
da so poškodovale oz. prizemljile številne druge helikopterje.
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Vendar so bile te izgube helikopterjev v kontekstu celotne zračne flote 
JLA zanemarljive, slovenski uspehi pri sestrelitvah so imeli predvsem 
psihološki pomen, ki je bil veliko večji kot njihova vojaška vrednost. 
Pomagali so zmanjšati občutek nemoči braniteljev proti zračnim 
napadom in odvračati pilote JLA od nadaljnjih poletov.193

Minister Janša bi se lahko na podlagi svojega zapisa v Premikih ali po 
poročilu agencije CIA morda izgovoril, da je šlo le za namig Tonetu 
Krkoviču, da je treba sestreliti kakšen helikopter. Krkovič pa bi to težje 
dokazal. Saj bi mu v danem primeru povelje lahko izdal le poveljnik RŠTO, 
general Slapar. Pozneje bi se lahko našel kak zlobnež in bi obrambnemu 
ministru posledično očital, da je odgovornost prenesel na Krkoviča.
Kmalu zatem je bila gazela tipa SA 341 št. 664 sestreljena. Očitno je pri 
bojni odločitvi za to prevladalo Janševo stališče, naj ljudje na lastne oči 
vidijo (tu je televizija odigrala nezamenljivo vlogo) goreči tank ali sestreljeni 
helikopter, da je TO sposobna takšnih podvigov in da je v Sloveniji res prava 
vojna. Cinično rečeno sta postala mrtva Toni in Bojanče v razbiti gazeli v 
hipu prvovrsten propagandni vojni artikel. Zato ni bilo pomembno, da je 
šlo predvsem za izvidniški in neoborožen oziroma neoborožljiv helikopter, 
namenjen za vzdrževanje zvez, lažji transport ljudi in tovora (poleg 
pilotovega in mehanikovega ima še dva sedeža), za izvidovanje, opazovanje 
in reševanje. Izdelan je bil v Mostarju, v vojaški tovarni SOKO, kjer so 
tako kot različici hero in oborožljivo gamo začeli izdelovati leta 1978, po 
francoski licenci Aerospatiale. Na gazelah se je Toni v Mostarju najprej 
uril, kasneje pa je na njih učil leteti druge. Leta 1981 je s št. 664, v kateri je 
natančno deset let pozneje umrl, priletel na Brnik.
Že dvaindvajset let ostaja odprto vprašanje, zakaj niso odgovorni v TO 
naredili razlike med tremi brniškimi gazelami in ostalimi helikopterji. 
Zakaj niso enotam protizračne obrambe sporočili njihovih številk – 660, 
664 in 718? To bi bila vendar malenkost, ki bi jo bilo treba opraviti še pred 
začetkom oborožene akcije ali pa hkrati z Janševo zahtevo po sestrelitvi 
čim več helikopterjev. Morda je bilo to pred dnevom D celo storjeno, 
vendar tisti dan pozabljeno, saj je nazadnje prevladalo stališče, da je treba 

193  Poročilo CIA, prevod M. K. BALKAN battlegrounds: a military history of 
Yugoslav conflict, 1990–1995, Washington (DC); Central Inteligence Agency, Office 
of Russian and European Analysis, 2002 – zv. 1–2.
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mednarodno in domačo javnost, tudi teritorialce, prepričati, da gre za pravo 
vojno, celo v glavnem mestu pravkar rojene države, zato jim je bilo vseeno, 
na koga so streljali. Pomembno je tudi bilo, da je bila TO na tleh do takrat 
uspešnejša kot v zraku. Tako je ostalo tudi po sestrelitvi.

Iz podobnega razloga niso mogli delovati tudi strelci s samovodljivo 
protiletalsko raketo STRELA 2M. Ta raketa lahko spremlja letalo 
samo v odletu in strelci so se bali, da bi zadeto letalo padlo na mesto, 
kot se je zgodilo ob sestrelitvi helikopterja pilota Merlaka nad Rožno 
dolino.194

Sestrelitev nad gosto naseljenim krajem vsekakor ni v skladu z določbami 
Ženevske konvencije oziroma Protokola I o zaščiti civilnega prebivalstva,195 ki 
je še posebej ogroženo v velikih mestih oziroma gosto naseljenih predelih. 
Določbe oziroma točke v členih 51, 57, 58, 85 in 86 v Protokolu I, ki je 
Dopolnilni protokol k Ženevskim konvencijam, govorijo predvsem o tem, da 
je treba nenehno paziti, da se pri planiranju in izvajanju vojaških operacij 
prizanese civilnemu prebivalstvu, civilom in civilnim objektom, da se je 
potrebno izogibati lociranju vojaških objektov (vojaški objekt je v tem primeru 
tudi helikopter) v gosto naseljenih območjih itd., in predlaga opustitev takšnih 
ukrepov.196 Zoran Dernovšek, ki je dobre pol ure prej sestrelil helikopter 
Mi-8 na Ljubljanskem barju, se je tega zavedal, čeprav je bil Ig veliko 
manjši in redkeje naseljen kraj:

Odločil sem se počakati z izstrelitvijo, da helikopter ne bi padel na hiše 
v Igu. Glava rakete je sledila helikopterju več kot deset sekund, dokler 
nista obe »osmici« preleteli zadnje hiše. V tem trenutku sem sprožil.197

194  Janez Lesjak, Na robu …, str. 84.
195 Natančneje Dopolnilni protokol k Ženevskim konvencijam z dne 12. avgusta 1949 
o zaščiti žrtev mednarodnih oboroženih spopadov (protokol I), in sicer v členih 51., 
točki 4.c in 5. b, 57. čl., točka 2. a, b in c, 58. čl., točka b, čl. 85., točka 3. b, in člen 
86., točka 2.  
196  Štiri Ženevske konvencije skupaj s protokoloma I in II predstavljajo temelj 
mednarodnega humanitarnega prava pri vodenju oboroženih spopadov. Varuh 
konvencij je mednarodni Rdeči križ.
197  Zoran Dernovšek, Spomini na leto 1991, objavljeno na spletu, 12. 7. 2011.
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Kot piše na 169. strani Premikov, se je tega zavedal tudi minister za 
obrambo:

Naše posadke protiletalske obrambe, ki so bile na vseh višjih točkah v 
Ljubljani, niso mogle streljati, ker so letele prenizko in bi lahko pri tem 
poškodovale civilne cilje.198

A je začuda že na naslednji strani iste knjige to pozabil:

Poklical sem Toneta Krkoviča – njegova enota je imela poleg 
protiletalskih mitraljezov na strehah po Ljubljani tudi nekaj 
protiletalskih raket – in ga vprašal, kaj vendar počno njegove posadke. 
Obljubil je, da se bo osebno pozanimal.199

Motor gazele je skozi streho bližnje stanovanjske hiše padel v sobo, na 
postelji. Na eni od njiju je sicer spala majhna deklica. Velika sreča, da še ni 
bil čas za spanje! Rep je padel na vrt približno sto metrov stran na drugi 
strani ulice (danes je na ogled v Muzeju novejše zgodovine Slovenije). 
Neidentificirani kos je v glavo zadel stanovalko na vrtu sredi sosednje ulice, 
a jo je na srečo le oplazil. Če bi gazela strmoglavila na stanovanjske bloke, 
ki so nevarno blizu križišča, bi bile posledice sestrelitve katastrofalne. Bil 
je čas večernih poročil in večina stanovalcev, podobno kot večina drugih 
državljanov, je bila doma pred televizijskimi in radijskimi sprejemniki. 
Saj so nas s poročanji z novinarskih konferenc iz Cankarjevega doma in 
poročili z bojišč že prvi dan vojne dobesedno prikovali pred ekrane. Vojna 
v Sloveniji je bila že od prvega trenutka predvsem medijska vojna. Če so 
se poveljniki na eni in drugi strani še odločali, ali naj bojno delujejo ali ne, 
so novinarji in sekretar za informiranje od prvega trenutka do perfekcije 
obvladali svoj posel in že kmalu je nastal vtis, da Slovenija gori in krvavi.
Če bi gazela strmoglavila na večstanovanjsko hišo ali štirinadstropni blok in 
bi se zgodilo tisto najhujše, se primer zagotovo ne bi končal tako, kot se je. 
Pri večjem številu žrtev bi se kaj lahko našel kdo, ki bi iskal krivce, in če bi 
šel na sodišče, potem izplen za odgovorne zagotovo ne bi bil takšen, kot je 
bil. Upoštevati je treba, da je na kraju dogodka gorelo še pol ure po sestrelitvi, 

198  Janez Janša, Premiki, str. 169.
199  Janez Janša, prav tam, str. 170.
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ko je plamen zajel visoke smreke. Rezervoar kerozina je bil skoraj poln. Deli 
helikopterja pa so ležali sto petdeset metrov naokrog, »na srečo« je glavnina 
padla na cesto. Na sodišču bi se klobčič začel odvijati in potem bi krivdo za 
sestrelitev težko naprtili Toniju, kot so jo v tistih okoliščinah.Moja sestra se je 
že kmalu po moževi smrti odločila, da ne bo nikogar tožila. Da ne bo nikogar 
obtoževala, saj je preiskava stvar države, krivda pa stvar posameznikove vesti. 
Njena velikodušnost me velikokrat spomni na neko drugo.

Bilo je na samem začetku vojne, poleti leta 1992 v Bosni, v času najhujših 
preganjanj in pokolov Muslimanov, ki so živeli ob meji s Srbijo. Delala sem 
v enem od begunskih centrov v Ljubljani. Gospa Azra je k nam prebežala z 
dvema snahama, nekaj vnuki in najubornejšim imetjem, ki si ga je mogoče 
zamisliti. Stiskali so se v tesni sobici. Velikokrat me je povabila na kavo, sedeli 
sva na tleh s prekrižanimi nogami in le malo govorili. Vedela sem, da so ji 
ubili sinova in moža. Vendar je bila vedno videti umirjeno. Čez nekaj časa 
je prišla novica, da so ji ubili še zadnjega sina, njegovo družino pa pregnali 
neznano kam. Bilo mi je hudo, zato sem se je izogibala. Čez nekaj časa je 
to postalo očitno. Enemu od vnučkov je naročila, naj me pripelje na kavo. 

Foto: Igor Mali
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Povabilo sem sprejela z olajšanjem. Sedela je na tleh v zatemnjeni sobici. 
Tiho sva se pozdravili. Izrazila sem ji sožalje in se opravičila, ker me dolgo 
ni bilo. Odkrito sem ji povedala, da nisem zbrala dovolj poguma, da bi 
prišla. Razumela je. Srebali sva kavo, spraševala me je, kako napreduje naša 
predstava, v centru sem namreč vodila gledališko skupino. Čez nekaj časa 
sem opazila, da je napetost v meni popustila. Gospa Azra je bila spet tako 
presenetljivo mirna, da se je njen mir preselil celo vame. Na koncu obiska 
sem jo vprašala, zakaj nikdar ne preklinja morilcev svojega moža in otrok. 
Blago se je nasmehnila in narahlo skomignila z rameni:
»Ne boj se, sine, i njih če moja suza stići.«
»Ne boj se, otrok, tudi do njih bo prišla moja solza.«
Upam, da bodo nekoč krivci za sestrelitev na nek način vendarle kaznovani. 
Član predsedstva mi je zaupal, da se je potem, ko je resnica počasi začela 
prihajati na dan, zavedel, da je Predsedstvo RS takrat naredilo napako, ker 
se je zadovoljilo s tisto pavšalno oceno sestrelitve, da je preteklo deset ur … 
Zdaj ve, da bi že takrat morali zahtevati neodvisno preiskavo. Zdaj, ko je 
z državo vse narobe, zdaj marsikdo ve, kaj bi morali. Pa niso! Morda bi 
preiskavo morala zahtevati Mila, ki se takrat tega ob vsem drugem hudem 
ni zavedala. Zdaj, po toliko letih, je vprašanje, ali se je sestra odločila prav, 
zaman. Verjetno pa imajo odgovorni srečo, da jih ni kdo tožil, saj bi morda 
težko dokazali, da so bile pri sestrelitvi gazele na naši strani upoštevane 
določbe Ženevske konvencije v zvezi z zaščito civilnega prebivalstva. 
Sporne so tudi podrobnosti v zvezi z zaščito tajnih sodelavcev TO, ki ni 
bila izvršena, in še kaj bi se lahko našlo.
Marko Prešeren je v svoji diplomski nalogi Tožilske in sodne prakse v 
Republiki Sloveniji glede kršitev mednarodnega prava oboroženih spopadov 
leta 1991, za katero je prejel študentsko Prešernovo nagrado, preučil 
71 tožilskih spisov oziroma kazenskih zadev, od tega jih je bilo 46 v 
sodni preiskavi, v desetih primerih je bila vložena obtožnica, 15 jih je 
(ko to pišem) še v sodni obdelavi. Svoje raziskovalno delo je slovenskim 
založbam zaman ponujal v objavo, ne sprejemajo niti njegovih znanstvenih 
člankov, le brezplačnik Žurnal je objavil vrsto njegovih poljudnih člankov 
o tej temi. Primere je raziskoval predvsem na podlagi načela humanosti, 
pravila razločevanja in uporabe vojaškega objekta. Prišel je do zanimivih, 
za našo sodno in tožilsko prakso zelo nehvaležnih resnic. Med drugim, 
da slovenska civilna sodišča in tožilstva, tudi kriminalistične službe, niso 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   197 6/7/13   2:39:12 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE198

bili pristojni za te obravnave, saj po mednarodnih pravilih ne bi smeli 
obravnavati vojaških oseb. Podobno, le nasprotno kot v procesu proti 
četverici, ko je vojaško sodišče sodilo civilnim osebam. Slovenija je iz 
neznanih in nikdar pojasnjenih razlogov 29. junija 1991 razpustila vojaška 
sodišča pri TO. Presenetljivo je, da je tožilce in sodnike v obravnavah v 
glavnem zanimalo, ali je obtoženi bojno deloval, ne pa, v čem je bilo njegovo 
delovanje v nasprotju z mednarodnim pravom o oboroženih spopadih. Iz 
raziskave tudi sledi, da ni bilo upoštevano pravilo recipročnosti, saj je od 
71 kazenskih ovadb bila le ena vložena zoper pripadnika TO. Pa še to je 
tožilstvo zavrglo, čeprav – ali, bolje rečeno, ker – je obravnavala pripadnika 
slovenskih obrambnih sil, ki je v Kočevski Reki 20. oktobra 1991 obstrelil 
vojnega ujetnika. Ki jih po Brionski deklaraciji že od 8. julija 1991 sploh 
ne bi smelo več biti!

A ključno vprašanje se avtorju zdi: kako in zakaj so OSRS imele vojne 
ujetnike 20. 10. 1991, zakaj so jih namestili v okolico Kočevske Reke? 
/…/ Naj avtor bralca ob tem spomni na določilo Brionske deklaracije, 
po kateri je vojne ujetnike »treba izpustiti čimprej, vendar ne kasneje 
kot 8. 7. 1991 ob 24.00«.200

Kar zadeva pravo, je stvar še bolj otežena, ker je Slovenija sicer že imela svojo 
»osamosvojitveno« zakonodajo in temeljni ustavni akt ob osamosvojitvi, 
ni pa še bila mednarodno priznana kot država. Ni bila več del Jugoslavije, 
toda v njej so nekaj časa še veljali jugoslovanski zakoni. Ker Slovenija še 
ni bila priznana, je bila Jugoslavija v veliki prednosti. Vse je imela ustrezno 
dokumentirano, kar ni tako nepomembna podrobnost, kot je morda slišati.
Za boljši psihološki učinek na javnost in teritorialce, o katerem govori 
Janša, je bilo vsekakor pomembneje, da se je sestrelitev zgodila v glavnem 
mestu nove države in ne kje na njenem obrobju. Slovenija je bila za večino 
tujcev prepoznavna le kot del Jugoslavije. Ni dvoma, da jo je vojna hitreje 
zarisala na zemljevid sveta. A kdo ve, če ne bi bila njena prihodnost lepša 
in trdnejša, če bi tja prišla po mirnejši poti. Morda bi bila tranzicija lažja, 
komercializacija družbe manj nasilna, korupcija manj prisotna.

200  Marko Prešeren, Tožilske in sodne prakse v Republiki Sloveniji glede kršitev 
mednarodnega prava oboroženih spopadov leta 1991, str. 111 in 112, diplomsko delo, 
FDV, Ljubljana, 2009.
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Vojne naplavijo na površje heroje in junake, a vojne dobičkarje. Tudi pri nas 
jih ni malo. Pravi junaki so skromni, tako kot največji znanstveniki, umetniki, 
športniki. Veličinam pritičejo skromnost, občutljivost in empatija. Nasprotno 
pa se morajo ljudje brez prave samozavesti nenehno dokazovati.
Nepravilnosti, ki se zgodijo v vojni, odgovorni vse prevečkrat opravičujejo s 
posebnimi vojnimi okoliščinami. Tako najraje opravičujejo slaba dejanja in 
uporabo v miru sicer nedovoljenih sredstev. To dobrohotno samoumevnost 
izrabljajo celo največji vojni zločinci. Najpogosteje tako, da napad 
prekvalificirajo v obrambo. Le kdo je v zadnjih jugoslovanskih vojnah več 
govoril o miru kot Milošević? JLA je s štiristo topovi in tanki napadala 
Vukovar, vendar so njeni generali ves čas govoril, da se JLA zgolj brani. 
Dubrovnik pa so Hrvatje menda kar sami bombardirali. Vsi spopadi na 
območju nekdanje Jugoslavije naj bi se po tej logiki začeli zaradi obrambe. 
Vse vojne se začnejo zaradi obrambe nekoga ali nečesa.
Leta 1968 je bila sprejeta Konvencija o nezastaranju vojnih hudodelstev. Sloni 
na univerzalnem stališču, da je zločin zločin in da je to, kar je bilo storjeno, 
tudi v vojni nedopustno dejanje. Saj ni mogoče, da bi resnico o sestrelitvi 
gazele zatajevali tako dolgo, ker se morda kdo od odgovornih boji, da bi 
bil lahko obtožen celo za takšno dejanje? To vprašanje sem postavila sicer 
kot skrajno možnost in ga preverila pri naših strokovnjakih mednarodnega 
in mednarodnega vojaškega prava, vendar nisem dobila jasnega odgovora. 
Čeprav te možnosti ni nihče zanikal. Zanimivo!
Znani slovenski zgodovinar mi je povedal, da je bil predsednik Kučan zelo 
vesel, ker mu Milošević v Haagu ni postavil vprašanja glede sestrelitve 
gazele nad Ljubljano in mrtvih tujih šoferjev na Medvedjeku. Saj bi težko 
našel za slovensko stran neobremenjujoč odgovor. Ti dve bojni akciji sta 
za Slovenijo vsekakor najbolj občutljivi. Še en razlog več, da tega ne bi 
smeli pometati pod preprogo, ampak se bi morali z njima soočiti, kot je 
treba. In doma popraviti, kar je v zvezi z njima mogoče. Da se ne bi kdo 
kdaj spomnil in iskal pravice zunaj naših meja, če gre morda res za pravno 
nikdar zastarani dejanji.
Če je tedaj prevladala iracionalnost, ki ji je botroval velik strah, pomešan 
z željo po mednarodnem priznanju – kot se je na splošno strah pred 
delovanjem armade mešal z veliko željo po samostojnosti Slovenije –, je 
oboje skupaj podžigalo bojevitost in bojno moralo včasih tudi takrat, ko ni 
bilo treba. V dvaindvajsetih letih bi se dalo to dejanje neštetokrat omiliti. 
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Pomenljivo je, da se Janši ni zdelo potrebno, da bi v zapisih, v izjavah, sploh 
v obravnavi Tonijevega primera, enako kot tudi v drugih morda malce manj 
občutljivih, a spornih primerih iz oboroženega spopada med TO in JLA, 
govoril resnico. Zaradi pritiskov družine in javnosti jo je v vseh teh letih 
le »doziral«, in to vse od popolnega zanikanja do tega, da je za Tonijevo 
sodelovanje s TO sicer vedel, ker pa se Toni za prestop v TO ni odločil, so 
ga sestrelili. Tudi če pravna vprašanja pustimo ob strani, ostaja pomembno 
in zanimivo moralno vprašanje. Se je sekretar za ljudsko obrambo brez 
dilem odločil za žrtvovanje nedolžnih v imenu višjih državnih ciljev?
Grški kralj Agamemnon se je odločil, da bo žrtvoval hčer Ifigenijo, da bi 
rešil svoje vojaško ladjevje, ki je v brezvetrju obstalo na poti v spopad s 
Trojo. Kuga je že desetkala vojsko, ko je vojščak v Agamemnonu premagal 
očeta in boginji Artemidi v zameno za veter izročil hčer. Srečni Grki so 
slavili zmago. Agamemnon pa je s svojo odločitvijo priklical jezo bogov 
in prekletstvo nad rod Atridov.
Grška mitologija, kasneje tragedija, odpira globoko etična in moralna 
vprašanja. Za vsakim žrtvovanjem je moralno vprašanje. V mitih je še bolj 
razvidna volja bogov, v tragedijah, ki se naslanjajo nanje, pa vloge bogov 
prevzamejo ljudje. Ki so sicer prav tako okrutni, vendar kot smrtniki tudi 
bolj ranljivi, saj nimajo njihove moči in svobode. Usoda jih zato še bolj 
zaznamuje in je z njimi še bolj neusmiljena.
V desetdnevni vojni smo slavili zmago. Zdela se je čista. Vendar se je takoj 
po njej na sončni strani Alp začela razraščati nestrpnost. Razcepljenost v 
narodu prerašča v sovraštvo. Le upati je, da nismo kot rod Atridov!
Od stare grške demokracije se zdajšnja razlikuje predvsem po vlogi demosa – 
ljudstva. In prav z Demosom se je tiste srečne pomladi pri nas vse začelo. 
Vendar nas je namesto v demokracijo pripeljalo v demokratični elitizem. V 
sistem, v katerem se smrtniki samoumevno postavljajo v vlogo bogov.

Bil sem predsednik Evropskega sveta še po starem redu, pred Lizbonsko 
pogodbo, to je najvišja funkcija, ki jo je kdaj v zgodovini opravljal 
kakšen slovenski državljan. Kar se tega tiče, ga ni možno niti preseči. 
Tisto, kar je izziv zame, je situacija /…/ pač vem, da sem edini 
državljan te države, ki ima edini največ izkušenj s tega področja, zato 
sem se tega tudi lotil.201

201  Janez Janša v oddaji Pogledi Slovenije, Brdo pri Kranju, 9. februarja 2012, RTV SLO.
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Kar bode v oči, so besede, ki izražajo presežke: najvišja funkcija … v 
zgodovini, ni možno preseči, edini državljan, edini največ izkušenj … Niti 
Churchill in Roosevelt, ki sta rešila Evropo in svet pred Hitlerjem, nista 
o sebi nikdar izjavila ali zapisala, da sta edina. Churchill je bil po vojni 
celo poražen na volitvah.
Smrtniki nimamo ne moči ne svobode bogov. Imamo le moč odločanja. 
Odločitve pa so vedno povezane tudi z moralo. Vsako naše dejanje je 
povezano z moralo. In ga je mogoče etično vrednotiti.

Foto: Igor Mali
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ZGODOVINA

Vaš mir naj bo vaša zmaga.
Friederich Wilhelm Nietzsche,  

Tako je govoril Zaratustra

Tonijeva mama je ob sinovi smrti uredništvu časopisa Mladina napisala 
pismo, ki ga ni nikoli odposlala. Pismo ni datirano, zagotovo pa je nastalo 
kmalu po sinovi smrti. Pred kratkim sem ga vzela v roke skoraj kot 
svetinjo, kot dokument časa, za katerega se zdi, da še kar traja. Pismo, ki bi 
se izgubilo, če bi prišlo do naslovnika, saj ta z njegovo nenavadno vsebino, 
ki se zdi iztrgana iz vsakega konteksta, ne bi vedel, kaj početi. Tako pa je 
ostalo pričevalec neizmerne bolečine, krhek izraz njene nedolžnosti.

Uredništvu
Mladine

Sem mati Tonita Mrlaka. Ko sem Tonita zadnjikrat videla, sem čitala 
Javorškovo knjigo »Kako je mogoče«. Ko se je zgodila nesreča, sem se 
trudila, da nisem mislila, kaj se je zgodilo, ampak zakaj. Premišljevala 
sem, zakaj je Cankar napisal, da je človek sedel na kamnu in jokal, ker je 
Slovenec. Zakaj je Javoršek to Cankarjevo zgodbo napisal v svoji knjigi.
Hotela sem prečitat zgodbo iz Cankarjeve knjige. Nisem je še našla, 
ampak čitam knjigo »Izdano v počastitev štiristoletnice slovenske 
knjige, Ivan Cankar, Izbrana dela« X. – uredil Boris Merhar, Izdala 
Cankarjeva založba, Ljubljana 1959.
V tej knjigi na mnogih mestih Cankar govori svojemu ljudstvu.
Vaša dolžnost je, da v tem času objavljate njegove besede.

Bojim se, da nam na kraju ne ostane samo še bela krizantema.

                                                                                  Mrlak Nuša
                                                                                                Vrhnika
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Tudi če bi kdo od novinarjev ali urednikov Mladine takrat po naključju 
vedel, kdo je bil Toni Mrlak, pisma ne bi objavil, saj se ni navezovalo 
na noben članek o njem. Četrti dan po smrti se je Toni sicer pojavil 
na naslovnici taistega časopisa, a zgolj kot anonimus – z rjuho pokrito 
truplo »sovražnega« vojaka in častnika se skorajda dotika nog našega 
tedanjega ministra za informiranje. Za katerega se zdi, kot da bi s tem, 
ko se fotografira ob pol ure prej sestreljenem pilotu (le redki smo vedeli, 
da tudi prijatelju), opravljal svojo službeno vojnopropagandno dolžnost. 
Fotografija je nastala in je bila objavljena, da bi v Slovencih vzbudila 
občutek zmagoslavja, domovinsko zavest, domoljubje – skratka lepa in 
najplemenitejša čustva. Njena objava je, razen pri tistih, ki smo vedeli, kdo 
leži na tleh poleg Jelka Kacina, zagotovo dosegla namen.
Moči besede in slike se je minister za informiranje zelo dobro zavedal. 
Medijsko propagandno vojno je obvladal z zavidljivo veščino, zato ima 
neprecenljive zasluge za slovensko zmago.

Tedaj sem v njem prepoznal človeka, ki je bil ob pravem času na pravem 
mestu, kar je najbolj sugestivno in presežno udejanjal pri načrtovanju 
in vodenju tiskovnih konferenc, v izredno kritičnih, domala zloveščih 
tednih po osamosvojitvi.202

Jelko Kacin je bil tisti, ki se je ob pravem času znašel na pravem mestu. 
Njegovemu prijatelju, pilotu Toniju Mrlaku, kapetanu takrat kolikor je le 
mogoče osovražene JLA, s katerim sta konspirativno sodelovala več kot 
zgolj pri dogovorih o prebegu treh gazel na slovensko stran, se je prvi dan 
vojne zgodilo nasprotno. Zakaj?
Zgodovino pišejo zmagovalci. Navajeni smo, da se maščujejo nad poraženci, 
to je ukoreninjeno v človeškem rodu. Lovci se slikajo s plenom. Le da gre 
v tem primeru za dve neskladji. Na fotografiji ni tistega, ki je plen uplenil, 
niti tistega, ki je naročil njegov od-strel, in njuna žrtev ni agresor niti 
poraženec. A to bi moralo ostati skrito. Pa je že takoj po dogodku postalo 
predmet različnih ugibanj in natolcevanj, ki še niso potihnila in ostajajo 
tudi v ozadju te knjige. Zaradi pomanjkanja dokumentov izpisujem njeno 
vsebino iz najrazličnejših drobcev, predvsem iz zapisov in pričevanj, saj sem 

202  Drago Pečko, Pred tem, ko so bile dovoljene sanje …, Nedeljski dnevnik, junij 
2011, Medijska vojna za Slovenijo, tematska priloga.
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prepričana, da je tudi s tovrstnim dokumentiranjem mogoče najti odgovore 
na vprašanja, ki so se že takoj po sestrelitvi zastavila tudi Tonijevi mami.

Ko se je zgodila nesreča, sem se trudila, da nisem mislila, kaj se je 
zgodilo, ampak zakaj.203

Absurdno je, da hočemo razumeti predvsem tisto, česar ne moremo sprejeti. 
Zdi se, da bo bolečina manjša, da bo žalost hitreje minila, da bomo lažje 
oprostili, če bomo lahko razumeli. Čeprav vemo, da se čustev ne da obvladati 
z razumom. Ubijamo žalost, ki je ni moč ubiti. Da ne bi trpeli. Da ne bi preveč 
trpeli. Da bi v trpljenju lažje preživeli. Pot do resnice se zdi kot odrešenje.
Zato se tudi mama Nuša v svojem pismu Mladini raje sprašuje, kot 
sprejema. Sinovo ime omenja le mimogrede, ko se predstavi, čeprav piše 
v časopis samo zaradi njega. Ne joče nad krivico, ki so jo storili njemu 
in najbližjim. Zaveda se, da to nikogar ne zanima. Toni ni umrl na pravi 

203  Nuša Mrlak, neodposlano pismo Mladini, julij 1991.

Mrlakova družina na sprehodu nad Vrhniko, prvi z leve Toni, ob njem oče Anton 
in mama Nuša, spredaj sestri Jana in Anka. 
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strani, v barvah zmagovalcev. Če jih ni zanimala njegova smrt, zakaj bi jih 
zanimala njena bolečina. Raje govori o Cankarju, o Javoršku! Ker noče – 
ne more – pisati o svoji žalosti zaradi umrlega sina. Raje modruje, govori 
stvarno, racionalizira. Ne obsoja. Išče zgolj razloge za sinovo smrt. In skoraj 
nehote, s čisto intuicijo ter presenetljivo natančnostjo, odkriva kontekst, ki 
večini postaja jasen šele zdaj.
Njeno pismo, napisano z lepo, skoraj šolsko pisavo, zveni precej nenavadno. 
Če je ne bi poznala, bi si ga morda težko pojasnila. Besedilo se zdi 
nepovezano, težko je ujeti kontekst, zdi se, kot da nekaj stavkov manjka, 
četudi je glavna misel zaokrožena. Mama Nuša je v življenju preudarna 
in stvarna, ne govori veliko, vedno brez pretirane čustvenosti in odvečnih 
besed. Iz celotne njene prisotnosti vejeta mir in prijaznost, kot starodavna 
sprijaznjenost s svetom in življenjem. Lepa gospa, ki se v skoraj štiridesetih 
letih, odkar jo poznam, ni veliko spremenila. In čeprav šteje danes krepko 
čez osemdeset let, brez težav skrbi zase. Navkljub letom in življenjskim 
tegobam – preživela je koncentracijsko taborišče – hodi pokončno in je še 
vedno pojem zdravja. Veliko bere, redno hodi v knjižnico in je na tekočem 
s knjigami. Človeška duša, ki se težko odpre in spregovori o sebi, najde 
dialog v knjigah. Tam je vse zapisano.
»Cankar ima o Slovencih vse zapisano,« pravi. Kar je sicer res. Ni pisatelja, 
ki bi pronicljiveje in lucidneje opisal slovenski značaj. V njegovih političnih 
spisih in dramah je zapisano vse, kar za Slovence velja še danes. Morali bi 
ga več citirati. Morali bi ga znati na pamet. Ko ga bodo citirali s prižnic, bo 
slovenski narod odrešen sovraštva. Zato je mami Nuši Cankar tako blizu. 
»Pa še z Vrhn'ke je doma.« Zato morda niti ni tako nenavadno, da je le 
nekaj ur po sinovem pogrebu, 1. julija 1991, izrekla: »Bo pa vsaj na lepem 
mestu ležal, zraven Cankarjeve matere.«
Če bi to rekla kasneje, čez nekaj let, bi marsikdo razumel. V meni pa se je 
takrat skoraj dvignil upor zoper njo. Gledala sem jo in nisem mogla verjeti, 
da je lahko kaj takega sploh izrekla. Sedela je v kotu in pletla. Rajši bi 
videla njene solze, ne pa da je tiho sedela v kotu in pletla! Volna in poletje? 
Kje je še zima? Tudi takrat, kot že tolikokrat, nisem razumela njenega na 
videz mirnega in odsotnega pogleda. Kaj šele nenavadnih asociacij, ki so 
rojevale takšne in podobne misli. Pa toliko je povedala s tem stavkom. Vse 
o življenju je povedala. A tega takrat nisem razumela. Marsikaj v zvezi z 
njo sem dojela veliko pozneje.
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Ko sem brala zelo natančno študijo Prima Levija o Auschwitzu, Potopljeni 
in rešeni, sem se velikokrat spomnila nanjo. Potopljeni so taboriščniki, ki se 
niso več bali za svoje življenje in se zato niso posluževali nobenih zvijač za 
preživetje. Bili so le še neme priče, ki strpno in otrplo, do konca predano 
in odsotno sprejemajo, kar jim je namenila usoda. Za Levija tudi edine 
prave priče grozot uničevalnih taborišč, ki so onkraj človeškega razuma. 
Njegovo misel nadaljuje italijanski filozof Giorgio Agamben, ko govori o 
biološkem človeku.204 Taboriščniki, ki so se predali in opustili vsakršno upanje 
na rešitev, so le še kot žive sence. Imenovali so jih tudi muslimani, ljudje, 
razčlovečeni vsega, kar je človeško, ki vdano sprejemajo največja ponižanja, 
ker v sebi nimajo več ničesar drugega razen biološkega. To so ljudje, ki 
prostovoljno sprejemajo, kar hočejo njihovi rablji – svojo smrt. Tonijeva 
mama je v koncentracijskem taborišču doživela človeško dno, absurd sveta, 
svet onstran etike in dostojanstva, nezmožnost ubeseditve. Tudi ona, kot 
večina preživelih taboriščnikov, ne govori rada o tem.
Pred dvema letoma sem prišla k njej na obisk, da bi se pogovarjali o Toniju. 
Sami. Čeprav vedno veliko govorimo o njem. A zdaj naj bi mi o njem 
povedala stvari, o katerih je še nisem spraševala. Na primer, kako je bilo 
takrat po smrti, kako se je počutila. Bolečino je izpovedala na svojstven 
način: »Ko pride tako hudo, človek kar otrpne. Nimaš več občutka. To 
vidiš, ko vzameš svinčnik v roke. Ga ne čutiš.«
Zdaj sem takoj razumela. Žive sence! Videla jih je od blizu, gledala jim je v 
oči. Po Tonijevi smrti se je otrplost, ki je nekoč postala del nje, spet vrnila.

Ko pride tako hudo, človek kar otrpne. Nimaš več občutka. To vidiš, ko 
vzameš svinčnik v roke. Ga ne čutiš.

Reševala se je z odsotnostjo, potopila se je v brezčasje. Navzven je bilo zato 
videti, kot da ničesar ne čuti. Kako bi mogla drugače takoj po pogrebu 
reči tisto o grobu in Cankarjevi materi. Omenila sem ji to. Prijazno se je 
nasmehnila. Obstali sva v času. Dolgo molčali. Rahla otrplost, ki naju je 
prevzela, je bila blagodejna. Izgubili sva se vsaka v svojih mislih. Odtavali 
stran. Ko sva se vrnili druga k drugi, je namesto o Toniju spet začela 
govoriti o svojem že davno pokojnem stricu Elku – Gabrijelu Jesenovcu. 
Vedno, kadar jo obiščem, govori o njem. Že vsa leta. In še zdaj!

204  Giorgio Agamben, Homo sacer, Študentska založba, Ljubljana, 2004.
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»Mojega strica Elkota so ubili na isti način kot Tonita.« Potem ko to reče, 
za hip, dva pomolči in počasi doda: »Politika.«
Včasih obrne: »Tonita so ubili na isti način kot mojega strica Elkota.« 
Premor in spet: »Politika.«
Vselej enako. Kot vaja, ki se ponavlja v neskončnost. Kot mantra. Kot 
nedoumljivost, ki jo je treba vedno znova ponavljati, da bi ji prišli bliže.
Njen sin je bil žrtev politike, to je dejstvo. A politično krivico je mama 
Nuša globoko občutila že kot mlado dekle, ko so jeseni 1943, zaradi nikdar 
povsem razčiščenih spletk in političnih trenj, ubili njenega strica Gabrijela 
Jesenovca, ki so ga klicali Elko in ga je imela nadvse rada.
»Čeprav je bil pri sokolih in je delal za OF, so ga zlobni jeziki proglasili za 
izdajalca. Izdal ga je župnik, ki je rekel, da je Elko belogardist. Pa ni bil. Bil 
je hudo dober človek. Tako dober kot Toni,« pravi mama.
Vse življenje je ostala gorka farjem. Zato je tudi po sinovi smrti zadnje dni 
junija 1991 odšla k takratnemu vrhniškemu župniku, čeprav skoraj petdeset let 
ni prestopila praga cerkve, in mu povedala svoje. Predvsem to, da so tudi oni, 
da je tudi Cerkev kriva, da se na svetu dogajajo ljudem takšne hude politične 
krivice, saj s prižnic »kregajo ljudi med sabo. Grejo se politiko z njimi, namesto 
da bi jih učili strpnosti in prijaznosti.« Marsikdo bi se z njo strinjal.
Zgodovina je najokrutnejša v ponovitvah.
Elkova in Tonijeva smrt sta si presenetljivo podobni. Še bolj neverjetno je, 
da sta se zgodili v isti družini. Le da se zdi, da so Elka ubili skoraj po nesreči, 
pri Toniju pa o nesreči ne moremo govoriti. Čeprav se mnogi sklicujejo na 
napake, ki se tako rade dogajajo v vojni. Vendar mama Nuša, ena redkih še 
živih prič, zatrjuje, da je bil tudi Elko žrtev (notranjih) političnih spletk in so se 
ga nekateri hoteli znebiti. Po dolgih letih se je to potrdilo, saj se njeno osebno 
pričevanje z novo odkritimi dokumenti natančno povezuje v smiselno in 
prepričljivo celoto. Elkov primer je ostajal, kot večina podobnih primerov iz 
tistega časa, desetletja neraziskan. Včasih se zdi, da vsako slovensko družino 
še zdaj obremenjujejo nerazčiščene zgodbe in krivice iz obdobja 2. svetovne 
vojne ali tik po njej. Veliko preveč za tako majhen narod! Neredko ustvarjajo 
iracionalno sovraštvo do drugih in drugače mislečih tudi v naslednjih 
generacijah in zdajšnjih časih. Na žalost so intonirale tudi osamosvojitvene 
čase in desetdnevno vojno, saj najbolj zagrizeni osamosvojitelji še zdaj uspešno 
kujejo dobičke iz obeh, iz tiste pred dvajsetimi in iz one pred sedemdesetimi 
leti. Konglomerat neraziskanih in nerazčiščenih vojnih zgodb je najbolj 
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strupena in eksplozivna mešanica, s katero se na Slovenskem tako zlahka 
trguje. Že zato se je dobro podati v arhive in tovrstno rušilno družinsko 
mitologijo kar se da natančno raziskati. Pri Mrlakovih se ni prav razbohotila, 
sicer bi bili vsi bolj pozorni na izpovedi mame Nuše o njenem po krivici 
ustreljenem stricu Elku. In je ne bi poslušali le mimogrede.
Pomemben del dokumentacije v zvezi z Elkovim primerom se je pojavil šele 
z odprtjem arhivov o delovanju partizanskih področnih vojaških sodišč ter 
o kočevskem procesu. Gradivo je bilo prej shranjeno v arhivih republiškega 
sekretariata za notranje zadeve v Ljubljani, zdaj pa je dostopno v Arhivu 
Republike Slovenije. Ob pogledu na takratne dokumente izginejo tudi 
marsikateri dvomi o zdajšnjih časih. Predvsem pa o tem, da je zelo malo 
nedolžnih in malo zares zavedenih.
Jasno postane, da so se takratni slovenski politiki, tudi cerkveni (!), obnašali 
enako neodločno in poniglavo in so v svojem boju za oblast izrabljali 
vse in vsakogar, tudi drug drugega, predvsem pa ubogo neuko ljudstvo, 
ki se jim je, enako kot dandanašnji, vselej preveč zlahka vdalo. Za ceno 
najmanjših privilegijev so odprto in brezsramno kolaborirali z okupatorjem, 
predvsem katoliška cerkev se je kot največji lastnik bala, da bi izgubila 
svojo lastnino. V imenu vere, a v nasprotju s Kristusovimi nauki, je novačila 
mlade, predvsem kmečke fante za skupni boj z Italijani in Nemci proti  
partizanom – komunistom, kot jih je povprek imenovala, in tako v veliki meri 
prispevala k bratomorni vojni.

»Če bi se nekateri dali v zmoto zavesti in bi v svojem kraju komunizmu 
pomagali, da bi se utrdil, jih bo za to zmoto prve zadela kazen,« pravi 
Pij XI. In zgodovina zadnjih let nudi dokazov dovolj. Tudi pri nas 
bodo tisti, ki morda iz nekega idealizma pomagajo komunistom, da se 
v kaki osvobodilni fronti povzpnejo do vodstva, sebi in narodu storili 
najslabšo uslugo.205

Gabrijela Jesenovca - Elka so ustrelili kot četnika, čeprav je bil v resnici 
obveščevalec področnega odbora OF Vrhnika, infiltriran najprej v belo in 
pozneje v plavo gardo. V knjigi Toneta Ferenca Dies irae, ki je izjemno 
natančna študija usode četniškega gibanja in vaških straž v letu 1943, 

205  Poslanica škofa Rožmana vernikom konec leta 1941, Narodna in univerzitetna 
knjižnica, rokopisni oddelek.
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nastala na podlagi dokumentov in pričevanj, so zabeleženi trije različni 
datumi in kraji Elkove smrti. Ferenc ob tako široki raziskavi seveda ni 
mogel biti pozoren na vsako posamezno zgodbo. Tudi Elkova bi še naprej 
ostala zamegljena, a postaja, dopolnjena s pričevanjem mame Nuše in 
njenega brata Ela Rijavca, bolj jasna in sprejemljiva. Po soočenju pričevanj 
in dokumentov izvemo, da je bil Gabrijel Jesenovec ustreljen na Travni gori 
nad Sodražico, 2. novembra 1943. Na str. 668 prej omenjene Ferenčeve 
knjige seznamu triintridesetih ustreljenih plavo- in belogardistov sledi 
zapis »(in še 15 neugotovljenih)«.206 Med njimi je bil (najverjetneje) Elko. 
Le eno je bilo tudi doslej jasno – ubili so ga njegovi – partizani.
Elko je bil rojen leta 1917, bil je član Sokola, po poklicu zobotehnik. V hiši na 
Vrhniki še hranijo kopico njegovih instrumentov za popravljanje zob. Takoj po 
okupaciji je bil aretiran zaradi petja slovenskih pesmi in obsojen na eno leto in 
pol zapora v Vidmu (Udine). Po vrnitvi domov (oktobra 1942) se je povezal z 
OF na Vrhniki, ker je hotel v partizane, vendar ga je sorodnik, duhovnik Jože 
Cukale iz Logatca, prijavil kot komunista. V Logatcu sta bila pri policiji dva 
Elkova brata, eden je bil orožnik, drugi policist. Njuni prijatelji (s policije) so 
to prijavo videli in Elku predlagali, naj se umakne bodisi v partizane bodisi k 
belim.207 Stane Kavčič - Djuro je menil, naj pristopi k beli gardi, saj potrebujejo 
več obveščevalcev OF, ki bi delovali znotraj njenih enot. Elko je ostal z njim v 
neposredni zvezi, povezan pa je bil tudi z Adolfom Malavašičem - Zajcem in 
Viktorjem Klobučarjem - Kraguljem, predvsem preko Kraguljeve žene.

Obveščal sem naše ljudi o belogardističnih zasedah in patrolah in 
pravil za ofenzive, dajal sem bombe in municijo in delal propagando, 
ker sem kot belogardist ponoči širil OF literaturo. Bil sem član posadke 
na Vrhniki. /… / V sredini januarja je Djurota zamenjal Cene Rovtar, 
ki je zahteval, da izvršimo atentate na vodje bele garde, s čimer se pa 
jaz nisem strinjal radi vprašanja talcev. Beli so grozili, da bodo za 
vsakega streljali po 20 pristašev OF.208

206  Tone Ferenc, Dies irae: četniki, vaški stražarji in njihova usoda 1943, Modrijan, 
Ljubljana 2002.
207  Cukaletov oče in Elkova mama sta bila bratranec in sestrična. Duhovnik 
Cukale je bil po vojni misijonar in je delal z materjo Terezo. Veliko let po 
vojni, ko je prišel v Slovenijo, se je želel za svoje dejanje opravičiti mamici Eli – 
Tonijevi stari mami, vendar ga je ta odslovila.
208  Zapisnik o zaslišanju Gabrijela Jesenovca v Kočevju 20. septembra 1943, v Božo Repe: 
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Človek je tak, kakršne so njegove misli. Ko sem prebrala Elkovo celotno 
zaslišanje v kočevskem procesu, mi je postalo žal, da ga nisem poznala. Kasneje 
je dobil nalogo, naj iz bele prestopi v odred plave garde, ki se je februarja 1943 
formiral znotraj vaških straž209 na Zaplani. Vodja slovenskih četnikov in major 
nekdanje jugoslovanske kraljeve vojske Karel Novak je načrtoval pohod na 
Primorsko, vendar se je ta, verjetno tudi po Elkovi zaslugi, klavrno končal.

Jaz sem o tem poročal Rovtarju in Djurotu, ki sta mi naročila, da 
grem v ta odred, da bom primorske partizane obveščal predhodno o 
namerah članov odreda in jih opozarjal na nevarnost. Dal sem jima 
natančne podatke o tem odredu in njegovih namerah in te podatke je 
kmalu objavila Svobodna Jugoslavija210 z opozorilom primorskim 
partizanom, naj bodo oprezni. V postojanki Zaplana je bila uvedena 
preiskava ter je sum padel na mene, da sem jaz informator.211

Kot kaže, je Elko delo obveščevalca zelo dobro opravljal, saj ga niso odkrili. 
Kasneje je postal celo eden od članov telesne garde majorja Novaka in 
tako še bliže pomembnim informacijam. Pisatelj Karel Grabeljšek v knjigi 
Vrhnika in okolica v boju za svobodo, posredno pa tudi Ferenc mu očitata, 
da je obveščanje kasneje prekinil. Njegovo enoto so po hudem četniškem 
porazu 10. septembra 1943 na Grčaricah zajeli partizani. Elko je bil zaprt 
v Auerspergovem gradu, najprej z drugimi ujetniki z Grčaric in Turjaka, 
potem pa so njega in Zlobka, ki je bil nekoč že v partizanih, izločili in jima 
namenili posebno sobico v drugem nadstropju zgradbe. Elka je v zaporu 
obiskal tudi Stane Kavčič - Djuro in mu očital, da je špekulant, ker ni 
pobegnil od četnikov. Zanimivo bi bilo vedeti, ali mu je Kavčič zameril, da 
ni pobegnil od četnikov med obleganjem vasi Grčarice ali že prej.
Med nemškimi letalskimi alarmi so partizani zapornike prepuščali mili 
sreči, poleg tega je Elko slišal pogovor dveh stražarjev, da bodo ujetniki, ki jih 
stražita, najverjetneje pobiti, zato je Zlobka nagovoril k pobegu. Iz drugega 
nadstropja sta se spustila po rjuhah in zbežala. Kmalu so ju zajeli, Elka pri Igu, 

Mimo odprtih vrat, Izbrani dokumenti o dejavnosti okupatorjevih sodelavcev na 
Slovenskem, str. 104, Založba Borec, Ljubljana, 1988.
209  Vaške straže je okupator avgusta 1942 prekrstil v Milizia volontaria anticomunista 
(MVAC).
210  Radio Svobodna Jugoslavija.
211  Zapisnik o zaslišanju Gabrijela Jesenovca, str. 104.
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in ju privedli nazaj v zapor, kjer je Elko čakal na javno sojenje enaindvajsetim 
četnikom in belogardistom, obtoženim pred prvim partizanskim izrednim 
vojaškim sodiščem. Znašel se je namreč med najhujšimi narodnimi izdajalci. 
Šestnajst jih je bilo pozneje obsojenih na smrt in usmrčenih, štirje so bili 
obsojeni na »prisilno delo, ki ga bo določila komanda«.

Edino za obtoženca Jesenovca je bila stvar tako nezadostno razčiščena, 
da se nismo mogli odločiti drugače, kakor da smo postopek zoper njega 
izločili.212

Tako je v časopisu TV 15 leta 1972 zapisal dr. Teodor Tominšek, glavni 
sodnik na kočevskem procesu. Tudi zadnji dokumentiran zapis, ki ga 
navaja Ferenc, se nanaša na sodbo kočevskega sodišča.
Izvzelo pa je Jesenovca, »ker niso bile ugotovljene nekatere bistvene 
okolnosti, ki jih tekom postopanja ni bilo mogoče razčistiti«.213

Oba zapisa se pomensko dopolnjujeta s spomini Tonijeve mame Nuše, ki 
pravi, da nihče, razen višjega partizanskega vodstva, ni vedel, zakaj je bil 
Elko izpuščen. Potem ko se je še nekaj časa svobodno gibal po Kočevju, je 
prišel domov na Vrhniko obiskat svoje domače. Nekaterim ljudem, ki so ga 
srečevali in so bili v stiku s partizani, je bil sumljiv. Vrhniški župnik ga je 
zatožil, da je delal za belo gardo. Dokazovanje, da je v resnici partizan, ni nič 
pomagalo. Okoliški partizani so ga zajeli in ga odpeljali … Kot se je kasneje 
izkazalo, ne prav daleč od tam, od koder je bil pred kratkim izpuščen.
Morda se bo našel kdo, ki bo oporekal mami Nuši, vendar bi težko našli 
razlog za to, predvsem pa ni dokumentov, ki bi potrjevali nasprotno. Nikjer ni 
zapisano ali izpričano, da bi bil Elko v zaporu tudi še po kočevskem procesu 
in do usmrtitve. Zato Ferenc po sojenju sled za njim izgubi in kasneje zapiše 
le še na videz utemeljeno, a napačno domnevo o Elkovi smrti.
Domnevam, da se je nekdo odločil usmrtiti tiste, ki (še) niso bili obsojeni, in 
one, ki so bili obsojeni na prisilno delo. /… / 
Tisti četniki, ki še niso bili obsojeni, so bili: dr. Vinko Blažko, Ivan Greif, 
Gabrijel Jesenovec …214

212  Dr. Teodor Tominšek, Kočevski proces, TV 15, 6. julija 1972. TV 15 je časopis o 
pričevanjih iz NOB.
213  Ferenc iz ARS-II, GSŠ, f. 6 a, Kočevski proces, sodba 11. 10. 1943.
214  Tone Ferenc, Dies irae …, str. 634.
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Na tej točki se Ferenc zmoti. Gabrijela Jesenovca 24. oktobra 1943 zagotovo 
ni bilo med triindvajsetimi v gozdu blizu Grčaric ustreljenimi mladimi fanti 
in možmi. Ubit je bil devet dni kasneje na Travni gori nad Sodražico.
Ustrelitve so izvrševali posebni oddelki VOS in kasneje OZNE, partizani 
pri usmrtitvah praviloma niso sodelovali. Ne smemo pozabiti, da so se 
kočevski proces in vsa poznejša bolj ali manj pravična oziroma krivična 
sojenja ter usmrtitve belo- in plavogardistov, zajetih v Grčaricah in na 
Turjaku, dogajali v posebnih razmerah velike nemške ofenzive, ki se je začela 
takoj po kapitulaciji Italije. Da so morali partizani začasno osvobojeno 
ozemlje Kočevja, Ribnice, Loškega Potoka z vsemi še preostalimi zaporniki 
in ranjenci, tudi s svojimi, konec oktobra 1943 evakuirati. Do zadnjih 
pobojev je verjetno prišlo v paniki in strahu, primanjkovalo je tudi 
stražarjev in hrane za zapornike. V poročilih beremo, da je partizanom 
že pred zajetjem približno tisoč dvesto zapornikov močno primanjkovalo 
hrane celo za njihove lastne enote.
Natančnih številk sicer ni, a iz poročil lahko sklepamo, da približno 
polovica zapornikov ni doživela težke usode. Mladoletne so partizani 
takoj izpustili, tiste, ki so izrazili željo po priključitvi njihovim enotam, 
so poslali v zaledne in delovne skupine, kamor so po sojenju vključili tudi 
vse preostale, ki niso zagrešili zločinov. Veliko pa jih je bilo obsojenih na 
najstrožje kazni in ustreljenih. V zadnjih dneh pred evakuacijo območja 
so partizani v paniki pred prihajajočo ofenzivo (Hitler je osebno sodeloval 
pri načrtih za dokončno uničenje slovenskih partizanov)215 postrelili tudi 
večino zapornikov, ki so bili obsojeni na milejše kazni, saj očitno niso 
vedeli, kam z njimi. Izpustiti jih niso hoteli, ker so se upravičeno bali, da se 
jih bo večina kmalu spet povezala z okupatorjem.
Nikdar ne bomo izvedeli, koliko je bilo med ustreljenimi nedolžnih. 
Z današnje perspektive, ki ne pozna smrtne kazni, bi lahko rekli, da 
so bili krivično ustreljeni vsi. Vendar bi bilo takratne dogodke dobro 
upoštevati predvsem v luči takratnega časa in okoliščin. Tako slovenski 
kot jugoslovanski partizani so se spopadali s tedaj največjo in najmočnejšo 
armado na svetu. Žrtvovali so vse materialno in duhovno, kar so premogli, 
svoje življenje in življenja svojcev, da bi osvobodili slovensko ozemlje. Na 
drugi strani so bili belo- in plavogardisti pa razne slovenske legije, zveze 

215  Vir Tone Ferenc, Kapitulacija Italije in NOB v Sloveniji jeseni 1943, Založba 
Obzorja, Maribor, 1967.
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ter zaveze, ki so za boj proti partizanom od okupatorjev prejemali hrano, 
orožje in denar. Je potem čudno, da razkoli med današnjo levico in desnico 
izvirajo od takrat? A namesto da bi druga drugi oprostili, vsaka stran raje 
poudarja, da je žrtev nasprotne in s tem hrana najbolj zakrknjenemu 
sovraštvu znotraj enih ali drugih sil.
Elkovo poslednje pismo je zapisano na majhnem, orumenelem listu, 
iztrganem iz šolskega zvezka. Pisal je svoji sestri – materi Tonijeve mame.

Draga Ela!
Po dolgem času prejmi moje najlepše pozdrave. Zdrav sem kot še nikoli, 
počutim se odlično, tu imam prav vse, kar potrebujem.
Ne skrbi za mene, toda na svidenje šele, ko bodemo zopet svobodni 
sinovi, svobodne naše zemlje slovenske.
Prav lepe pozdrave in poljub,

                                                          Tvoj Elo

P. S. Ne govori nikomur o tem sporočilu, obdrži samo za sebe, ker je 
bolje, da Vrhničani trenutno pozabijo na mene.

Ljubeznivost in toplina vejeta iz Elkovih besed. V prvem delu pisma zveni 
vedro, kot da bi pisal razglednico s počitnic, ne pa sporočila iz zapora. 
Sestro, ki nosi žensko obliko njegovega imena, tolaži, da bi jo odvezal 
skrbi zase. Pismo ni datirano, glede na vsebino pa lahko sklepamo, da ga je 
napisal oktobra 1943, potem ko so ga znova privedli v zapor. Torej ne dosti 
pred svojo ter oseminštirideset let pred Tonijevo smrtjo.
»Tadva sta si bila res hudo podobna,« nam mama Nuša z nenehnim 
ponavljanjem sporoča, kako ju pogreša. Sodeč po fotografijah, ki nam 
jih tako rada pokaže, je to res. Oba sta čedna, mlada in postavna, kot se 
za vojaško suknjo spodobi. Menda je bil Elko enako komunikativen in 
duhovit kakor Toni in je takoj navezal stik s človekom. A premogla sta tudi 
blagost in srčnost, ki so jima jo nadrejeni zlahka očitali. Ali kot pravi mama 
Nuša: »Oba sta bla preveč dobra in za vojsko to ni dobr, veš.«
Morda je imel Elko v mislih kaj podobnega, ko je sestri naročil, naj o 
njegovem pisemcu molči, da Vrhničani trenutno pozabijo nanj. Med 
zaslišanjem na kočevskem procesu omenja sorodnika iz Logatca, ki ga 
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je tako očrnil, da ni šel v partizane, ampak se je kot obveščevalec OF 
infiltriral v obe gardi. Morda se je zameril Cenetu Rovtarju (na položaju 
je zamenjal Staneta Kavčiča), ker ni izvršil njegovega ukaza. Vrhniški 
župnik je poskrbel, da so Elka kot belogardista naznanili partizanom. 
Usmrčen je bil, preden je dokazal nasprotno. Morda se je zameril še 
komu iz okrožne komisije VOS Vrhnika, katerega poročilo citira Ferenc 
kot opombo Elkovega izvzetja iz sodbe na kočevskem procesu. Nanj se 
verjetno opira tudi Grabeljšek, ko omenja, da je kasneje povsem zaplaval 
v plavogardistične vode. V zadnjem delu (morda potem, ko je Kavčiča 
zamenjal Rovtar?) je poročilo VOS za Ela obremenjujoče, saj naj bi delal 
zelo neiskreno in mnogo škodoval OF. Ko bi ne bilo vseh prejšnjih podatkov 
o ljudeh, ki so škodovali Elku, in ne nasprotno, bi to verjela. A potem bi ga 
na kočevskem procesu težko izvzeli iz sodbe in ga celo izpustili iz zapora. 
Mama Nuša pa ne bi nenehno ponavljala, da »nihče razen najvišjega 
partizanskega vodstva ni vedel, zakaj je bil Elko izpuščen«.
Vendar mu to ni pomagalo, da bi ostal živ.
»Vse smo prerešetali. Tu za cesto. Vedno, ko sem tu gor, se spomnim. Bil sem 
mlad partizan. Naredili smo eno napako. Glih ko smo jih pobili, prileti kurir 
na konju. Zelo se mu je mudilo. Enega je iskal. Spomnim se, ne vem, zakaj, 
ampak sem si zapomnil ime. Iskal je enega Gabrijela Jesenovca. Prišel je 
prepozno. Glih smo jih … Samo minuto je zamudil,« je kmet na Travni gori, 
ko je spravljal seno, skoraj trideset let za tem pripovedoval nečaku pokojnega 
Elka, prav tako Gabrijelu – Elu. Ne da bi vedel, da gre za soimenjaka tistega, 
ki so ga ubili, ne da bi vedel, da gre za njegovega najbližjega sorodnika.
Elo Rijavec, brat mame Nuše, ki je stal pred njim, je bil rojen po vojni in je 
dobil ime v spomin na pokojnega strica, ki so ga med drugo vojno prerešetali 
njegovi prav na mestu, kjer sta s kmetom takrat paberkovala. Zaradi Elka, 
zanj je vedel, da je umrl po krivici, se je kmetu očitno oglasila slaba vest, in 
bil je vesel, da je breme lahko delil z mimoidočim, ki je v nekdanji državi 
tam naokrog, tako kot po celotnem zaledju Ljubljane, opravljal svojo službo. 
Zaposlen je bil pri Civilni zaščiti in zadolžen za oskrbo.216

To neverjetno zgodbo mi je Elo povedal šele leta 2011, ko sem šla k njemu 
zaradi Tonija. Skoraj dvajset let ni hotel govoriti o njem. Čeprav sva skorajda 
v nekakšnem sorodstvu, sem potrebovala veliko vztrajnosti in pomoč 

216  Civilna zaščita, s kratico CZ, je bila integralni del tedanje republiške TO, ki je 
bila do oktobra 1990 v sestavu JLA.
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mnogih, predvsem nekdanjih teritorialcev in vojakov, da sem sploh prišla 
do njega. Po Tonijevi smrti se je zavil v molk, ki ga je bilo kar težko sprejeti, 
saj je bil njegova zveza v TO. Je eden redkih, ki poznajo okoliščine njegove 
smrti, ki vedo za razloge in krivce in bi pozneje s svojimi pričanji in dokazi 
lahko pomagali, da bi TO njegovega nečaka Antona Mrlaka veliko prej 
priznala za svojega. Zaradi nepojasnjenih razlogov, o katerih (na žalost) ne 
mara govoriti, Elo tega ni storil. Ni mogel ali ni smel storiti, ker bi bilo to 
(ne verjamem, da bi se bal zase, bolj za koga svojih bližnjih) preveč nevarno? 
Težko je reči, da gre le za moja ugibanja. Nobena skrivnost ni, da je bil 
Elo tudi pomočnik Ludvika Zvonarja, ki je opravljal službo republiškega 
svetovalca na slovenskem obrambnem ministrstvu in je bil zadolžen za 
nabavo orožja v tujini. In znano in tudi že dovolj dokumentirano je, da so 
si mnogi od teh fantov umazali roke s sumljivimi nakupi, preprodajami in 
odprodajami orožja.217 Elo mi je rekel, da bi lahko letele glave, če bi kdo 
od njih razkril preveč. Tovrstne njegove izjave in informacije sva z veseljem 
poplaknila z odličnim vinom iz njegovih sodov. Jaz zato, ker sem jih slišala 
že od nekaj deset ljudi, s katerimi sem govorila, da bi razkrila pravo ozadje 
Tonijeve smrti. Elo, ker se je odločil s tem živeti. Le kaj bi se zgodilo, 
če bi kdo od njih, ki jih, kot pravijo, menda druži zaveza molka, javno 
spregovoril in razkril tri nam vsem že tako ali tako zelo znana imena? 
Poslancu državnega zbora, ki je vodil drugo parlamentarno komisijo, ki je 
raziskovala nedovoljeno trgovino z orožjem, Rudiju Mogetu, so vdrli v hišo, 
mu grozili, utrpel je posledice po nerazjasnjenem in nerazumnem napadu 
neznancev … Moge mi je povedal, da tretja parlamentarna komisija za 
preiskavo nedovoljene trgovine z orožjem ni bila ustanovljena, ker nihče 
od parlamentarcev ni hotel vanjo.218 Pri tem svojem ritju po političnem 
podzemlju države sem srečala vsaj deset ljudi, ki so mi zatrdili, da so jim 
grozili. Mnogi so tudi javno izpričali, da jih hoče nekdo ubiti.
Elo Rijavec, od samega začetka je bil tudi pri Manevrski strukturi narodne 
zaščite ali MSNZ, kjer je bil poveljnik RŠTO za Ljubljansko pokrajino, 
je svojega nečaka Tonija že avgusta 1990 nagovoril, ne da bi ga bilo treba 
prepričevati, naj se jim pridruži. Kot častnik JLA in vodja helikopterske 
217  Glej Matej Šurc in Blaž Zgaga, V imenu države.
218  Vendar je bila februarja 2007 ustanovljena tudi tretja parlamentarna preiskovalna 
komisija, ki je sicer preučevala okoliščine nakupa osemkolesnikov »Patria«. Vodil jo je 
poslanec Milan M. Cvikl. Hkrati se je ukvarjala tudi z orožarskimi posli med letoma 
1991 in 1993, vendar je zaradi pritiskov vladajoče koalicije delovala le poldrugo leto.
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enote je imel Toni zanesljive podatke o namerah in načrtih JLA, ki so 
bili še kako dobrodošli za organizacijo bodoče slovenske vojske. Že zelo 
kmalu jih je zanimal predvsem načrt protizračne obrambe Slovenije. 
MSNZ je delovala v ilegali, predsednik Kučan je za dogajanja v zvezi z 
njo izvedel šele avgusta 1990.
Elo mi torej ob mojem edinem obisku in pogovoru ni razkril nič, ni mi 
potrdil niti tega (kar smo vedeli že ves čas), da je neposredni ukaz za 
Tonijevo sestrelitev dal takratni poveljnik 30. razvojne skupine in zdaj 
brigadir Anton Krkovič. Še dobro, da se je Krkovič marca 2011 sam 
oglasil in to potrdil. Drugače bi se še zdaj vsi sprenevedali, da ne vedo, kaj 
ljubljanski vrabci čivkajo že skoraj dvajset let. In kar je obrambni minister 
Janez Janša zapisal v svoji knjigi Premiki. 
Ne, Elo je nenehno ponavljal:
»Ubili smo ga, mi smo ga ubili, ubili smo Tonita.«
»Kdo? Kdo, Elo, kdo?«
»Mi. Vsi. Vsi!«
»Jaz ga nisem, pa ti tudi ne.«
»Mi smo ga ubili, ubili smo ga!«
»Ne mislim konkretno, Elo. Kdo je dal povelje za sestrelitev? Vem, da veš. 
Zakaj ne poveš?!«
 »Mi smo ga ubili, ubili smo, Tonita.«
In pravijo, da gresta vino in resnica skup!
Obiska pri Elu sem bila vseeno vesela, saj sva po mnogo letih vsaj 
spregovorila. Toni ga je imel zelo rad. Ko je bil mlajši, ga je Elo jemal na 
počitniška taborjenja, bil je športnik in trener. Naklonjenost med njima je 
bila obojestranska. Vendar mu je šla pripoved o stricu veliko laže z jezika 
kot tista o nečaku. Vsak mora živeti s svojo vestjo. Prepričana sem, da je 
Elo globoko zavezan spominu obeh, na strica celo z imenom. Rijavci imajo 
tako kot Mrlaki navado, da se imena v družini dedujejo. Kar lahko pri 
pisanju o družini postane rahla avtorjeva in bralčeva težava.
Tako je Elo z bistvenimi podrobnostmi dopolnil predvsem pripoved svoje 
sestre Nuše. Zgodba, ki jo je po naključju slišal od kmeta, nekoč partizana, 
o smrti njunega strica Elka, je pretresljiva in vzbuja asociacije na Tonijevo. 
Vzporednice se porajajo same od sebe. Kmetova zadnja pripomba, da je 
kurir na konju prišel prepozno, me je takoj spomnila na skoraj identično 
izjavo prvega ministra za informiranje Jelka Kacina, ki se je med najinim 
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pogovorom zdaj, po dvajsetih letih, ni več spomnil. Spomnita pa se je, 
poleg mene, še Mila in moj nekdanji mož, ki sta se le nekaj dni po Tonijevi 
smrti znašla v Kacinovi pisarni.
»Zazvonilo je v moji pisarni. Tekel sem na telefon. Nič nisem mogel. Prišel 
sem prepozno.«
Nekoč kurirji na konjih, zdaj pa so telefoni tisti, ki tako usodno zamujajo!
Mama Nuša je ob Tonijevi smrti intuitivno začutila resnične okoliščine in 
razloge zanje. V njej so se pojavile tudi kot navezave in razlage za smrt njenega 
strica. V obeh primerih gre namreč za žrtvovanje v imenu političnih ciljev 
in interesov. Zdaj, po raziskavi okoliščin tudi Elkove smrti, lahko rečem, da 
ima prav – tudi v primeru Gabrijela Jesenovca ni šlo za napako. Potem ko 
sva pregledali nekaj družinskih albumov in mi je, kot že tolikokrat, povedala 
vse o Elku, je končno začela pripovedovati tudi o sinu.
»Že od njegovega tretjega meseca mi je šlo velikokrat po glavi – tako trpiš, 
ko ga rodiš, potem nam jih pa vojske vzamejo.«
Obnemela sem. Je naša usoda res že vnaprej tako jasno določena, da jo 
ljudje, ki jih druži najgloblja pripadnost in ljubezen, tako jasno čutijo? 
Hotela sem zamenjati temo pogovora in jo, kot že ves čas obiska, vprašati 
o pismu, ki ga je pisala Mladini. Pa je nisem. Preveč besed bi porabila. Ona 
zna z enim stavkom zaobjeti toliko pomenov, da mi postane kar nerodno. 
Nikdar razčustvovana nikogar ne obremenjuje.
Ko se je zgodilo tisto, česar se je bala že od njegovega tretjega meseca, se ji je 
spet vrnilo tisto hudo …
Ni se pritoževala, nič ni razlagala. Mene je začelo preganjati tisto hudo, 
da sem šla dan po obisku pri njej po Javorškovo knjigo, ki jo omenja v 
pismu Mladini. Skozi spraševanje o samomoru, o možnih osebnih in o 
družbenih vzrokih zanj, ki jih pisatelj v veliki meri pripiše slovenstvu, 
saj je samomorilnost med Slovenci vse preveč razširjena, se poslavlja od 
mrtvega sina. Zapisuje nečloveško muko ob tem, ko se trudi razumeti 
in sprejeti samomor ljubljenega otroka. Kot Tonijeva mama Nuša se 
po sinovi smrti sprašuje – zakaj. Veliko odgovorov najde v narodovem 
značaju in globoko ukoreninjenih kulturnih vzorcih, ki iz njega izhajajo. 
Knjigo sem sicer že brala, kmalu potem ko je izšla. Vsi smo jo brali in 
ob njej jokali. Zdaj sem v njej poiskala delček Cankarjeve črtice, ki jo 
Javoršek citira in jo v pismu omenja tudi mama Nuša.
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In ko razmišljam o položaju malega slovenskega naroda v družini 
evropskih narodov, zelo vneto mislim na neko čudno Cankarjevo 
zgodbo, ki jo je napisal v črtici »O človeškem napuhu« in ki me je že od 
nekdaj vznemirjala:
Jezus je hodil po svetu, prišel je tudi k nam. Kraji so bili tako bogati, da 
se je sam začudil; kakor da jih je čisto ponevedoma ustvaril. Šel je, šel je 
po cesarski cesti; njegovo srce je bilo tako zvrhano polno ljubezni, da je 
gledalo in iskalo, kam bi dalo svoj blagor.
Na kantonu kraj cesarske ceste je sedel človek in bridko jokal.
Jezus je stopil k njemu in ga je milo vprašal:
»Kaj ti je mož, da tako bridko jokaš?«
Človek je zmajal z glavo, ni pogledal, nič odgovoril.
Jezus pa se je nagnil k njemu in je rekel nadalje:
»Povej, kar je, da ti morem pomagati!«
Človek je rekel v svoje mokre dlani:
»Meni ni pomoči ne na zemlji ne v nebesih!«
Jezus se je zgrozil in je rekel:
»Jaz sem Jezus, tvoj Bog! Kdo si?«
Zaihtel je in človek je odgovoril:
»Slovenec sem!«
Takrat se je Jezus samo bridko razjokal in je šel dalje po svoji poti.219

Sporočilo, ki ga je mama Nuša julija 1991 naslovila na urednike Mladine, 
je bilo zelo pomembno. V njem je namreč intuitivna napoved tistega, kar 
se nam je zgodilo v dvajsetih letih po osamosvojitvi. Žal sporočila takrat ne 
bi skoraj nihče razumel. Le kdo bi v osamosvojitveni evforiji hotel sprejeti, 
da je slovenski narod v resnici samemu sebi največja grožnja. Mama Nuša 
je zaskrbljena in žalostna, ker je v našem narodu toliko samouničevalnosti. 
To je prepoznala v nesmiselnih in krivičnih smrtih svojih najdražjih. Ne 
nazadnje pa nam je Cankar vse to že povedal. Dolžnost urednikov bi zato 
bila, da objavljajo njegove misli, je menila mama Nuša. 
Da nam prav tisto najpomembnejše ne bi ušlo iz rok in postalo 
najnizkotnejše manipulativno sredstvo politike. Kajti na koncu nam 
ostane samo še bela krizantema. Posušena in uvela kajpak.
Lucidna je, preprosta in natančna in tisti njen stavek (Bo pa vsaj na lepem 

219  Jože Javoršek, Kako je mogoče, str. 136, Založba Obzorja, Maribor, 1978.
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mestu ležal, zraven Cankarjeve matere.) zveni hkrati kot absurd in poezija. 
Oboje boli.
 »Pa je bil Toni hudo priden otrok, od majhnega je bil dobre volje. Enkrat, 
ko ga je v Veliki Gorici (pri Zagrebu) ugriznil pes, je dobil devet injekcij 
in je vprašal, če bo umrl. Z učiteljico se je pa tako lepo zastopil, da ji je dal 
svojo sliko … «
Spet tišina.
»Ko smo ga poslali v Mostar, imel je petnajst let, sem par mesecev samo 
jokala. Če sem zjutraj začela, nisem mogla nehat do večera in še potem 
ponoči. Isto kot takrat, ko smo šli v Nemčijo, julija 1944, najprej v zbirno 
taborišče v Ravensbrück, potem pa v SchÖnefeld, sem tudi jokala od jutra 
do večera, do rojstnega dne, potem sem pa rekla – zdaj pa dost!«

Ko pride tako hudo, človek kar otrpne, nimaš več občutka. To vidiš, ko 
vzameš svinčnik v roke, ga ne čutiš.

»Berlin so zadnje tri mesece tako bombardirali, da se nisem več tresla. Ko 
sem prišla domov, se nisem, če je kaj padlo ali kaj podobnega, nikdar stresla. 
Tako se organizem navadi na vsako stvar.«
In spet digresija.

Tonijevi prvi poskusi letenja v vojaški gimnaziji v Mostarju.
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»Ampak Toni je bil pa hudo dober, hudo dober … kot moj stric Elko. Oba 
sta bila dobra, hudo dobra človeka. Samo da je imel Toni tako lepe plave 
oči. Po očetu. Oni imajo še bolj plave. Zelo lepe oči je imel. Plave …«
Dolga tišina. Blagodejna otrplost …
Mrlakovi, oziroma Rijavci, kot se je pred poroko pisala Tonijeva mama, 
so stara vrhniška družina. Živijo v Gradišču, v prijetni enonadstropni hiši, 
zgrajeni leta 1906. Leta 1925 je hišo kupila Marija Jesenovec in živela tu z 
možem Gašperjem; imela sta sedem otrok, eden od njih je bil tudi Gabrijel 
Jesenovec. Za hišo je lepo dvorišče z nekaj sadnimi drevesi in obveznim 
zelenjavnim vrtom, ki ga Tonijeva mama že desetletja z ljubeznijo obdeluje. 
Na koncu dvorišča je potoček, ki tudi v največji poletni vročini daje občutek 
svežine. Vse skupaj je tako domače in prijetno, skoraj idilično. V tej hiši se je 
rodil Toni, v njej je preživljal vse svoje počitnice, čeprav so Mrlakovi živeli v 
Veliki Gorici pri Zagrebu in kasneje, do njegovega prvega letnika gimnazije, 
v glavnem hrvaškem mestu. Velika Gorica je naselje, ki se skoraj drži letališča 
Pleso, kjer je Toni že čisto od malega občudoval letala. Večji del letališča je 
bil takrat vojaški, saj je bilo civilnega letalskega prometa prvo desetletje po 
vojni bolj malo. Anton starejši, po domače Tone Kadeletov, je bil med prvimi 
jugoslovanskimi piloti, ki so jih izbrali za študij v Sovjetski zvezi. In so šli tja 
kar iz partizanov v začetku leta 1945. Iz Slovenije so šli peš v Srbijo, v Belo ali 
Veliko Nedeljo, mama Nuša ne ve, katero ime je pravo, ampak bolj se nagiba 
k Beli Nedelji. Tone je upal, da bo morda naletel na Nušo, kajti skozi ta kraj 
so se taboriščniki vračali domov. Nista se srečala. Vendar sta drug drugega že 
nosila v srcu. Od tam so leteli v Čkalov220 za Uralom, kjer so se tri leta šolali. 
Anton je bil prvič tako daleč v tuji deželi, v pokrajini in med ljudmi, ki so 
bili v vsem drugačni, saj Čkalov leži bolj v Aziji kot v Evropi. Je čudno, če je 
Nušini in svoji prijateljici sporočil, da bi bil vesel, če bi mu še kdo pisal?
»Jaz sem pa vedela še iz Nemčije, kako je to, če si sam tako daleč, pa 
sem mu pisala.«
Všeč sta si bila še od prej, od začetka vojne, čeprav mama Nuša tega ne pove, 
a je iz njene pripovedi več kot jasno. Ko je šla prvikrat raznašat listke za OF, 
je bil tam tudi Tone, prišel je po klancu in takrat ga je zagledala. Poznala 
ga je že prej, a tisti večer … ga je zagledala še drugače, verjetno se je vanj 
zaljubila. Bilo je 25. junija 1942 zvečer, ko so šli mladi aktivisti OF plesat 

220  Čkalov se je mesto Orenburg imenovalo le med letoma 1938 in 1957, in sicer po 
Valeriju Čkalovu, legendarnem ruskem pilotu. 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   221 6/7/13   2:39:23 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE222

v Čempuhovo (Stržinarjevo) gostilno (sosedova hiša na koncu ulice), da bi 
proslavili Nušin šestnajsti rojstni dan, ki ga je imela dan zatem. Prosila je 
harmonikarja, naj igra malo daljšo vižo, da se je medtem lažje neopazno 
izmuznila na ulico in raztresla svoje listke, kot pravi letakom OF. Kmalu za 
tem je po ulici prišla belogardistična patrulja in pod cestno lučjo so na tleh 
opazili letake. Oficir Brate (Vrhničan) je z naperjeno pištolo in s še dvema 
vojakoma vstopil v gostilno in začeli so pregledovati moške. Iskali so listke. 
Najprej so pregledali Brcetovega Jožeta in Vrbančkovega Francija, čeprav sta 
bila v belogardističnih uniformah, vendar sta bila mobilizirana na silo in zato 
najbolj sumljiva. Povsem upravičeno, saj sta ves čas delala za »naše«, a sta se 
prepozno umaknila k partizanom in tam kasneje oba padla. Tone, bodoči 
Tonijev oče, je hotel svoje listke vreči v stranišče. Nuša je to zaslutila, zato je 
odšla za njim in njegove listke skrila v napihnjene rokave svoje obleke. Pri 
Tonetu tako niso nič našli, žensk pa tistikrat niso podrobno pregledali.
»Takrat je bilo tvoje življenje odvisno samo od sreče.«
Tudi od poguma. Kdo ve, kako bi se Nuši in Tonetu obrnilo življenje, če 
bi belogardisti materiale našli? Če mama Nuša ne bi takrat rešila svojega 
bodočega moža, s čimer se sicer ne hvali rada, je pa še kako res. Verjetno bi 
bil Tone interniran in … Tako pa je šel leta 1943 v partizane. Boril se je v 
Notranjskem odredu 7. korpusa in do odhoda v Rusijo v Tomšičevi brigadi. 
Iz Rusije se je vrnil nekje v času Informbiroja, leta 1948. Z Nušo se dolga leta 
nista videla. Vendar mama tudi tega ne omenja. Pripoveduje suho in stvarno.
»Ne vem, če bi se midva sploh poročila, pa sem bila po vojni v partiji in sem 
na nekem sestanku rekla, da je ena Neža, ki so jo vsi kritizirali, v resnici zelo 
fajn, pa je ena starejša partijka skočila name, češ, smrklja, kaj se pa ti oglašaš, 
in potem je šlo to naprej … Je bila zelo nesramna. Jaz sem bila precej iz sebe 
in sem to pisala tudi Tonetu. On mi je pa rekel, da naj kar k njemu v Kovin 
pri Smederevu pridem. In sem šla z vlakom. Na drugi strani Donave je imela 
vojska aerodrom ali šolo za pilote, ne vem. Prec sva se oženila. Ko me je pa 
prišla sestra Mirjam obiskat, bi morala it po njo v Beograd, pa nisem mogla, mi 
je bilo preveč slabo, ker sem že nosila Tonija. Takrat ni bilo tako dobre hrane 
…« nenavadno dolgo razlaga mama Nuša, ne da bi omenila strica Elka.
To je bilo verjetno poleti ali jeseni 1949, saj je bil Toni rojen 3. januarja 1950 
v domači hiši na Vrhniki. Nekaj let za njim sta se rodili še Anka in Jana. 
Bili so srečna družina. Tista leta so bila sploh lepa, otroci so rasli in uživali 
na deželi, bili so lahko ponosni na očeta pilota, ki je predvsem punčki rad 
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razvajal, in ko so kupili prvega fička, so veliko potovali po Jugoslaviji.
»Tone je zelo rad letel. Dokler ni padel z dvokrilcem … Ne, ne z enim angleškim 
avionom je padel. Na dvokrilcih se je učil letet.221 Ampak takrat je bilo zelo 
veliko nesreč. Kar nekaj sem jih poznala, ki so umrli, ker so se ponesrečili. Letala 
niso bila tako dobra. Nekatera so bila že stara, pa delov ni bilo … Ampak Tone 
je na srečo padel na zorano njivo pri Veliki Gorici. Ponoči ga ni bilo. Bilo je 
zelo čudno, ker je vedno prišel domov. Zjutraj sem šla na letališče, so mi rekli, 
da je v bolnici, da na srečo ni nič hudega. Malo je bil polomljen.«
Na začetku ni bilo videti, da bi se Antonov sin kaj veliko zanimal za to, da bi 
postal pilot, vsaj govoril ni o tem nikdar. Po osnovni šoli pa je hotel v vojaško 
gimnazijo v Mostar, a ga niso sprejeli, saj je bil eno leto premlad, imel jih ni 
niti petnajst. V osnovno šolo so ga, ker je bil tako velik, vpisali eno leto prej kot 
druge otroke. Potem ko je končal osemletko, se je družina preselila v Ljubljano. 
Toni je začel obiskovati Poljansko gimnazijo, kjer pa se ni dobro počutil.
»Hotel je med letalce. Stric Mirko mu je našel službo na Brniku. Tam je delal, 
dokler ni šel v Mostar. A je bilo šestinšestdesetega? Prej je bil pa v zelo hudih 
skrbeh, če ga bodo sploh vzeli, ker je mislil, da je nekaj narobe z njegovimi 
očmi. Pa ni bilo.« Naslednjih osem let je preživel v Mostarju in v Zadru, kjer 
se je šolal za pilota vojnega letalstva, kar je bil takrat sicer edini način, da 
postaneš profesionalni letalec. Prvo službo je nastopil na vojaškem letališču 
Petrovec v Skopju, v Makedoniji, kjer je najpogosteje letel na jastrebih. 
Januarja 1973 je v Ljubljani, medtem ko je bil doma na zimskih počitnicah, 
srečal študentko defektologije (danes specialne pedagogike), mojo starejšo 
sestro in svojo bodočo ženo Milo, sicer tudi sošolko svoje sestre Anke. Meni, 
ki sem bila takrat krepko v puberteti, a sem mislila, da o ljubezni že vse vem, 
sta se zdela z eno besedo zmešana, tako sta bila zaljubljena. Enako kot vsa 
leta, ki sta jih preživela skupaj. Poročila sta se čez dve leti, takoj ko je Mila 
končala študij in se preselila k možu v Mostar; Toni se je medtem prešolal na 
helikopterje in dobil prvo stanovanje. Njun sin, rojen leta 1977 v Ljubljani, 
je že tretja generacija vojaških pilotov v Mrlakovi družini.

221  Mama Nuša je imela prav. Njen mož je padel z angleškim letalom moscquito, šolal 
se je na ruskem dvokrilcu, kot so rekli polikarpovu ali krajše Po2.
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Spomenik Toniju Mrlaku v  Rožni dolini.
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ROŽNA DOLINA

Temeljna resnica je bila in ostaja, da sta svoboda in dostojanstvo 
posameznika neločljivi in nedeljivi od suverenosti naroda. 

Kdor odreka eno, žrtvuje drugo.
                                           Milan Kučan, predsednik Predsedstva RS, 

Ljubljana, Trg republike, 26. junij 1991

Niti pomislili nismo, da bi bilo Mili in otrokoma tiste prve dneve in 
noči po Tonijevi smrti morda lažje prebiti brez nas – Milinih najbližjih 
sorodnikov. Že v petek, 28. junija, nas je prišlo vseh šest v njihovo 
počitniško hišo in nameravali smo ostati do pogreba ali še dlje. Izgovarjali 
smo se na nevarnost, ki naj bi bila v mestu še večja kot na vasi, in na to, da 
jih ne moremo pustiti kar samih. A v resnici smo prišli svojo žalost delit z 
njihovo. Saj nihče od nas ni vedel, kaj bi s sabo. Ne vem, ali je kdo, razen 
še ne triletnega Matevža, tiste dni sploh kaj jedel ali spal. Samo ždeli 
smo vsak v svojem kotu velike dnevne sobe in strmeli predse. Izgubljeni, 
zapredeni vase in jaz, kasneje sem izvedela, da tudi Igor, moj nekdanji 
mož, in moja mlajša sestra Nena v jalovo preizpraševanje svoje vesti.
Poleg vsega me je razjedalo še dejstvo, da je bil Toni sestreljen tako blizu 
naše hiše v Rožni dolini. Svojci sicer niti za hip nismo verjeli, da je res 
letel nad poslopjema predsedstva in skupščine. Spraševali smo se, zakaj ga 
ni nihče opozoril na splošno prepoved letenja, ki naj bi začela veljati uro 
in devetnajst minut pred njegovo smrtjo. Da ni mogel vedeti zanjo, sploh 
nismo dvomili, ker je bilo to za nas edino logično. Toni je bil izjemno 
požrtvovalen, vendar tudi zelo preudaren in natančen v presoji. Življenje 
in ljudi je imel rad kot le malokdo. Zato ga ne bi nikdar kar po neumnem 
izpostavljal tveganju. Edina možna razlaga za sestrelitev je takrat za nas 
bila, da so se ga v JLA hoteli znebiti. So vedeli za njegovo sodelovanje s 
TO in so ga poslali v zrak? Čeprav tudi to ni bilo povsem logično. Zakaj 
bi žrtvovali še Bojančeta Sibinovskega? Sploh pa helikopter, ki je bil 
(nov) vreden milijon dolarjev. Če bi se hoteli znebiti Tonija, bi ga lahko 
zaprli, ustrelili … naredili z njim karkoli. Prepričani smo bili, da se je nad 
Ljubljano počutil bolj varnega kot v šentviški vojašnici ali kjerkoli med 
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JLA-jevci, saj je letel nad svojimi, nad svojim mestom, nad svojo novo 
državo. O drugih nenavadnih podrobnostih se takrat še nismo spraševali, 
saj so na dan prihajale kasneje.
Da bi nas Toni hotel vse še zadnjič pozdraviti, preden bi preletel na stran 
teritorialne, je bilo povsem mogoče in v skladu z njegovim značajem. 
Zato me je obsedla misel, da sem morda jaz kriva njegove smrti. Če 
z družino ne bi živela tam, kjer sem, Toni ne bi letel v tisto smer in bi 
preživel … To so bile absurdne in brezpredmetne misli, vendar zame 
takrat logične in na smrt moreče. Četudi sem vedela, da je nad železnico 
ena običajnih helikopterskih zračnih poti na Vrhniko. Razmišljanje o 
pozdravljanju je z današnjega stališča precej nespametno, a v takratni 
izgubljenosti in vsled popolne odsotnosti informacij smo iskali razlage v 
tistem, kar smo vedeli. Razen tega, da je sodeloval z našimi, smo vedeli le 
še to, da je nekaj ur prej letel čez Horjul in Vodmat.
Pozno popoldne je Toni na poti iz Primorske letel nad svojo horjulsko 
hišo. Mila in Breda sta bili zunaj. Mila je okopavala vrt. Ni ji bilo všeč, 
kadar je letel tako nizko, da se je skoraj dotikal smrek. Ni se bala zanj, 
vedela je, da obvlada »svoj posel«, jezilo jo je, da krši predpise o letenju 
nad naseljenimi kraji, čeprav je bil sicer glede spoštovanja pravil zelo 
dosleden. On pa jo je vse prerad pozdravljal iz zraka, poleg tega je vedel, 
da s tem ne moti sosedov, saj so mu to pogosto povedali. Tudi v Rožni 
dolini in na Vodmatu se naši sosedje niso nikdar pritoževali nad njegovimi 
nizkimi preleti. Nasprotno, radi so nam povedali, da so ga videli. Mila se 
je kljub temu jezila. To je bila njuna običajna igra: ona se dela, da ga ne 
vidi, on pa pleše okrog nje. Ko pride domov in sleče uniformo, se oba 
smejita. Tudi tistega dne je naredil dva nizka kroga nad hišo, signaliziral 
je in mahal hčerki, ki je od veselja skakala v zrak in vpila. Mila je kot po 
navadi gledala v tla in okopavala gredo. Še danes si ne more odpustiti, da 
ga ni vsaj za hip pogledala.
Čez približno dve uri je pozdravljal našo mamo.
»Skozi šipo je dal roko ven. Mahal je. Videla sem njegovo roko … v modri 
srajci … Toni je nosil modro srajco …« Mama je tolikokrat obnavljala ta 
prizor, da je bilo že prav mučno. Mučno in neusmiljeno je bilo tudi moje 
nenehno obnavljanje vedno istih slik. Pozdravljal je našo mamo. Kdo drug 
bi to sploh lahko bil? Kaj ni to dovolj jasen znak, da se je poslavljal? Vedno 
je mahal. Ja, ampak zdaj … Saj ni vedel, da je to njegova zadnja pot … 
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Vedno je mahal, ampak … Sama sem se v glavi mučila podobno, kot se 
je mama na glas.
Gledala ga je, kako je letel v smeri Delove stolpnice, naredil ovinek na 
križišču Titove … in nad železniško progo poletel proti Vrhniki … in ko 
je bil le streljaj od naše hiše v Rožni dolini, streljaj, ki to pot ni pomenil 
fiktivne razdalje, ampak resnično streljanje, je mama zagledala ogromen 
steber črnega dima.
Dvajset, trideset sekund prej sva z Igorjem zaslišala nenavaden zvok. Šlo 
je za tisto prvo streljanje na gazelo iz browninga s stavbe na Prežihovi 
ulici, natančneje s platoja v šestem nadstropju med dvema stavbama, kjer 
je bil nameščen štab TO. S ceste v križišču ob kopališču Ilirija so skoraj 
isti hip nanj streljali še teritorialci s puškami. Da jih Toni ni slišal, je 
mogoče razumeti, saj je brnenje helikopterja v kabini zelo glasno. Ni pa 
jasno, ali jih je tudi videl. Verjetno jih ni, saj bi drugače pospešil let, ali 
pa … Kaj bi sploh lahko naredil v tistem položaju, če gazela ni imela 
motilca raket? Kam bi lahko pobegnil? Nižje kot je lahko letel nad progo, 
v mestu res ni mogel leteti. Z nizkim letenjem pa se je najbolje varoval 
pred streljanjem, pred slovensko – to je slišati absurdno – pred »svojo« 
zračno obrambo. Lahko je torej letel le naprej in najnižje, kar se je dalo, 
nad železnico, ki pelje čez Tivoli in mimo Sekretariata za informiranje 
(stavba je čisto blizu železniške proge), kjer je za hip zalebdel (je hotel 
… opozoriti, naj ne streljajo nanj?), in nedaleč od naše hiše. Je letel in se 
vdal v usodo? V zlo srečo, ki se je naselila v človeško samopašnost in ju je 
z Bojančetom že čez nekaj sekund pokosila?
Niti pomislila nisem, da je zvok, ki sem ga slišala v dnevni sobi, pravzaprav 
streljanje. Res pa je, da ne slišim najbolje. Sedela sem na zofi in gledala 
televizijo, Igor se je trudil, da bi delal, čeprav je bilo nemogoče. Televizor 
je bil prižgan že od zgodnjega jutra in naju je obveščal o vsem hudem, 
kar se je dogajalo tisti dan. Igor je takoj prepoznal streljanje, vendar je 
raje molčal, da me ne bi po nepotrebnem prestrašil. Odtrgala sem se od 
televizije in odšla v kuhinjo k Matevžu, ki se je igral na tleh. Že odkar sem 
ga pripeljala iz vrtca, sem tako hodila med njim in novicami, ki so prihajale 
z ekrana. Nisem hotela, da bi se igral v dnevni sobi, kjer bi gledal zmaličeno 
pločevino in tanke. Ko sem šla skozi dolgi, v črko L razpotegnjeni hodnik, 
sem slišala zvok, ki je bil še bolj nenavaden in glasnejši od prvega. Bila je 
prva strela 2 M, ki je letela proti Toniju in Bojančetu in je nerazstreljena 
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padla nekje v bližini pravoslavne cerkve. Vendar tega takrat nisem vedela.
Matevž se je igral z lego kockami, ki jih je imel razprostranjene čez 
kuhinjo in jedilni kot, da sem težko stopala čeznje. Hotela sem pogledati, 
ali se z balkona kaj vidi. Ko sem odpirala vrata, zaprta so bila zaradi 
otrokove varnosti in da vročina ne bi prodirala noter, me je Igor z vso 
močjo potegnil nazaj v kuhinjo. Začel je vpiti, da ne smem iti na balkon 
in naj z Matevžem hitro stopiva na hodnik. S svojo mirnostjo sem ga 
prepričala, da je še on stopil z mano pogledat na balkon. V tistem hipu 
je iz stolpnice TR 3 švistnila druga raketa. Saj nisva vedela, kaj je in od 
kod prihaja, to sva izvedela pozneje. Videla sva jo. Ali pa jo je videl le 
Igor, jaz se je res ne spomnim. Spomnim se samo tako hudega poka, da 
je okensko steklo zažvenketalo. Igor me je hitro potegnil nazaj v kuhinjo 
in med vpitjem: »Kaj jim pa je, pa ja ne streljajo na Študentsko naselje?« 
tekel v spalnico na drug konec stanovanja.
Matevž je zajokal, zato sem ga dvignila k sebi. Stiskalo me je v grlu in 
me za hip ohromilo. Stala sem tam s sinom v naročju, in ne da bi vedela 
zakaj, so me zalile solze. Slutila sem le, da se je zgodilo nekaj hudega 
in nepopravljivega. Spet se je vrnil tisti čudni občutek tesnobe, ki me je 
spremljal že dolgo, pa nisem vedela, kaj naj z njim.
Prejšnji večer smo praznovali razglasitev slovenske samostojnosti in 
neodvisnosti, Igor je pokal od dobre volje. Imeli smo goste, tudi iz tujine, 
prišla je prijateljica, novinarka iz Danske. Z vehemenco poznavalca ji 
je Igor razlagal slovenske politične razmere. Razpredal je o zgodovini, 
odpiral šampanjce, bil je srečen in duhovit, ne da bi se trudil, družba je 
bila iz ure v uro bolj razigrana, mene pa je vse močneje stiskalo v grlu. 
Skrivala sem solze, na skrivaj hodila jokat v kopalnico. Gostje so verjetno 
menili, da pretiravam, da se sprenevedam, da sem neprijazna, ne vem, kaj 
so si mislili; želela sem si le, da bi vsi odšli. Tudi Igor me ni razumel – 
vsa Slovenija je praznovala, morala bi jokati od sreče, ker sem se znašla 
sredi tako velikega zgodovinskega trenutka za slovenski narod, ne pa od 
žalosti. Zanj je bila to le puhla jugonostalgija. Sicer pa mu že zelo dolgo 
nisem znala pojasniti, da ne žalujem, ker zapuščamo Jugoslavijo, saj vem, 
da jo moramo zapustiti, ampak ker čutim, da se bo vse, kar smo živeli 
dotlej, sesulo v prah. In rušenju ne bo konca. V trenutku, ko je počilo, se 
je ta občutek nekako udejanjil. Kot da so vojni prizori, ki so me leta in 
leta preganjali v sanjah, postali resničnost.
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Z Matevžem v naročju sem počasi oddrsela v spalnico. Igor je stal ob oknu 
in strmel v ogromen steber črnega dima, ki se je dvigoval le nekaj ulic od 
naše hiše. Že preden sva z Matevžem prišla do njega, je videl tudi bel dim, 
bilo je verjetno le hip za tem, ko so gazelo zadeli. Ko sva zdaj sličico za 
sličico trgala iz najinega spomina in jo sestavljala v skupni doživljaj, sem 
izvedela še za nekaj podrobnosti. Težka slutnja se je naselila v obeh hkrati. 
Vendar sva o njej molčala. Potisnila sva jo vase in obmolknila. Jaz sem k 
sebi stiskala Matevža, Igor pa je že tekel po stopnicah, se zavihtel na kolo 
in se odpeljal, kolikor se je dalo hitro. Zdaj vem, da je odšel v nasprotno 
smer od dima, proti Študentskemu naselju, ki je sicer čisto blizu proge. 
Spraševal je študente, če vedo, kaj se je zgodilo. Odgovarjali so mu, da so 
sestrelili heli… Ni hotel slišati, čeprav mu je razjedalo drobovje, ni pustil, 
da bi se slutnja naselila v možgane. Potem je na tleh zagledal polkrožne 
koščke pleksistekla; takrat je vedel, da ni le helikopter, da gre za gazelo 
… Da … Prihitel je na Cesto v Rožno dolino, povsod je bil dim, že je 
hotel zaviti proti razbitinam in ležečim … še nepokritim …, ko je iz dima 
pritekel fotograf Miha Fras in zavpil:
»Kaj jim pa je, na kruh streljajo!?«
Igor ni vedel, kaj bi storil. Slutnja mu je hotela razjesti drobovje, ni ji pustil 
do možganov, zdelo se mu je, da je videl uniformirane ljudi, da je videl 
reševalce … Vendar se je odločil, da bo šel stran, da ne bo »motil«, da … 
Odločil se je, da slutnji ne bo dovolil, da se udejanji in postane resničnost! 
Ne spominja se, kako je prišel domov, šumelo mu je v glavi, telo je hotelo 
raznesti od napetosti, komaj se je vlekel. Ko je prišel na dvorišče, sem mu 
že z okna zavpila, da je klicala mama in da je Toni letel … Klecnil je, ni 
več čutil nog, slutnja je prodrla v glavo. Od tega trenutka je vedel, enako 
kot jaz, pa sva se oba pretvarjala, da ne veva. Ker nisva hotela vedeti, in če 
nečesa nočeš, potem tistega ni! Egoistično sva v svojih glavah Tonija še 
nekaj naslednjih ur ohranjala pri življenju. Bilo je kot blaznost.
Telefon je zazvonil že tik za tem, ko se je Igor odpeljal. Naša mama je s 
težavo zadrževala solze, ko je sporočala, da se ji je zdelo, da je pred kakšno 
minuto nad njenim blokom letel Toni. Da ji je mahal, roko je dal skozi šipo 
… in ona mu je mahala nazaj in … Potem je zagledala tak velik dim …
Slutnja je postala strašna. Vendar sem jo takoj odgnala. Zanikanje je v 
trenutku postalo močnejše od vsega drugega.
»Ni bil Toni,« sem rekla, »ni!« Mamo sem zasula z besedami, da je to 
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nemogoče, da ni sprejemljivo, da ni dobro videla, da se je gotovo zmotila, 
da … Revica je samo še obmolknila. Obljubila sem ji, da bova z Igorjem 
izvedela, kaj se je zgodilo, in se prepričala, da je Toni živ. Ne vem, ali sem 
jo pomirila. Odložila sem slušalko. Z Matevžem sva v tišini obsedela na 
tleh. Tudi on je bil zmeden in negotov. V trenutkih, ko njihovi starši ne 
zmorejo nadzorovati svojih občutkov, so otroci popolnoma nemočni, kot 
ranjene živalce so. Trudila sem se, da bi ga razvedrila, da bi se igrala z 
njim. A zdelo se mi je, da vse razume in da se tudi on, revček, trudi zaradi 
mene. Tako sva nekako počakala, da se je Igor vrnil.
Vendar je od tistega trenutka tesnoba le še naraščala. Muka je bila samo še 
večja. Pri meni tudi zato, ker se je takoj začela nezadržno mešati z občutkom 
krivde. Igor pa si je že na pragu očital, da je prehitro ubogal teritorialce, ki 
so ga grobo zavrnili, ko jih je spraševal, ali vedo, kdo sta mrtva. Vendar se 
ni vrnil tja. Tudi sama nisem šla pogledat. Pa bi morala! Namesto tega sem 
pograbila slušalko in začela klicati vse in vsakogar, ki bi lahko karkoli vedel, 
Tonijeve sorodnike, poveljstva TO, vojašnice JLA …
Najhuje mi je bilo, ker nisem mogla priklicati Tonijevih staršev. Prepričana 
sem bila, da je njegov oče v stiku z Elom in da ve, kje je Toni. Pa so na 
Vrhniki živeli v enakem strahu kot mi. Tonijeva sestra Anka je bila tisti večer 
dežurna v zdravstvenem domu. Dežurni zdravnik je kipel od navdušenja, 
ker smo Slovenci sestrelili okupatorski helikopter.
»Ne govorite tako, lahko da je moj brat!« mu je rekla Anka.
Pozneje tisti večer ji je zdravnik rad priskočil na pomoč in je na sodni 
medicini nekajkrat poizvedoval po Toniju. Tako smo pravzaprav izvedeli 
za njegovo in Bojančetovo smrt.
Ko sem še zvečer klicala v vojašnice –, takrat so telefonske povezave z 
njimi še delovale –, je bilo, kot da bi klicala na drug planet. Dežurni vojaki 
in častniki so bili popolnoma zbegani, glasovi so se jim tresli, bili so tako 
očitno nepripravljeni na vse, kar se je dogajalo, nikakršnih podatkov niso 
imeli o ničemer. Najprej niso niti vedeli, da je bil helikopter sestreljen. 
Puščala sem svojo številko na vseh naslovih. Ure in ure sem vrtela 
telefonske številke, samo da mi ne bi bilo treba iti pogledat pet ulic stran 
in se prepričat … Od prvega trenutka sem se bala resnice. Še zdaj me 
muči, da tisti večer nisem zbrala dovolj poguma in nisem šla sama na kraj 
dogodka. V vse vtikam nos, le takrat, ko bi morala, ga nisem! Ne maram 
prodajati zijal ob tuji nesreči, to je res … Ampak takrat me je bilo preveč 
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strah resnice. Mamin klic je bil dovolj jasen znak. Jaz pa sem vseeno iskala 
zagotovila, da je Toni živ. Živ! Ne mrtev. Kljub temu da je mama jasno 
povedala, da ji je mahal, da je bil najverjetneje on, da … Nočeš vedeti, 
čeprav veš. Možgani ti pošiljajo jasna sporočila, ki jih še v istem hipu 
odrineš proč. Igor se je ubadal s podobnimi slutnjami, vendar ni še enkrat 
sédel na kolo in odšel na kraj nesreče. Ne spomnim se, ali sem mu sploh 
rekla, naj gre in se prepriča. Vem pa, da si je več kot enaindvajset let očital, 
zakaj se ni še enkrat odpravil na tisto prekleto križišče ob progi. Zakaj ni 
skočil med teritorialce, odgrnil rjuhe s trupel in preveril, ali je bil pod njo 
Toni. Da ni preveril, ali sta pilot in mehanik še živa. Enaindvajset let ga je 
mučilo. Šele pred kratkim je vsaj za to našel pomiritev.
Srečala sem Andreja Repovža, ki stanuje čisto blizu mesta, kjer je bila 
sestreljena gazela. V pol minute je bil na kraju dogodka. Njegov sin je 
naredil fotografije in jih poslal v Slovenske novice, in časopis jih je – človek 
težko verjame, ker so bile tako krvave – objavil. Po fotografijah sodeč Toni 
in Bojanče nista mogla biti več živa, ko je nekaj minut zatem, največ deset 
po eksploziji, na kraj strmoglavljenja prišel Igor.
Takole je zapisano v veliki zeleni mapi, v kateri veteran Andrej Repovž 
hrani najrazličnejše dokumente iz vojne, svoje zapise in opažanja, članke, 
ki se nanašajo na tisto obdobje, fotografije sestreljene gazele. Svoj zapis je 
naslovil Kako sem postal prostovoljec v vojni za Slovenijo.

Četrtek, 27. junija 1991

Sončno popoldne se je prevešalo v drugo polovico. S prijatelji in sinom 
Luko, ki je slučajno imel pri sebi fotoaparat, sem stal na domači ulici 
ob železniški progi Ljubljana–Trst. S skrbjo smo opazovali, kako se 
helikopter jugovojske (gazela AS - 341)222 že drugič tisto popoldne 
motovili nad centrom mesta. S stisnjeno pestjo sem mu zažugal: 
»Crkni, pes agresorski!« (Takrat še nisem vedel, da ga je pilotiral 
zavedni Slovenec Toni Mrlak s kopilotom Makedoncem.) Takoj nato je 
iz smeri Iskrine stolpnice proti njemu nekaj »švistnilo« in ga, o groza, 
zgrešilo. Razočaranje ni dolgo trajalo. Druga raketa je zadela v polno! 
Gazela se je spremenila v žarečo kroglo, iz katere so kot v filmu frčali 
kosi elise, kabine, trupa …

222  Andrej Repovž ne omenja serijske številke gazele, pač pa oznako vrste gazele. 
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Stekli smo skozi predor za pešce do Ceste v Rožno dolino. Prvi pogled 
se je ustavil na kadečih se štrucah kruha, razmetanih v dolžini več kot 
150 metrov. Rep helikopterja je pristal na vrtu prve hiše, motor na 
podstrešju druge, sani in sedeža z obema pilotoma pa 100 m naprej 
ob belem golfu kranjske registracije. Povsod je gorelo, še najbolj visoke 
smreke na drugi strani ceste, ki jih je sosed skušal pogasiti z vedrom 
vode! Luka je vse to vestno beležil na celuloidni trak.
Prvi je bil na mestu dogodka, razen seveda nas »domorodcev«, CNN-ov 
kombi, šele nato so prihajali »uradni opazovalci«, policisti, teritorialci, 
gasilci in »zbiralci spominkov«.
Čeprav je o tem dogodku več ali manj vse znano, pa me le zanima dvoje:
1. Ali je kje evidentirano, da smo v odtrganih vratih kabine helikopterja 
našli dokumente treh pilotov s srbskimi imeni in ne Mrlakovega ali 
Makedončevega? Zanima me tudi, zakaj sta imela pilota, vsaj po 
mojem mnenju, zelo slabo osebno oborožitev, saj je »pekov mulc« našel 
le en avtomat CZ M 57? Sta bila »nadomestna pilota«?

Zelo težko je razumeti, da se ni šel Igor na kraj dogodka še enkrat prepričat 
ali da tega nisem storila sama. Oba sva ravnala nerazumno in tudi neskladno 
z najinima značajema. A takrat sva kot blazna iskala zgolj zagotovilo, da je 
Toni živ! Živ! Besede mrtev sploh nisva izrekla.
Ne znam opisati, s kakšnim olajšanjem sva čez nekaj ur sprejela Elovo 
sporočilo, da je to res: povedal nama je, da je dobil jasno zagotovilo, da je 
Toni živ in zdrav. Njegovih besed sva se oklenila kot rešilne bilke in dvom, 
ki naju je razžiral, potisnila, kolikor se je dalo globoko. Četudi se je slutnja 
nenehno vračala. Strah nama je hromil možgane in telo. V meni ga je 
poglabljal še sram, da živim blizu kraja, kjer je Toni … Čeprav nič kriva, 
sem bila kriva. Ker sem živela tam, kjer ne bi smela.
Ko smo naslednji dan prišli k Mili, sem razmišljala le še o tem, kako naj 
ji razložim svoje neodgovorno vedenje. Sestra, ki ni nikdar slepomišila, je 
tudi zdaj zelo naravnost spraševala, kako to, da ji nismo Tonijeve smrti 
razkrili že takoj prejšnji večer, zakaj se nismo šli prepričat, ali je bil on, 
zakaj nisva z Igorjem stala tam, dokler ne bi izvedela resnice, zakaj nisva 
dvignila rjuhe in pogledala, zakaj sva ga pustila ležati kar tam na tleh … 
Okrog pol devetih se je začela huda nevihta. Treskalo je in grmelo, kot da 
se nebo maščuje. Dež ni padal, ampak se je zlival na zemljo. Zakaj je moral 
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Toni tako dolgo ležati na tistem dežju, je v naju neusmiljeno vrtala Mila. 
Kasneje smo izvedeli, da sta reveža na ulici ležala še nekaj ur po sestrelitvi. 
Še pet ur po sestrelitvi. Sram me je. Vedno me bo sram.
Oba z Igorjem bi morala iti tja in sesti k mrtvima. Varovati bi ju morala 
pred lačnimi pogledi tistih, ki so z vseh koncev Ljubljane prihajali preverjat, 
ali se je res zgodilo, kar so slišali, da se je. Morala bi biti tam in zahtevati, 
naj ne kradejo njunih stvari. Naj razbitine gazele pustijo, kjer so. Po 
posnetkih in pričevanjih sodeč je bilo okrog njiju kot na semnju, množica 
se je sprehajala med razbitinami in iskala spominke zase. Mrtvemu Toniju 
so »opazovalci« tragedije celo sneli uro z roke. Vse so odnašali in raznašali 
… Morala bi biti tam in paziti nanju … Predvsem pa poskrbeti, da bi ju 
čim prej odpeljali na varno. Da bi ju zaščitili pred vsemi, ki so prihajali 
past zijala nad razbitinami in nad nesrečnikoma, ki so ju že v zraku oropali 
človeškega dostojanstva. Večina se je veselila njune smrti, saj je bil, kot so 
bili dolgo prepričani, zasluženo ubit sovražnik Slovenije in agresor. Ljudem 
ne gre zameriti. Danes marsikdo, seveda tudi veteran vojne za Slovenijo 
Andrej Repovž, misli povsem drugače, kot je takrat.
Kaj sva z Igorjem delala ves tisti čas, da se nisva šla prepričat? Ali morda 
ne stanujeva v sosednji ulici …? Tako je ponavljala Mila. Vse je bilo res 
… Moj občutek krivde je bil strašen. Takrat sem mislila, da si ne bom 
mogla nikdar odpustiti! Takšno izpraševanje vesti je prav mučno in nič ne 
pomaga, če človek ve, da je nesmiselno.
Kasneje sem izvedela, da se je podobno trpinčila moja mlajša sestra Nena. 
Kot tajnici režije v Uredništvu dnevnoinformativnega programa so ji 
tisti večer na hodniku porinili v roke kaseto s posnetki sestrelitve gazele. 
Rekli so ji, naj pogleda, ali je iz tega mogoče narediti novico. Odhitela je v 
montažo. Vzdušje v studiih, v pisarnah, na hodnikih televizijske in radijske 
hiše je bilo že od jutranjih ur kot obsedeno. Novinarji so tekali sem in 
tja. Telefoni niso nehali zvoniti, mudilo se je, nenehno so pazili, da ne bi 
s čim zamujali, česa ponevedoma izpustili, da bi ja o vsem, kot je treba, 
pravočasno obvestili gledalce in poslušalce. Nas, ki novinarjem ne prej ne 
kasneje nismo bili bolj zvesti kot v tistih nekaj vojnih dneh. Vse oddaje 
razen informativnih so umaknili s programa, ki je skoraj štiriindvajset ur 
potekal v živo. Novice in prispevki s terena so se v divjem tempu mešali z 
drugimi nujnimi obvestili, poročili in prispevki.
Nenin šok ob pogledu na razbitine gazele, na … je bil popoln. Spet in spet 
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je vrtela trak. Sem in tja, naprej in nazaj. Nenehno ustavljala posnetek. V 
strahu iskala … Na vsak način se je hotela prepričati! Vendar je bilo na 
posnetku videti vse, samo številke ne.
Številki gazel 664 in 660, s katerima je po navadi letel Toni, smo zelo 
dobro poznali, saj smo ju velikokrat videli v zraku zelo od blizu.
Posnetek je bil pretresljiv. Zdaj vem, da so ljudem najbolj ostale v spominu 
ožgane štruce kruha, ki so ležale raztresene po tleh sto in več metrov 
naokrog. Že pogled na ta kruh je bil ganljiv. Absurden! Kruh, simbol 
Kristusovega telesa, je zažgan, oskrunjen ležal v prahu in pozneje na dežju. 
Naša mama ga je vedno poljubila, če je padel na tla. 
Že tisti kruh je bil za vsaj malo občutljivega gledalca jasen znak, da je 
s sestrelitvijo nekaj hudo narobe, saj iz helikopterja niso padle bombe, 
ampak kruh, ki je še nekaj dni ležal po okoliških ulicah.
Tisti, ki smo Tonija poznali, pa se spomnimo predvsem dveh mrtvih teles, 
ki sta tesno drugo ob drugem, natančneje drugo za drugim, ležali pokriti 
z belo rjuho ob belem avtomobilu. V mimobežnem bližnjem posnetku 
na ekranu smo iskali dokaz, da eno od njiju ni Tonijevo. Enak dokaz je 
med pregledovanjem posnetka po službeni dolžnosti, a z nepredstavljivo 
muko, zaman iskala Nena …
Zadnje čase sem si morala zaradi natančnejše analize dogodka še velikokrat 
ogledati posnetke sestrelitve. S tem in pa z branjem obdukcijskega poročila 
sem odlašala, dokler se je dalo. Kolikor vem, obstajajo štirje različni posnetki. 
Prvega je naredila amaterska snemalka in je že v eni uri obkrožil svet, saj 
je bila to za vse agencije in televizijske postaje tisti večer novica številka 
ena. Vojna v samem srcu Evrope! Prvič po ruski invaziji na Češkoslovaško 
smo lahko gledali tanke, ki pod seboj meljejo osebne avtomobile in mestne 
avtobuse, civiliste, ki ustavljajo in obkrožajo oklepna vozila, vojake z 
nabitimi puškami. Da gre za resno vojaško grožnjo, bi moralo vsakomur 
postati jasno že po teh slikah. Domovina in tujina sta zdaj verjeli, da je v 
Sloveniji res vojna! Čeprav smo to tudi brez tega vedeli vse od jutra! Saj 
tanki in oklepniki JLA na slovenskih ulicah niso bili na paradi.
Da bi izkazal lojalnost svojemu edinemu poveljniku ter nedvoumno bojno 
pripravljenost, je poveljnik 30. razvojne skupine Tone Krkovič dano nalogo 
izpolnil z največjo, pravzaprav s preveliko zavzetostjo. Priče pravijo, da 
tudi zato, ker je vso prejšnjo noč in še daleč v jutro izdatno praznoval 
osamosvojitev države. Koliko maliganov je medtem konzumiral, naj ostane 
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državna skrivnost, vsekakor pa je v diskoteki na ljubljanskem Kongresnem 
trgu, kamor so se po praznovanju v Cankarjevem domu v zgodnjih jutranjih 
urah zatekli najbolj navdušeni predstavniki državnega vrha, pozabil 
znamenito sabljo, izdelano na osnovi skic, ki jih je po fotografijah sablje 
generala Maistra naredil Janez J. Švajncer. Z njo je na proslavi samostojnosti 
prejšnji večer strumno raportiral prvemu predsedniku pravkar nastale 
slovenske države, Milanu Kučanu. Sabljo je, če so pričevanja točna, nekje 
okrog poldneva v Cankarjev dom prinesel lastnik diskoteke. Če so se 
poročevalci zmotili, je bil prinašalec sablje morda kdo drug. To pa je s tem 
v zvezi menda edini podatek, okrog katerega so se lahko zmotili.
Nič ni narobe, če človek praznuje. Veselje, da smo skoraj tisoč štiristo 
let po Karantaniji spet dobili slovensko državo, je naravnost pohvalno. 
Čeprav bi bilo bolj zaželeno, ko bi bil dotični bolj odgovoren, glede na to, 
da je opravljal nalogo poveljnika brigade, ki je varovala sam politični vrh. 
Glede na to, da so tanki JLA že nekaj ur križem kražem prodirali proti 
mejam Slovenije, glede na to, da so jih ljudje ustavljali in na Primorskem 
pred njimi postavljali barikade že ves prejšnji dan, ko so se v Ljubljani še 
veselo pripravljali na veličastno proslavo osamosvojitve, glede na to, da je 
imel državni vrh že takrat vse podatke o dogajanju. Poveljnik specialcev 
pa je bil že takrat zelo blizu sekretarju za ljudsko obrambo, zato bi težko 
trdil, da vsega tega ni vedel.
Drugi posnetek razbitin je naredila RTV Ljubljana, tretjega avstrijska 
televizija ORF in četrtega ljubljanski kriminalisti. Tega sem po mučnem in 
dolgotrajnem postopku, nazadnje tudi s pomočjo informacijske pooblaščenke, 
dobila z Ministrstva za notranje zadeve. Obrazi ljudi na njem so, v skladu z 
zakonom, zabrisani. Za presnemavanje, predvsem pa za brisanje obrazov, mi 
je država izstavila masten račun, katerega plačevanje sem zavestno zavlačevala, 
dokler se je dalo. Najprej sem premišljevala, da grem raje v zapor, kot da bi 
plačala za tiste grozne slike! Zdelo bi se mi bolj naravno. Bolj človeško. Bilo 
bi tudi bolj v slogu te kriminalne zgodbe. Saj bi nekdo verjetno res moral iti 
v zapor! A država ima mehanizme, ki jih posameznik nima, zato bi mi denar 
z obrestmi odtrgali od plače in me oskubili za še večji znesek.
Nena, zaposlena v Uredništvu dnevnoinformativnega programa RTV 
kot tajnica režije, je tisti, prvi večer vojne v Sloveniji (Primorci bi 
upravičeno rekli drugi!) po službeni dolžnosti in na svojo veliko grozo 
pregledovala prvi posnetek, ki ga je na RTV prinesla amaterska snemalka.  
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Zavrteli naj bi ga v drugem večernem Dnevniku. Medtem ko so tekle 
priprave za oddajo, je v studiu potekal intervju, katerega gost je bil minister za 
informiranje Jelko Kacin. Sestra se je odločila, da bo Kacina kar neposredno 
povprašala o Toniju, saj je vedela za njuno prijateljstvo. Kmalu zatem smo 
izvedeli, da nista le prijateljevala, ampak zadnje leto pred spopadom tudi na 
skrivaj opravljala izvidovanje za potrebe TO, ki je po nekaterih podatkih vse 
do marca223 1991 ostalo skrito sicer tako budnim in ostrim očem armadne 
varnostno-obveščevalne službe. Po podatkih, ki sem jih pridobila kasneje, 
naj bi Toniju ves čas sledili. Če je to res, potem so že od začetka vedeli za 
njegove obveščevalne dejavnosti. Bodo arhivi v Beogradu to kdaj razkrili?
Vsekakor pa je takratno in poznejše varnostno in obveščevalno področje 
obeh v vojno vpletenih strani tema, ki bo še burila duhove in pretresala 
slovenski politični prostor. Glede na »strukture«, s katerimi sem zaradi 
raziskovanja okoliščin Tonijeve smrti prihajala v stik, lahko rečem, da je 
ta predmet vreden posebne obdelave. Zanimiva je misel Mitje Klavore, 
namestnika direktorja takratne kriminalistične službe. Zapisal jo je sicer 
nekaj let pozneje, vendar v mnogočem pojasnjuje dogajanja, ki so se začela 
že pred desetdnevno vojno.

Ob navzkrižnem delovanju raznih obveščevalnih, kriminalnih, 
vojaških, paraobveščevalnih in paravarnostnih struktur na ozemlju 
nove države se poznavalci ne bi čudili, če bi tovrstne agencije najeli 
tudi ljudje, ki jim samostojna Slovenija s svojim ravnanjem ni bila 
kaj prida pri srcu.224

Številni slovenski politiki, tudi osamosvojitelji, bi o tem vedeli precej 
povedati!
Jelko Kacin je 27. junija zvečer prišel v studio TV Ljubljana vidno razburjen, 
zato ga Nena pred nastopom ni hotela motiti. Vsi smo občudovali njegove 
izjemne komunikacijske sposobnosti in tudi v takratnem nastopu mu je pred 
kamero zelo zanesljivo uspelo skriti nervozo. V svojem dnevnem poročilu 
je med drugim govoril o sto mrtvih in šestih sestreljenih helikopterjih 

223  Pilot LEM Jaka Jaklič je 17. marca prenesel Kacinovo pismo za Kalana in ga dal 
Miru Završku; Kacin je ob tem poudaril, da se Toni ne sme več sestajati z njim, ker je 
zanj (za Tonija) to preveč nevarno, saj mu je na sledi KOS.  
224  Mitja Klavora, Zdrs, str. 18, DZS, Ljubljana, 1995.
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na strani JLA (kar sta z Janšo na tiskovnih konferencah v Cankarjevem 
domu ponavljala še dva dni, dokler niso novinarji z neprijetnimi vprašanji 
in podrobnostmi v zvezi s tem postali kar preveč zajedljivi). Minister je 
televizijskim gledalcem omenil tudi sestrelitev gazele, vendar ni navedel 
imen žrtev, zato je Neni še naprej ostajalo upanje. Ni mogla vedeti, da je 
bila vzrok za Jelkovo razburjenje tudi Tonijeva smrt. Bil je med prvimi 
na kraju dogodka, v belem audiju ga je tja pripeljal šofer koordinacijske 
skupine, spremljal ga je pripadnik Krkovičeve zaščitne enote Mitja 
Kunstelj. V poročilu takratnega preiskovalnega sodnika Milana Krstiča, 
ki je opravil ogled dogodka, Kacin, Lovšin in Kučan niso omenjeni. Eden 
od kriminalistov z oddelka za preiskavo krvnih deliktov se spominja, da se 
mu je zdelo nenavadno, ker se je Kacin tako dolgo zadržal ob truplu. Prišlo 
mu je na misel, da pokojnika morda pozna ali da je kako drugače povezan 
z njim. Zakaj je preiskovalni sodnik Krstič zapisal, da je trupli identificiral 
vojaški preiskovalni sodnik Alojz Ferlinc, nisem mogla izvedeti, saj se Krstič 
na moja sporočila ni odzival, Ferlinc pa se identifikacije ponesrečencev ne 
spomni. Najverjetneje zato, ker pri njej ni sodeloval. Verjamem, da je Kacin 
Tonija takoj spoznal. Opravili so le prevzem predmetov pokojnikov.
Zorica Sibinovski je za smrt svojega moža Bojančeta izvedela šele čez tri 
dni! Kar je neverjetno, saj sem se sama že naslednje jutro prepričala, da so 
na armadnem poveljstvu v vojašnici na Metelkovi, kjer sem poizvedovala, 
kam so odpeljali Tonijevo truplo, vedeli tudi za njegovo smrt. Vedeli so 
seveda tudi naši, saj je ob polnoči potekala identifikacija na kraju dogodka 
najdenih osebnih predmetov obeh pokojnikov. Torej bi Zorici Sibinovski 
lahko eni ali drugi sporočili, da je njen mož mrtev. Morda kar nadrejeni 
Sibinovskega, podpolkovnik Stamenković, ki je za sestrelitev gazele 
izvedel takoj po dogodku.
Mili je Vladimir Pocek, eden od kriminalistov, ki sta na kraju dogodka 
preiskovala primer, čez nekaj tednov prinesel modro kuverto in v njej 
Tonijev poročni prstan. To je bila še zadnja, a edina materialna potrditev 
moževe smrti. Mila si je za vselej zapomnila ime mladega in prijaznega 
kriminalista, ki je še dve desetletji veljal za najsvetlejšo izjemo med 
vsemi, s katerimi je prihajala v uradni stik. S seboj je prinesel tudi malo 
Tonijevo črno beležnico, natančno popisano s številkami v najrazličnejših 
kombinacijah. Po načinu, kako ji jo je pokazal, je videla, da je bil mladi 
kriminalist prepričan, da je prišel do velikega odkritja in da nekakšne 
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tabele s številkami razkrivajo tajna šifrirana sporočila. Bil je razočaran, 
ko je slišal, da je to le Tonijeva stavna beležka, v katero si je zapisoval 
številke in kombinacije, ki jih je vsak teden izpolnjeval na lotu. Ni si težko 
predstavljati, da je beležka v kriminalistovi domišljiji vzbudila tolikšen obet, 
saj je imel Toni res nenavadno lepo pisavo. Kar je napisal, je bilo videti, kot 
da prihaja naravnost iz tiskarne. Celo beležka za igranje lota.
Toni je, odkar pomnim, igral loto. Vedno je stavil na iste datume. Na tiste, 
ki so mu v življenju pomenili največ: Milin rojstni dan, rojstna dneva otrok, 
dan, ko sta se z Milo srečala, in najbolj slavljeni dan v letu – dan njune 
poroke. Mila ga je hecala, da bo moral spremeniti številke, če bo kdaj hotel 
res kaj zadeti. Pa je bil vseh devetnajst let – toliko sta jih preživela skupaj – 
prepričan, da bo s svojimi najsrečnejšimi številkami enkrat zagotovo zadel. 
Žal ni. Čeprav so bile številke res srečne. In to za Neno, ki je kakšno leto 
po Tonijevi smrti prvič v življenju kupila srečke.
Bilo je naslednje leto na božični dan. Takrat še nismo praznovali božiča. 
Nena je stala v dolgi vrsti na pošti, z nekaj položnicami v roki. V zraku je 
bilo hitenje, ljudje so se živčno prestopali v mislih na večer in na množico 
opravkov, ki jih morajo še postoriti. Vrsta se je prepočasi premikala naprej. 
Nena je bila slabe volje, utrujena od preveč ur, ki jih je vsak dan prebila 
v službi. Ko se je približevala okencu, je zagledala reklamo za srečke, 
prilepljeno na steklo poštnega okenca. Za hitre iskalce sreče je bila takrat 
priljubljena igra 3 x 3. Spomnila se je na Tonija, ki je igral loto. Pa na to, da 
ne bo do jutra plesal na njeni poroki, kot ji je zatrjeval še čisto od malega. 
»Ker to je najlepša stvar v življenju, da se človek poroči, veš, Nenica,« ji je 
vedno govoril.
Meni pa nikdar. Ko sta se Mila in Toni spoznala, je imela Nena sedem 
let, jaz štirinajst. Poroka se mi je zdela nekaj najbolj butastega na svetu. 
Približno nekaj takega, kot če bi šel človek v zapor. Toni mi je to rahlo 
zameril. Sploh ker sem to še tik pred poroko omenjala Mili. Predvsem 
zato, ker nisem hotela, da odide od doma. Mostar se mi je zdel na koncu 
sveta. Jaz pa sem bila na svojo starejšo sestro tako zelo navezana …
Nena se je zazrla v reklamo za srečke in pomislila, da bi Toni gotovo 
kupil kakšen komplet ali dva. Sebi in njej, če bi bil tam! Nasmehnila se 
je poštni uslužbenki:
»Dajte mi, prosim, pet, ne, deset kompletov 3 x 3.«
Ko jih je prinesla domov, se je Boštjan – čez nekaj let sta se poročila – jezil nanjo. 
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Saj ji je zaradi »butastih srečk zmanjkalo denarja za položnice«. Čez nekaj dni 
sta bila oba srečna, ker je Nena zadela belega beemweja. Ko bi Toni to vedel, bi 
ji gotovo plačal davek, ki ga ni mogla poravnati, da bi avto obdržala.
V belem avtomobilu se je na kraj sestrelitve gazele pripeljal Jelko Kacin. 
Kriminaliste z Oddelka za preiskavo krvnih deliktov Uprave milice 
Ljubljana je njegov prihod presenetil, saj ni bilo v navadi, da bi tako 
visoki državni uradniki hodili na kraj »umora«. Če ne bi bila fotografija 
s Tonijevim truplom ob ministrovih nogah že v ponedeljek objavljena na 
naslovnici Mladine, bi bila tudi ta podrobnost predmet mojega dolgotrajnega 
preverjanja. Objavljanje fotografij nesreče in ponesrečencev se mi je vedno 
zdelo sporno, saj je za njihove najdražje zelo boleče. V primeru Mladinine 
naslovnice, na kateri sta se skupaj znašla minister za informiranje in njegov 
mrtvi prijatelj, pa je že skoraj bogokletno. Kacin je kasneje zapisal, da je 
bil na urednike Mladine zelo jezen, ker so objavili tisto krvavo fotografijo. 
Poklical jih je in jih pošteno ozmerjal. Prepričana pa sem, da niso čisto 
dobro razumeli, zakaj je to storil. 
Približno uro po sestrelitvi je na kraj dogodka prišel takratni predsednik 
države Milan Kučan. Podatek mi je posredoval tedanji vodja njegovega 
kabineta Marjan Šiftar. Nisem pa mogla izvedeti, zakaj se je sploh odpravil 
na kraj sestrelitve, saj se naš prvi predsednik v času, ko sem pisala to knjigo, 
na moja pisma in prošnje za sestanek žal ni odzval. Čeprav sem ga že 
septembra 1991 na sprejemu, ki ga je pripravil za ansambel Slovenskega 
mladinskega gledališča po gostovanju v Ciudad de Mexicu, prvič prosila, da 
bi pomagal Tonijevi družini. Naslednjič pa ob tistem brutalnem obkladanju 
med Kacinom in Lovšinom. Obakrat se je zelo prijazno odzval. Zato sem 
tudi zdaj pričakovala, da me bo sprejel in mi odgovoril na nekaj vprašanj, 
ki jih brez njega nisem znala razrešiti. Dvakrat sem mu pisala, vsaj pet ljudi 
prosila za posredovanje. Njegovega molka si ne znam pojasniti.
Lahko si torej zgolj mislim, da je tudi on prišel osebno preverit, koga je v 
resnici sestrelila vojska, katere vrhovni poveljnik je bil. Že takoj po Kacinovi 
identifikaciji žrtev in začetnem navdušenju nad uspehom bojne akcije se 
je v štabih in v državnih palačah začela širiti novica, da pri sestrelitvi ni šlo 
za zmago nad JLA. Vendar se takrat s tem niso podrobneje ukvarjali, kajti 
vojni dogodki so si prehitro sledili.
Danes se Jelko Kacin spominja, da je takrat odhitel predvsem na avstrijski 
konzulat preverit, ali je helikopter, preden so ga sestrelili, res streljal nanj 
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(seveda ni!), pa se je, kot pravi, ustavil še dve ulici stran na mestu nesreče. 
Če ne bi vedeli vsega, kar vemo, bi se nam njegova izjava zdela celo 
prepričljiva. Tako pa je že med vojno Mili in Igorju, ki sta šla k njemu po 
pomoč in razlago dogodka, povedal tista znamenita stavka: »V trenutku, ko 
sem zaslišal eksplozijo, sem stekel k telefonu. Žal sem prišel prepozno.«
Jelko se tega ne spomni več. Če ne bi njegovih besed neštetokrat pretresali, 
se jih morda tudi mi ne bi. Tako pa smo se spet in spet spraševali:
– Koga je hotel takrat poklicati? 
– Kaj v tem kontekstu pomeni beseda »prepozno«? 
– Je hotel poklicati nekoga, ko je zaslišal helikopter in se je spomnil, da 
bi v njem lahko bil Toni, saj tudi v Obrambi225 omenja, da so še posebej 
dopoldne spremljali let brniških gazel; je morda pomislil, da bi lahko bil 
sestreljen Toni?
– Zakaj ni odhitel k oknu? Toni bi ga videl, ko je bil tako blizu in je zalebdel 
nad progo. On pa njega, saj je Švajncer nekajkrat napisal, da je letel tako 
nizko, da je v helikopterju lahko razločil glavo pilota.226 
– Se je Kacin spomnil, da naša protizračna obramba nima številk brniških 
gazel, ker jim jih nihče ni predal?
Veliko je bilo vprašanj in možnih odgovorov. Od ministra za informiranje 
jih nihče ni nikoli zahteval. Mila je bila preveč prizadeta, da bi takrat 
lahko racionalno razmišljala. Podobno Igor, ki je običajno sicer pozoren na 
pomembne podrobnosti. Kasnejši Milin boj za dokument, ki bi dokazoval 
Tonijevo sodelovanje s TO, ji je preprečeval, da bi se šla preiskovalca v tolikšni 
meri, kot sem se šla pozneje jaz. Na žalost sem se tudi sama z vprašanji glede 
tega skrivnostnega klica oglasila prepozno. Jelko se ga ni več spomnil!
Ljudje se zavestno odločamo za način komuniciranja, izjavljanja, 
komentiranja. Če nekdo noče, se mu pač ni treba več ukvarjati z 
verodostojnostjo svojih nekdanjih izjav. Saj v dvajsetih letih človek 
marsikaj pozabi. Vendar je tudi pozabljanje, tako kot spomin, selektivno. 
Prva leta si je Kacin, verjetno tudi po posredovanju predsednika Kučana,227 

225  Jelko Kacin, Šlo je za pomembne odločitve, Revija Obramba, 1992.
226  Janez J. Švajncer, Pomlad, str. 112.
227  Predsednika Kučana sem prosila za pomoč na sprejemu, ki ga je septembra 1991 za 
Slovensko mladinsko gledališče organiziral njegov urad. Rekel je, da bo Kacin poskrbel 
za vse potrebno. Močno me je presenetilo, da je predsednik Tonija osebno poznal. 
Zdelo se mi je, da precej dobro ve, za kaj gre. Čeprav mi takrat niti približno ni bilo 
jasno, kaj naj bi to bilo. Morda vse tisto, kar sem morala čez dvajset let odkriti sama?
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močno prizadeval za postavitev obeležja na mestu sestrelitve. Poskrbel je, 
da so Tonijevo ime zapisali med žrtve vojne za Slovenijo na spomeniku na 
Žalah, in … Mila je, verjetno po njegovem posredovanju, postala celo botra 
helikopterja B-206, ki so ga ob krstu poimenovali Zeleni Jurij. Lahko si 
predstavljam, da vsega tega ni bilo lahko izboriti. Zdi se, da si je Jelko 
prizadeval popraviti slab vtis iz vojne, ko je moral (?) Tonijevo smrt in ime 
nekajkrat zastaviti za propagandne namene. 
Človeku se včasih zdi, da so nekatere stvari kar nujne. Šele čas pokaže, 
da smo se zmotili. Če je res, kar pravita očividca, je bil Jelko tisti večer po 
sestrelitvi ne samo zelo žalosten, ampak tudi zelo jezen na Janšo. Menda sta 
z besedami glasno obdelovala drug drugega, vendar do pretepa ni prišlo.

***

Ko je Jelko končal svoj nastop v studiu, se je moja mlajša sestra za hip posvetila 
drugemu delu, in ko se je ozrla, Kacina ni bilo več tam. Ni smela teči za njim, 
saj Dnevnik poteka v živo. Še dolgo v noč je ostala v službi, informativne 
oddaje so sledile druga drugi. Izkoristila je prvo prosto minuto, da me je 
poklicala po telefonu. Zagotovila sem ji, čeprav na osnovi presneto trhlega 
prepričanja, da je Elo, ki je bil na zelo visokem položaju v TO, sporočil, da je 
Toni živ. Nena je to sprejela z velikim olajšanjem! Da bi zanikali bolečino in 
pridobili čas, se radi oklenemo še tako drobnega upanja.
Tisto noč z Igorjem nisva zatisnila očesa, tesno in nepremično sva ležala 
drug ob drugem, se držala za roke in molila. Tudi Igor, ki je le ob krstu in 
(v socializmu) za božič stopil v cerkev, je tiho molil za Tonijevo življenje. 
Strah in slutnja smrti s presenetljivo lahkoto obvladata razum. Zato je tudi 
Neno vse do zgodnjega jutra, ko je utrujena padla v posteljo, kljub mojemu 
zagotovilu mučil občutek slabe vesti. Nena, Igor in jaz se nismo nikdar 
sprijaznili, da se, kljub nehvaležnim okoliščinam, o Tonijevi smrti nismo 
prepričali že prvi večer, prvo uro. Mila se zato ni mogla prav posloviti od 
njega. Ko je ležal na sodni medicini in kasneje na Žalah, ji niso dovolili, da 
bi ga videla. Tik pred pogrebom so ji ga poslali v grdi, zapečateni krsti.
Tonijeva smrt je za vedno zarezala v spanje njegove mlajše sestre 
Jane. Že tisto prvo noč po sestrelitvi jo je prišel obiskat v sanje. Bile 
so tako žive in resnične, kot je bila njuna navezanost drug na drugega.  
Preveč žive, zato se je morala sredi najlepših trenutkov prebuditi v 
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resničnost. V praznino, ki je že vladala na mestu, ki ga je dotlej zapolnjeval 
njen brat s svojo ljubečo prisotnostjo. Z radostjo. Zdelo se ji je, da je 
bolečina prehuda, da bi lahko živela z njo. Morala jo je potisniti v spanje, 
v noč. Da bi lahko preživela nov dan brez njega. Od takrat Jana skoraj 
ne spi več. Na pol bedi in čaka jutra. Vedno znova, že dvaindvajset let.  
Človek se vsega navadi. Najlažje videza stvari, ki v resnici niso nikdar takšne, 
kot se zdijo ali kot o njih mislijo drugi. Jana ni mogla, pravzaprav ni hotela 
jokati. Ker je vedela, da se bolečine ne da izkričati. Zato je raje molčala in 
požirala solze. Nekega večera, ko so preveč silile na plan, so jo noge kar same 
odnesle na pokopališče k Tonijevemu spomeniku. A tam, ob njem, je bila 
gruča ljudi, ki so se zgražali. Z najgršimi besedami so pljuvali po Toniju, 
po njenem bratu. Obstala je nema, povsem brez moči pred sovraštvom, ki 
je popolnoma brezumno vrelo iz neznancev. Zadušila je solze. Bolečina je 
ostala nema, za vedno neizkričana v njej. Še danes ji ne da spati. 
Dr. Ličina je stanoval v Rožni dolini. Zelo kmalu po sestrelitvi je prišel na 
kraj dogodka, predstavil se je teritorialcem in jih prosil, če lahko kot zdravnik 
preveri, ali sta letalca res mrtva. Niso mu pustili blizu. Zaradi nevarnosti …, so 
rekli. On pa je kot zdravnik čutil dolžnost, da se o tem prepriča. Še po mnogo 
letih, ko je to zaupal Tonijevi sestri Anki, je občutil nelagodje zaradi tega.
Nenavaden dogodek je pretresel tudi našo mamo. Minilo je že pet 
in več let od Tonijeve smrti, ko je k njej, medtem ko je okopavala vrt 
nedaleč od ljubljanskih Žal, stopil moški in se ji predstavil kot delavec na 
pokopališču. Povedal ji je, da jo že nekaj časa išče. Od svoje sosede je po 
naključju izvedel, da ima Tonijeva tašča najet vrtiček blizu Žal. Pokazali 
so mu ga. Od takrat je hodil tam mimo in oprezal, kdaj jo bo srečal. 
Zanimalo ga je, zakaj ni nihče prišel pogledat Tonija na pokopališče. On 
je bil namreč tisti, ki ga je pripravil za pogreb, preoblekel ga je v obleko, 
ki jo je prinesla Anka, tik preden so ga dali v krsto. Zakaj ga nismo prišli 
pogledat, ga je zanimalo. Našo mamo pa je še dolgo vznemirjalo, zakaj ji 
je po toliko letih moral priti to povedat.
Nesrečna in tragična smrt je kot nalašč za slabo vest, pa naj so očitki še 
tako nesmiselni. A zdaj vem, da se Nena, Igor, predvsem pa jaz mučimo 
veliko bolj kot tisti, ki so zares odgovorni.
Z muko se spominjam tistih dni pred Tonijevim pogrebom, pa tudi vsega, 
kar mu je sledilo. Pomiritve ni, čeprav bi bila mogoča že ob skromnem 
uradnem opravičilu družini. Če to kdaj omenim ljudem iz vojaških in 
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političnih krogov, največkrat dobim odgovore: »Tega pa nikar ne pričakujte! 
Česa takega pa res ne boste doživeli! Opravičil se gotovo ne bo nihče! 
Nikdar ne bodo priznali!«
Pred pogrebom in še dolgo po njem se je zdelo, da se bo Mila kar razblinila 
in ji bo od žalosti nehalo bíti srce. Njeno telo je bilo tam med nami, duh 
pa je silil onstran, čez rob skrivnostnega prehoda, kjer še nekaj časa bivajo 
duše pred kratkim umrlih. Želja, da bi šla za možem, je bila skoraj močnejša 
od življenja. In prav krivično se mi je zdelo, da jo bo morala premagati in 
v sebi izbojevati najtežjo bitko, čeprav se je počutila tako, da bi ji storil 
uslugo, kdor bi ji takrat podaril smrt.
Vedno tako živa je zdaj ure in ure strmela v prazno in se le tu in tam za 
hip zazrla v svoja otroka, v dve zbegani živalci. Življenje praviloma zahteva 
najvišji davek od nedolžnih in nebogljenih. Še včeraj sta se grela v ljubezni 
staršev, zdaj pa sta morala s trudom zadrževati grozo in obup, v katera sta 
bila pahnjena. Hotela sta biti pogumna, pa je vsakič z nezadržno močjo iz 
njiju bruhnila bolečina, ko ju je kdo od nas hotel potolažiti: »Ti kar jokaj 
… Kar zjokaj se …«
Bili smo v njihovi še nedograjeni hiši, na eni strani oni trije, na drugi strani 
mi, najbližji sorodniki: teti, strica, mali bratranec, ki je tiho begal iz naročja 
v naročje, in naša mama, ki se edina ni trudila ustaviti solz. Žalost nas je 
neusmiljeno ločevala. Kot da smo prilezli k njim, da bi bili tu lahko spet 
narazen. Hodili smo ven kadit, podnevi gledat sonce, ponoči luno, iskat 
zatočišča pod nebesnim svodom, do konca izgubljeni pod svojimi nabreklimi 
možganskimi skorjami. Bili smo njihovi najbližji sorodniki, vse življenje 
tesno povezani med seboj, a zdaj odveč sebi in še bolj njim. Predvsem pa 
vsiljivi zavesti o tem, da se ne da nič pomagati. Smrtna bolečina priznava le 
ponižnost, vse drugo se ob njej zdi zlagano in neiskreno. Tolažba je prazna, 
vsaka beseda odveč …
»Nehaj no jokat, mama!«
Mama me je le nemo pogledala, bilo ji je nerodno. Meni tudi. A sem to 
ponavljala še nekaj naslednjih let: »Nehaj, mama, ne jokat, no! Nisi ti 
izgubila sina, tvoja hčerka je izgubila moža. Ona je tista, tvoja vnuka sta 
ostala sama, ne ti, mama, ti imaš nas.«
Pa ni nič pomagalo. Če bi Toni vedel, koliko solza smo prelili za njim, bi 
nam prepovedal jokati!
Iskala sem Milin pogled, hotela zlesti vanjo in ji odvzeti bolečino. Za vselej. 
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Lažje bi mi bilo. Za vse življenje lažje, pa naj se sliši še tako patetično; in 
tudi je patetično, že takrat je bilo. Nora misel, da bi bilo lažje, ko bi umrla 
jaz in bi ji prepustila v varstvo svoje najdražje, svojega sina. Z Igorjem 
sva vedno mislila tako. Če se nama zgodi huda nesreča in umreva, bo 
najin sin v Toniju in Mili našel nadomestnega očeta in mamo, ki jima 
popolnoma zaupava. Kaj ni patetično, če imaš vzornike kar na dosegu 
roke. Pa še v svoji družini! In zdaj so nam enega nasilno vzeli, nas za 
vedno prikrajšali za njegovo družbo! Za njegovo radost, ki je je bilo za 
vse ljudi, ki so prišli z njim v stik, tako zelo nalezljivo. Moji sestri so vzeli 
tolažbo, njegov dotik.
Verjetno sem premlevala kaj podobnega, saj to še zdaj pogosto počnem, ko je 
Mila drugi dan po našem prihodu nenadoma vzkliknila: »V Šentvid grem!«
»Kam?«
»Po Tonijeve stvari.«
»Nikamor ne greš. Prenevarno je, Mila,« je rekel Igor.
»Grem!«
»Ne moreš, Mila, vojska je zunaj, barikade, saj veš, da smo komaj prišli 
sem,« jo je skušal ustaviti še preudarni fant najine mlajše sestre, Boštjan.
»Pustite me, vsi! … Grem. Moram … Jaz …«
»Pa ne zdaj. Čez nekaj dni boš šla, ko …«
»Zdaj.«
Bila je že zunaj. S ključi v roki je stopala proti zeleni stoenki. Mi pa za njo. 
Šlo mi je skoz glavo, da ni le ždela in strmela v prazno, kot je bilo videti, 
ampak je tudi razmišljala, kaj storiti. Torej se je začela boriti? Seveda. Tu sta 
otroka, oba na pragu pubertete, ko je človek že zaradi svojih let tako zelo 
ranljiv. Treba je ponižno skloniti glavo pred usodo in iti naprej. Skloniti 
glavo pred življenjem, a ne pred ljudmi. Ona je že ne bo!
»Mila, ne greš, ne smeš, slišiš! Igor, Boštjan, ustavita jo, ne more, ne sme it, 
ne more takšna vozit … Ubogaj me, če ti rečem!« je vpila mama.
»Ja, kakšna pa sem, da ne morem vozit? Zakaj ne bi mogla vozit? Nehaj 
težit!« je rekla Mila, čeprav je bilo tudi njej jasno, da težko stoji pokonci. 
Žalost jo je popolnoma izčrpala.
»Ne, saj lahko voziš, Mila, ampak ne moreš … ne smeš,« je Igor popravil 
našo mamo.
»Ker ni varno, ne še … Povsod so vojaki. Mila, počakaj …!«
Z Neno sva molčali, saj sva vedeli, da bo šla. Odplazila bi se po kolenih. 
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Ni je bilo stvari, ni bilo ljudi, ki bi jo odvrnili od tega, kar je hotela, kadar 
se je tako odločila.
Otroka je bilo verjetno strah za mamo, a si tega nista upala pokazati, še posebej 
ne sin, ki mu je bilo čez noč vsiljeno, da je prvi in edini moški v družini.
Mila je bila že v avtu in je speljevala, ko sem skočila noter. Slišala sem še 
mamin žalostni krik in spustili sva se po poti. Nič ni rekla. Jaz pa tudi ne. 
Vesela sem bila, da me ni vrgla iz avta.
Vedeli sva, da morava po horjulski strani, saj je bilo z vrhniške skoraj 
nemogoče priti do Ljubljane. Zaradi barikad okrog vojašnice so bile 
ceste tam neprevozne. Vrhniška vojašnica, takrat imenovana še po Ivanu 
Cankarju – ime so ji naši že med spopadi simbolno odvzeli –, je bila 
med najmočnejšimi in največjimi v Sloveniji. Pri morebitnem napadu na 
glavno mesto in obrambi postojnskih vrat bi bili njeni 1. oklepna brigada, 
raketni polk in raketno-tehnični diviziji protizračne obrambe, bataljon za 
zračno opazovanje, javljanje in usmerjanje ter partizanska divizija še kako 
pomembni. Takrat je bila tam tudi močna padalska specialna enota iz Niša.
Na Vrhniki so živeli Tonijevi starši in sestri Anka in Jana. Če smo 
hoteli priti k njim, smo morali takrat prevoziti dodatnih petindvajset 
kilometrov po gozdnih poteh čez Ulovko; le tako smo se izognili obema 
vojašnicama, iz katerih je prežala nevarnost.
Ko sem kasneje gledala tanke, ki so bili še dolgo po koncu vojne nameščeni 
na nekakšnem, zdelo se mi je umetnem, hribčku – morda vojaškem 
zaklonišču, sem z velikim nelagodjem opazovala njihove zlovešče cevi, 
uperjene v točno določene cilje, in se spraševala, koliko je v resnici manjkalo, 
da bi jih uporabili in bi streljali po mestu in meščanih. Vrhniški teritorialci 
so mi kasneje povedali, da so bili enkrat res blizu temu. Bilo je takrat, ko 
so morisovci prirohneli iz Ljubljane in od njih meni nič tebi nič zahtevali 
napad na vojašnico. Teritorialci so skušali umiriti njihovo razgretost, 
vendar ni šlo. Specialci so bili tako odločni, da so se bili pripravljeni kar 
sami spustiti v boj z vojašnico. Na srečo so jih teritorialci ustavili, čeprav je 
le malo manjkalo, da se niso spopadli med sabo. Vrli morisovci so spoznali, 
da je bolje odnehati in usodo Vrhnike prepustiti kar Vrhničanom. Ki so bili 
na obeh straneh vojašnice najboljša obramba za mesto.
Vrhničan Vid Drašček228 mi je razložil, da na hribčku, ki sem ga še nekaj 
mesecev zatem z nelagodnostjo opazovala, niso bili tanki, temveč dvocevni 

228  Vid Drašček je bil od začetka junija leta 1992 zaposlen v VOMO.
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protizračni topovi (57/2), ki so res videti kot tanki, tudi premikajo se 
z gosenicami. Hribček pa je povsem naravna vzpetinica, imenuje se 
Hruševica, in se res zdi malce nenavaden, saj je njegovo pobočje tako 
ravno odsekano. Kdo ve, ali ga niso vojaške roke nekoč prirezale prav za 
potrebe oklepnih protizračnih topov, da bi na tleh dosegli večjo stabilnost. 
Te topove je JLA velikodušno zapustila Sloveniji, ki pa očitno ni vedela, 
kaj bi z njimi. Med obrambnim ministrovanjem Janeza Janše so jih zato 
prodali naprej. Upam, da vsaj v tem primeru obstajajo papirji, na katerih 
piše, kam, za kakšno ceno in komu.
Da so slovenske oblasti orožje prodajale Hrvatom po nekajkrat višji 
ceni, kot je bilo vredno, mi je, bolj v šifrah kot neposredno, med vojno 
na Hrvaškem omenjal bratranec iz Slavonije. Vedno me je klical ponoči, 
rekla bom, da ne vem, od kod, in najini pogovori so bili zelo dolgi. 
Ves čas je govoril o orožju. Neposredno ali posredno, vendar veliko 
preveč, ker me takrat to res ni zanimalo. Šele ko sem prebrala prvo 
knjigo o nezakoniti trgovini z orožjem v Sloveniji, sem spoznala, da je 
o tem veliko vedel. Omenjal je potovalne torbe, polne denarja, ki so jih 
predajali v zasebne roke. Jezil se je na slovenske trgovce z orožjem, ki 
jim postavljajo tako oderuške cene in nimajo do njih, ki so v vojni, niti 
najmanjšega usmiljenja. Saj temu, kar je bilo v Sloveniji, res ne moreš 
reči vojna, mi je razlagal. Bila sem prizadeta, saj smo mi izgubili Tonija, 
v njihovi družini pa so vsi ostali živi. 
Kar je zares neponovljivo, je življenje. Res pa je, da sta oba bratranca, on 
in njegov brat, v vojni na Hrvaškem izgubila hiši in vse imetje. Ostalo 
jim je le tisto, kar so imeli na sebi. Izgubili so vse prihranke, ki so jih 
hranili v hrvaški podružnici Ljubljanske banke. Na katero je bil nekoč 
tako ponosen. Do takrat je bil ponosen tudi na sestrične, ki jih je imel v 
Sloveniji. Potem pa se je vse spremenilo.
Bratrančeva jeza zaradi vsega hudega, kar se jim je zgodilo, se mi je zdela 
upravičena. Nisem pa mogla sprejeti, da se tako jezi na slovensko »državo«, 
ki naj bi ji Hrvatje plačevali oderuške, tudi petkrat in še večkrat višje cene 
za vsak kos orožja. Zdelo se mi je neverjetno. Zdaj vem, da tega niso 
plačevali državi, ampak posameznikom! Spraševala sem ga, zakaj mi to 
razlaga, kaj imam jaz s tem. Nisem hotela sprejeti tega, da me povezuje s 
slovensko državo. Mene, ki sem Hrvatica kot on in zgolj živim v tej državi! 
Kaj imam jaz z orožjem? Vztrajal je, da smo Slovenci krivični do Hrvatov.  
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S svojimi obtožbami me je prizadel, zato sem se še lažje prepričala, da 
pretirava, da ima bujno domišljijo … Vse, kar je govoril o trgovini z 
orožjem, je bilo zame kot znanstvena fantastika. Pravzaprav ga sploh nisem 
razumela. Odvračal me je, ker je kar povprek obtoževal Slovence. Zdaj vem, 
da je bila njegova jeza upravičena. Res je imel koga za kaj obtoževati. Takrat 
pa sem prav bežala pred najinimi nočnimi pogovori. Nisem vedela, ne kaj mi 
govori ne kaj mi hoče povedati. Mogoče tudi zato, ker se mi je zdelo, da to 

Nedeljski dnevnik je stopil v bran Toniju.
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ni več moja zgodba. Najini nočni pogovori so se začeli nekaj mesecev po naši 
desetdnevni vojni, potekali so še dve leti po tem, ko smo izstopili iz skupne 
države. On je bil v vojni, ki ni bila več ne moja ne naša. Nam je iz krvavega 
balkanskega kotla uspelo še pravočasno ubežati. Naš beg je bil neizogiben.
Tisto soboto, 29. junija 1991, ko sva z Milo okoli poldneva v težki in 
zadušljivi vročini drveli proti Šentvidu, smo tudi prebivalci Slovenije 
trepetali, da se bo oborožen spopad zaradi napovedanih bombardiranj 
armade spremenil v vojno. Vendar se to na srečo ni zgodilo. Množičnih 
bombardiranj ni bilo. Večina prebivalcev je tako doživela le alarme, ki 
so opozarjali na letalske napade. Za večino je to tudi edina neposredna 
izkušnja oboroženega spopada med slovenskimi oboroženimi silami in JLA. 
Nobena zgodba, film ali knjiga ne more opisati občutkov, ki jih – skoraj 
absurdno se sliši – sprožijo sirene, ko napovedujejo letalski napad. Doživetje 
strahu in groze pred morebitnim razdejanjem in uničenjem ostane v tebi 
za vedno, četudi se kasneje upravičeno vprašaš, ali je bilo oglašanje tistih 
siren, glede na okoliščine, sploh nujno. Dovolj je, da si enkrat v paniki tekel 
v zaklonišče, po možnosti z jokajočim otrokom v naročju. Ni treba srečati 
tankov na ulicah domačega mesta, dovolj je, da veš, da so zunaj vojašnic, 
kot grožnja; dovolj je, da se znajdeš pred barikadami, da gledaš streljanje, 
goreče hiše, zmaličeno pločevino, čeprav po televiziji. Dovolj je, ko izveš, da 
tvoji sodržavljani umirajo kot žrtve vojne. Že po nekaj takšnih dneh nore 
napetosti, popolne negotovosti in zmede, iracionalnih groženj, razbolelih 
čutov in čustev spoznaš, da je vojna institucionalizacija smrti. Sploh pa če 
ob vsem, kar se dogaja, nekdo prav skrbi za to, da bo čustva prebivalcev 
usklajeno usmerjal in vodil. Občutek vojne, spoznanje o mehanizmih, ki jo 
vodijo, se, ne glede na vse, za vedno zapiše v spomin.
Pozneje smo sicer izvedeli, kar je bilo nekaterim jasno že prej, in sicer, da 
v Sloveniji leta 1991 ni šlo za vojno, ampak za oborožen spopad nizke 
intenzivnosti. Po Clausewitzu netipičen dvoboj dveh strani, ki je bil premalo 
razširjen, da bi ga lahko poimenovali vojna.229 Z vidika polemologije – vede 
o spopadih – oborožen boj presojamo z oceno intenzivnosti oboroženega 
spopada. Vojne so spopadi visoke intenzivnosti, v katerih je bilo v konkretnem letu 
opazovanja ubitih več kot 1000 vojakov. Tisto, čemur pri nas rečemo vojna za 
Slovenijo, osamosvojitvena vojna, vojna za osamosvojitev ali desetdnevna vojna, 

229  Carl von Clausewitz v delu O vojni pravi, da vojna ni nič drugega kot razširjeni 
dvoboj.
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je bilo netipično v vseh elementih – po trajanju, geografskih značilnostih, 
uporabi vojaštva in bojnih sredstev. Če to vemo, bomo morda lažje razumeli 
tuje vojaške analitike, ki so slovenskim definicijam zelo nenaklonjeni. Večina 
se v primeru oboroženega spopada med slovenskimi obrambnimi silami in 
JLA zavzema za termin vojaška operacija.
Na naši strani je v bojih umrlo pet pripadnikov TO in šest pripadnikov 
milice, zaradi drugih vzrokov še enajst pripadnikov TO, kar je glede na 
število tistih, ki so padli v boju, veliko. Med triindvajsetimi umrlimi civilisti 
(upoštevajoč druge parametre spet visoka številka) je enajst tujcev.230 Zdi 
se, kot da naši niso znali najbolje zaščititi civilnega prebivalstva, še posebej 
ne tujcev, kar so jim v posameznih primerih pozneje tudi očitali.
Na strani JLA je bilo po podatkih Rdečega križa devetintrideset, po seznamih, 
ki jih je kmalu objavila armadna stran, pa triinštirideset oziroma štiriinštirideset 
žrtev, saj je ena oseba ostala neidentificirana.231 Med žrtvami je zabeležen tudi 
Toni. S tem se njegovi svojci ne morejo sprijazniti, saj vztrajajo, da se je Toni 
z odločitvijo za tesno sodelovanje s TO dejansko boril za Slovenijo. Ker pa 
so bili seznami narejeni takoj po vojni in veliko pred uradno potrditvijo, da je 
sodeloval z našo stranjo, je zapis za JLA upravičen. Vendar je neupravičeno, 
da ga navajajo tudi na naši strani, v tako rekoč vseh publikacijah.
Na armadni strani bode v oči veliko število – enaintrideset – mladih 
nabornikov, ki so padli v službi »domovine«. Človek se, zaradi srbske 
zlorabe JLA, upravičeno vpraša, čigave »domovine«. Skoraj še golobradi 
in polni življenja, vsi letnik 71 ali 72, so morali ti mladeniči čez noč 
odrasti in plačati brutalno ceno za človeško neumnost. Nič hudega sluteč 
so prišli k nam iz najrazličnejših krajev nekdanje Jugoslavije. Nekoč je 
bilo služenje vojske v Sloveniji poseben privilegij, s katerim so se možje 
pozneje radi pohvalili. Zdaj so jih v peklenski vročini strpali v tanke 
in oklepna vozila, jim ukazali, naj zlezejo na tovornjake, dali so jim 
konzerve in vodo za največ dva dni, v upravljanje pa bojno tehniko, ki je 
še niso obvladali, saj je šlo v glavnem za mlade neuke »zelence«, in jim 
ukazali, naj branijo Jugoslavijo pred napadom zunanjih sovražnikov. S 
tem izgovorom so jih poslali na brniško letališče in meje. Bedem – Okop, 
načrt, po katerem je potekala akcija, je bil štabna vaja, načrtovana za primer 
napada pakta Nato in držav Varšavskega pakta. Vse brez repa in glave!  

230  Vir je povzet po: Moški na položajih …
231  Vir: Istina o oružanom sukobu u Sloveniji, Vojna štamparija, Beograd, 1991.
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Sramotno za tako veliko in nekoč tako močno in ponosno armado. Mladeniči 
so bili zmedeni, izgubljeni, prestrašeni. Če so imeli srečo, so ušli ali so se 
največkrat s starešinami vred predali in preživeli. Kjer ni bilo tako, so jih 
izkoristili in celo žrtvovali. Še ena pomembna značilnost te tako imenovane 
vojne je, da v njej ni izgubil življenja noben visok oficir. Najvišji čin je bil 
stotnik 1. razreda, kakršnega je imel tudi Toni. (Čeprav bi moral imeti že čin 
majorja. A Toni je res netipična žrtev v netipični »vojni«.)
Nekateri analitiki desetdnevno vojno imenujejo tudi dogovorna vojna. 
Starešine na obeh straneh so se namreč poznali, dogovori o predaji vojakov, 
starešin, enot in celo vojašnic so potekali na vseh ravneh. Nekaterim to ni bilo 
pogodu, četudi je imelo Predsedstvo RS jasno stališče, da mora biti žrtev čim 
manj, zato da vojna ne bi eskalirala do trenutka, ko ne bo več obvladljiva.

G. Janša: /…/ Naslednja stvar, vsak župan si sedaj v občini razlaga, 
kako se bo z JLA pogajal in rešil svojo občino in ne vem kaj. Je 15 takih 
situacij, ko se za kasarno tri različne strukture pogovarjajo. To jaz 
lepo prosim, da da Predsedstvo navodilo vsem županom, da se glede 
vojaških zadev pa glede teh zadev v zvezi s premirjem itn. prepusti 
stvar strokovnim organom, drugače bo kaos, že sedaj je. 
Tov. Kučan: Boš rekel Bojanu, naj to pripravi.
G. Janša: V Sežani so sporazum podpisali … dal zapisnik, kot da bi šlo 
za dve državi … mimo vseh navodil, ki so bila. /…/
Vi tukaj, vsi od predsednika države do predsednika vlade komunicirate 
z odrejeno, z eno nižjo vojaško komando, to se pravi s petim vojaškim 
območjem. Enkrat z Rašeto, enkrat s Kolškom, ta kliče, un kliče, mi 
kličemo, to je totalna zmeda, pustite, da se z vojsko mi pogovarjamo. 
Če intervenirajo, pustite nam, da to rešimo, ker to je totalna zmeda, pa 
ne se vsak pogajat, ali bomo dali štrom ali vodo …
G. Bavčar: Pa oni so ubogi, pa ti nimajo že štiri dni vode.232

Ne vojna ne izredne razmere niso bile nikdar uradno oklicane, zato je bil 
manevrski prostor dogovarjanja širši. Zdaj vemo, da smo imeli srečo in smo 

232 Magnetofonski zapis seje Predsedstva Republike Slovenije z dne 1. 7. 1991, 
Arhiv predsednika Republike Slovenije. Magnetogram ni avtoriziran niti lektoriran. 
Božo Repe, Viri 19, Viri o demokratizaciji Slovenije (III. del: osamosvojitev in 
mednarodno priznanje), Arhivsko društvo, Ljubljana, 2004. 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   250 6/7/13   2:39:26 PM



SanjE dokumenta 251

zmagali tudi zato, ker je dogovarjanje potekalo na vse strani, tako o predajah 
kot o popuščanju napetosti, o nenapadanju ipd. Še dobro, da so se ljudje v 
tako nevarnih razmerah na obeh straneh sploh hoteli slišati in dogovarjati, 
da so drug drugega upoštevali in spoštovali. Če bi bilo enako na Hrvaškem 
in v Bosni in Hercegovini, potem do prave vojne tam verjetno sploh ne bi 
prišlo. Sreča, da so bili nekoč vojaški kulturni domovi v občinah pomemben 
kraj za širša srečanja, da so poveljniki vojašnic do zaostritev med Slovenijo 
in JLA – do oddaje orožja TO – kar vsi po vrsti, pozneje pa še večina, dobro 
sodelovali z župani, vodji krajevnih skupnosti, lokalnim prebivalstvom. Ne 
nazadnje so še malo pred tem civilno zaščito, protipožarne, protipotresne 
vaje po občinah organizirali skupaj z JLA oziroma s TO.
Zdi se, da je obrambni minister pozabil, da je bila slovenska obramba 
zgrajena na tesnem sodelovanju TO in vseh sistemov znotraj splošne 
ljudske obrambe (SLO) in družbene samozaščite (DS). Teritorialna 
obramba je bila sicer del JLA, vendar zasnovana kot del splošnega 
ljudskega odpora. Vendar to ni bilo vse. Obrambno in samozaščitno so 
bili slovenski občani množično organizirani še v Civilni zaščiti (CZ) in 
v Narodni zaščiti (NZ). V obrambo so bili vključeni zavodi, podjetja 
in druge organizacije, krajevne skupnosti, občine in njihovi organi. Na 
najvišji ravni je bila to republika s svojimi organi.233 Z današnjega stališča 
se zdi, da je bila takrat obramba Slovenije splošna. Kar je bilo ključno tudi 
za začetek snovanja lastne slovenske vojske in je bistveno pripomoglo k 
zmagi leta 1991. Čeprav je mladim šla tako široko zasnovana »obramba« 
v prejšnji državi največkrat na živce, saj smo imeli obvezne obrambne 
predmete tako v srednjih šolah kot na fakultetah.
TO je v desetdnevni vojni pod orožje brez težav zbrala več kot 30.000 
rezervistov, po nekaterih ocenah bi jih lahko 70.000, na splošno in na 
vseh ravneh pa bi bilo v obrambo Slovenije lahko vključenih celo 110.000 
ljudi. Za današnji čas, ko ima Slovenska vojska v svoji sestavi nekaj več 
kot 7.000 profesionalnih vojakov in starešin, so to enormne številke. V 
njih se skriva tudi eden od razlogov za tako hitro in učinkovito zmago. 
Zavest o pomenu obrambe je bila med ljudmi močno razširjena.

233  Povzeto po Viktor Krajnc, Organizacija in značilnosti vodenja in poveljevanja 
v osamosvajanju Slovenije 1990/91, Vojna za Slovenijo 1991 (simpozij: 26. in 27. 
november 2002, 3. del), Vojaška zgodovina, št. 1/05 (9). Ljubljana, november 2005, 
Generalštab Slovenske vojske, Vojaški muzej.
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Zaradi kratkega oboroženega spopada, razmeroma majhnega števila 
žrtev in dejstva, da je vojna v Sloveniji zajemala le dva odstotka našega 
ozemlja, armada pa je za vzpostavitev ponovnega zveznega policijskega 
in carinskega nadzora nad mednarodnimi mejnimi prehodi z Avstrijo, 
Italijo in Madžarsko uporabila le en odstotek mirnodobne sestave JLA 
in pet odstotkov mirnodobne sestave tega območja, to je 1.990 vojakov 
in častnikov od 45.000 pripadnikov enot na vojaškem območju, se lahko 
danes marsikomu zdi, da smo se v tistih dneh le malo hitreje in intenzivneje 
sprehodili skozi čas. Vendar tovrstni občutki ne zmanjšujejo pomena 
zmage, predvsem pa odločenosti slovenskih oboroženih sil za spopad.

Za začetno fazo oboroženega posega JLA (in kot se je kasneje izkazalo 
za njegov celotni potek) je bila ključna odločitev vrha JLA, da z 
enotami zvezne vojske ne napadejo ne središča Ljubljane z državnimi 
institucijami ravnokar razglašene samostojne Slovenije vred, ne 
poveljstev, ne enot TO, ne policijskih postaj in ne drugih upravnih 
središč v Sloveniji. /…/ JLA pri tem sploh ni uporabila svojega 
neposredno razpoložljivega topništva (skoraj tisoč topov, minometov 
in večcevnih raketometov), le zelo majhen del od 1.160 tankov in 
oklepnih vozil /…/.234

Imeli smo srečo! JLA ni uporabila svoje ognjene moči, saj se je že po 
nekaj dneh zaradi slovenske bojne pripravljenosti in uspešne diplomatske 
akcije počutila premagano. Mednarodna skupnost je s pritiski dodatno 
ohromila beograjski vojaški vrh.
Imeli smo srečo tudi zato, ker je Slovenija obrambo pripravljala skupaj 
s Hrvaško oziroma predvsem s tako izkušenim strategom, kot je bil 
general Martin Špegelj. Prvi vojni načrt je pripravil že maja 1990, ko so 
se začeli prvi incidenti v Krajini, na Plitvicah. Kasneje sta sledila še dva. 
Zadnjega je Špegelj pripravil v sodelovanju s Slovenijo, natančneje z 
Janšo in Bavčarjem. Hrvaški predsednik Tuđman njegovih obrambnih 
načrtov ni nikdar podprl. Četudi so bili narejeni na podlagi zelo 
natančnih raziskav borbene zmogljivosti, sposobnosti in usposobljenosti 
starešinskega kadra in vojakov JLA, njihove razporeditve, pa tudi vse 

234  Anton Bebler, O vojaškopolitičnih vidikih osamosvojitve Slovenije v: Sodobno 
vojaštvo in družba, str. 54, Knjižna zbirka Varnostne študije, FDV, Ljubljana, 2005.
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obstoječe oborožitve na tleh Jugoslavije. Že njegov januarski načrt s 
Slovenijo je predvideval:

Pozvati vse državljane obeh republik (starešine, civilne osebe v službi 
JLA in vojake), naj zapustijo JLA. Prekiniti vsako oskrbovanje 
poveljstev, enot in ustanov JLA. Uporabiti vsa zakonita sredstva, 
vključno štabe, poveljstva, enote in ustanove TO ter organe za notranje 
zadeve in pozvati državljane obeh republik k zaščiti in obrambi 
demokratične ureditve in suverenosti.235

Vse to se je v Sloveniji zgodilo na prvi dan oboroženega spopada, 27. junija 
1991! 

Ne bomo sprejeli /…/ nikakršne fronte, saj bi tedaj prišla do izraza 
tehnična premoč JLA: sovražnika bomo skušali razbiti z desetinami 
sinhroniziranih akcij na celotnem območju obeh republik; hkrati 
bomo osvajali vojna skladišča in posamezne vojašnice ter v skladu s 
količino in vrsto osvojenega orožja izvrševali vnaprej dogovorjeno 
mobilizacijo. Pri tem ne bomo koncentrirali velike moči na majhnem 
območju, postopno bomo prevzeli pobudo in s splošnim napadalnim 
delovanjem porazili sovražnika.
V taki obliki bo naša obramba od začetka superiorna in bo 
objektivno pripeljala tehnično opremljeno vojsko do kolapsa, najprej 
pri logistični podpori zaradi komunikacije, ki jo bomo preprečili, 
potem – ali vzporedno s tem – pa bo prišlo do razpada vojaških in 
poveljujočih kadrov. 236

Tudi ta del načrta je bil, poleg napadov na vojašnice, ki jih je vrh 
republiške koordinacije (Bavčar, Janša, Slapar?) sicer ukazal, vendar 
so jih poveljniki TO največkrat zavrnili, pri nas do popolnosti 
realiziran. Pravzaprav se je vse zgodilo tako, kot je general napovedal 
že pred pripravo prvih načrtov. Na žalost le v Sloveniji.

Zdi se, da bi tudi spopad na Hrvaškem potekal drugače in bi morda zahteval 
veliko manj žrtev, če bi bil Tuđman preudarnejši, predvsem pa če ne bi 

235  Martin Špegelj, Sječanja vojnika, str. 149.
236  Martin Špegelj, prav tam, str. 218.
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sklepal kravjih kupčij z Miloševićem. Zanimivo si je ogledati vsaj še dve točki 
končnega operativnega načrta Obrambe Hrvaške v zavezništvu s Slovenijo:

Drugič, aktivno in radikalno delovanje proti sovražniku bo sledilo z 
zamikom 24 ali 48 ur po začetku delovanja …
Tretjič, začetek najpomembnejšega (radikalnega) delovanja naših sil bo 
blokiranje vojašnic s polnim sodelovanjem naših ljudi znotraj njih in 
hkrati osvajanje skladišč JLA, s čimer se bo sinhronizirala mobilizacija 
naših sil, ki bodo nato zavzele vse vojašnice. Tam, kjer bo zasedba 
vojašnic pripravljena in lahko izvedljiva, bo izvršena takoj.237

V 24 oziroma 48 urah, predvidenih za začetek bojne akcije TO, se morda 
skriva razlog za primorski dan prej. Morda le ni šlo samo za ignoranco 
centra, ki je pripravljal vsedržavno proslavo slovenske samostojnosti, 
ampak tudi za dan odloga, ki je bil v hrvaško-slovenskih obrambnih 
načrtih že vnaprej predviden. 
Ena najšibkejših točk armade, na katero je v primeru oboroženega spopada 
računal general Špegelj, je bila njena večnacionalna sestava, torej tisto, kar je 
bilo v mirnih in politično stabilnejših časih njena največja prednost in vrlina. 
Večnacionalnost se je kot največja slabost pokazala prav v Sloveniji.

Spopad v Sloveniji pač ni bil klasična vojna, spopadali so se ljudje, ki so 
živeli v isti državi, večinoma nekoč služili v isti vojski, globoko v sebi 
so večinoma intimno verjeli, da ne gre »čisto zares«, da nihče ne bo šel 
do konca in da se bo na koncu le mogoče dogovoriti. Ena od temeljnih – 
za vojne netipičnih – značilnosti vojaškega konflikta v Sloveniji je bil 
tudi telefonski in pisni del dogajanja. Oboji so vedeli, na katero številko 
je treba koga poklicati, z občasnimi izjemami, ko ta ali oni politik ali 
poveljnik »ni bil dosegljiv«, so si nasprotniki pisali, pošiljali fakse in 
telefonirali, največkrat s povišanimi toni, zajedljivostjo, grožnjami, 
a vendarle.238

Obe strani prve dni spopadov nista imeli jasnih povelj glede bojnega 
delovanja. Armada je imela prepoved prvega strela ter izzivanja oboroženih 

237  Martin Špegelj, prav tam, str. 219. 
238  Božo Repe, Jutri je nov dan …, str. 293.
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spopadov, TO pa je imela navodila, naj strelja le v obrambi, itn. Lahko bi 
torej rekli, da sta se obe strani šli obrambno vojno. Vojaki naborniki do 
predaje večinoma niso vedeli niti tega, pred kom se »branijo«.

Oni se hočejo kakor da odcepiti, mi jim pa kakor da ne pustimo.239

Razmere so bile v vseh pogledih posebne in za Slovenijo nič kaj ugodne. 
Predvsem zato, ker je JLA kot napadalec, ki formalno to ni hotel biti, na koncu 
le morala pokazati svoje nezanimanje za »obrambo« in s tem priznati poraz.
Termin »vojna« se je v medijih pojavil prvo minuto, enako besede agresorska, 
okupatorska vojska itd. Pri prebivalcih, ki smo bili zoper prosrbsko usmerjeno 
jugoslovansko politiko, je takoj naletel na odprta ušesa. Besedo vojna so mediji 
uporabljali veliko pogosteje kot besedno zvezo agresija na RS, kot je napad 
JLA na meje in določene cilje v Sloveniji uradno poimenovalo Predsedstvo RS. 
Na »vojno« smo se takoj navadili. Dogodki so se vrstili z bliskovito hitrostjo. 
Domači in tuji novinarji na tiskovnih konferencah v Cankarjevem domu so 
se že kmalu pritoževali, da niso smeli na teren, ker so se bali, da bi jim ušle 
kakšne pomembne vojne informacije. Na prvi dan vojne se je, gotovo ne po 
naključju, v Cankarjevem domu začel prvi Svetovni slovenski kongres. Gostje 
in poročevalci so bili od vsepovsod. Tudi to je okrepilo propagando in hkrati 
mednarodno pomoč Sloveniji, pomagala so tudi naša izseljeniška združenja.
Slovenski propagandni stroj je bil še bolj pripravljen in močan kot vojaški in 
je z enako močjo porazil beograjskega. Generali so bili na televiziji s svojimi 
grožnjami, ki so jih krčevito in z vidno agresivnostjo posredovali Sloveniji, 
videti, kot da so ušli iz prejšnjih stoletij. Naš minister za informiranje in 
drugi slovenski politiki pa so, nasprotno, ravnali sodobno, prepričljivo in 
trezno. Tudi kadar so pretiravali ali celo namerno zavajali javnost.
Imeli smo sposobnosti, pa tudi srečo, ker so se pri nas v tako pravilnih 
razmerjih pokrile in združile vse silnice in omogočile, da je bila vojna – ali 
oborožen spopad, kakorkoli že poimenujemo tistih deset dni – tako kratka.
Srečo je imela tudi Ljubljana in velika večina slovenskih mest. Srečo, ker so 
bili na poveljniških položajih v mestih in v prestolnici dobro usposobljeni 
in dovolj trezni poveljniki tako na strani TO kot policije. Srečo, da so se 
visoki poveljniki tudi na strani JLA ogradili od bojnih akcij in so vzdržali 

239  Nabornik Bahrudin s položaja v Krakovskem gozdu v informativni oddaji 
Yutela, vir: dokumentarni film Vojna za Slovenijo …
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psihološki pritisk v obkoljenih vojašnicah. Srečo smo imeli prebivalci 
povsod tam, kjer so se lahko eni in drugi pametno dogovorili med sabo.
Razen zračnega alarma, barikad, ki so onemogočale prosto vožnjo, nočnega 
streljanja na križišču Aškerčeve in Slovenske (takrat Titove ceste), ki se 
je končalo pred nekdanjim Smeltom (danes WTC), in seveda sestrelitve 
gazele v slovenski prestolnici ni bilo vojnih spopadov. Na barikade se 
človek hitro navadi. Da je helikopter v resnici prevažal kruh in ne bomb, 
je bilo preveč očitno, da bi med ljudmi lahko ostalo dolgo zamolčano. O 
nočnem streljanju, ki je zahtevalo dvoje življenj, se uradno ni govorilo, 
zato je zelo malo ljudi vedelo, da je v resnici šlo za tragičen nesporazum 
med teritorialci samimi. In Ljubljančani smo, tako kot večina Slovencev, 
vojno spremljali bolj po radiu in televiziji, neposredno ogroženost s strani 
JLA pa začutili predvsem ob zračnem alarmu.

Slovensko vodstvo je bilo o njem najverjetneje vnaprej obveščeno, saj 
so čez dan v Ljubljani in nekaterih drugih mestih zaradi priprave 
prebivalstva na učinkovito zaščito v primeru skrajne sile nekajkrat 
sprožili alarm. To je bil hkrati dobro zamišljen psihološko propagandni 
ukrep. Na srečo je bil napad preložen na naslednji dan … /…/.240

Četudi so bili alarmi le zelo dobro izpeljane vaje civilne zaščite, kot 
pravi general Kolšek, so nam ostali v spominu kot grožnja vsega 
hudega. Po poročanju medijev naj bi šlo za napad stotih, dvestotih, po 
nekaterih slovenskih virih celo tristotih letal in helikopterjev JLA z 
letališč v Pulju, Zadru, Cerkljah in Bihaću. General Kolšek, poveljnik 5. 
armadnega območja iz Zagreba, kamor sta bila vključena tudi ljubljanski 
in mariborski garnizon, govori o napadu z močjo 90 do 100 letalskih 
poletov, kar je precejšnja razlika. A nikjer nisem naletela na zanesljiv 
podatek o tem, da so se letala zares dvignila. Dokler se ob dvajseti 
obletnici vojne na POP TV ni pojavil general Andrija Rašeta, pomočnik 
generala Kolška, in nam razkril, da je bilo menda (na nedeljsko jutro 
30. junija 1991) v zraku petdeset letal, ki so se po naročilu generala 
Kadijevića dvignila in se pozneje v zraku obrnila.

240  Konrad Kolšek, Spomini na začetek oboroženega spopada v Jugoslaviji 1991, str. 
205, Založba Obzorja, Maribor, 2001.
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Zvezni sekretar za obrambo je 30. junija ukazal, da se dvigne letalstvo 
in izvede močan napad na Slovenijo. /…/ Zvezni sekretar je ukazal, 
kar sicer ni v navadi, da se letalstvo obrne in da ne napade ciljev. Vse 
to po dogovoru s Kučanom.241

Zanimivo, da Rašeta omenja predsednika Kučana, ki v javnosti ni nikdar 
rekel, da je Slovence rešil pekla. Svoje zasluge za ustavitev letal, še preden 
naj bi ta poletela, v svojih spominih omenjata general Kolšek in Janez 
Drnovšek (ko mi je general Kadijević povedal, da je bilo bombardiranje Slovenije 
pripravljeno, potem pa so ga odpovedali po najinih telefonskih pogajanjih).242 
Vendar je bilo pogajalcev verjetno še več, saj si vojne v Sloveniji, razen 
jastrebov na obeh straneh, ni želel nihče. Po besedah Rašete, ki je bil tudi 
glavni pogajalec ob odhodu armade iz Slovenije in kasneje iz Hrvaške, so 
bili Kučanovi argumenti ključnega pomena. Takratni slovenski poveljnik 
letalstva in protizračne obrambe 5. vojaškega območja, ki je kmalu po 
začetku spopadov prosil za upokojitev, je potrdil Kolškove trditve in zanikal, 
kar je dejal Rašeta. Tisti, ki radi stresajo informacije iz prve roke, pa imajo 
menda zelo natančen podatek, da je letala, še preden so poletela z letališč, v 
resnici ustavila CIA, poletom pa niso bili naklonjeni niti Rusi …
 V Premikih, kjer Janša navaja kronologijo predvojnih in vojnih dogodkov 
ter bojnih akcij, je za nedeljo 30. junija 1991 od 00.05 sicer zabeležena 
nekoliko večja aktivnost vojaškega letalstva JLA nad Slovenijo in nekatere 
priprave letal na letališčih v Zagrebu in Bihaću, vendar gre v glavnem za 
posamezne polete. Zapisu o tem sledi naslednji odlomek: 

Ob 10.00 Hrvaški radio sporoča, da so se dvignila letala z vseh 
hrvaških letališč.
Ob 10.15 Vsa zračna plovila pristanejo.
Ob 10.18 Sirene zatulijo konec nevarnosti letalskega napada.243

Opisana dinamika vzletanja in pristajanja letal se mi zdi malce nenavadna. 
Tudi zato, ker ni nikjer podatka, koliko naj bi jih sploh bilo in s katerih 

241  Andrija Rašeta, v oddaji Jureta Brankoviča za POP TV, predvajano 30. 
junija 2011. 
242  Janez Drnovšek, Moja resnica …
243  Janez Janša, Premiki, str. 327. 
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letališč naj bi poletela. Čeprav so na tiskovni konferenci pojasnili, da iz 
Cerkelj, Bihaća, Zagreba, Splita, Pulja … Iz pričevanj pilotov pa vemo, 
da so bili v nenehni bojni pripravljenosti. Tudi novinarji niso verjeli 
poročilom. Ministru za informiranje so zastavljali nadvse neprijetna 
vprašanja in zahtevali dodatna pojasnila. Kacin je bil v odgovoru zelo 
deklarativen. Kasneje sem iz magnetograma seje predsedstva z dne  
1. julija 1991 razbrala, da so imeli novinarji (verjetno) prav. 

G. Bavčar: /…/ Jaz sem imel danes težek konflikt z … je postaja milice 
demantirala našo vest o preletu letal. /…/
G. Janša: To mu prosim povejte, ker če se to razve … /…/
G. Janša: Trije, včeraj. Demantirali so tisto vest, da je z letališča v Puli 
vzletela eskadrila.244

Zapise o domnevnem zračnem napadu sem, tako kot druge nedoslednosti 
in nasprotujoče si podatke, ki so se ponavljali v zvezi z desetdnevno vojno, 
opazila mimogrede. Zaradi diametralnih razlik v virih so me določeni 
dogodki začeli podrobneje zanimati in sem jih malce raziskala. Vojnih 
dogodkov, ki zaradi nasprotujočih si navedb begajo in bi prav zato morali 
zanimati raziskovalce, je še ogromno.245

Nikakor nočem zmanjševati pomena naše zmage. Vsekakor pa si naša vojna 
propaganda zasluži še dodatne čestitke, če letal, tako kot trdijo general Kolšek, 
neimenovani general …, dr. Janez Drnovšek, CIA in še kdo, 30. junija ni bilo 
v zraku. Kajti Slovenija je verjela, da so bila, in večina prebivalcev je tistih 
osemnajst minut zaradi njih trepetala v zakloniščih. Res občudovanja vreden 
manever, saj je – po številnih indicih sodeč – res šlo za manever!

244  Magnetofonski zapis seje Predsedstva Republike Slovenije z dne 1. 7. 1991. 
Objavljeno v Viri 19 …
245 Le na podlagi raziskav je mogoče dobiti pravo sliko o dogodku. Opraviti bi 
jih bilo dobro čim prej, dokler je spomin vsaj še malo svež. Najboljše in najbolj 
natančne raziskave posameznih dogodkov ponujajo (naj mi zgodovinarju ne 
zamerijo) diplomske oziroma magistrske naloge študentov obramboslovja 
s FDV. Občutek imam, da se zgodovinarji zaradi splošnega pomanjkanja 
dokumentacije in nedostopnosti virov na MORS-u, v Arhivu Slovenije itd. 
nočejo podrobneje ukvarjati s tem. Zato se bojim, da je tudi slika desetdnevne 
vojne, o kakršni se v šolah učijo otroci in dijaki, precej nepopolna, predvsem pa 
podrejena vsakokratni politični oblasti oziroma naklonjenosti učiteljev zgodovine 
do njene resnice.
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Tega dne sem tudi čustveno pretrgal vse vezi z JLA. Zaradi letalskega 
alarma sem moral z vnukom in ostalo družino v hišno protiletalsko 
(in protiatomskobiološkokemično) zaklonišče pod stanovanjem (s TV 
in telefonom), vendar praga nisem mogel prestopiti: jaz, general JLA, 
naj vstopim v zaklonišče JLA pred napadom letal JLA?
Obenem sem se tudi prepričal, da RŠTO lažno alarmira državljane 
republike Slovenije. Namreč, ko so sredi dneva najavili vzlet bombnikov 
iz Pule, sem takoj posumil v resničnost sporočila. Služboval sem v Puli 
in sem dobro vedel, da puljsko letališče ne more sprejeti večjih civilnih 
letal, še manj pa bombnikov. Takoj sem telefoniral znancu, ki je stanoval 
blizu letališča, in ga seveda vprašal, ali so res vzleteli bombniki? Začel 
se je smejati in ponovil tisto, kar sem že vedel. Dodal pa je sarkastično: 
»Kaj si tudi Ti nasedel Kacinovi propagandi?« Seveda nisem …246

Če bi se veliki zračni napad zgodil in bi letala odvrgla svoj smrtonosni 
tovor, se vojna v Sloveniji zagotovo ne bi končala že naslednjo nedeljo, 7. 
julija 1991. Drugačen potek dogodkov pri nas pa bi najverjetneje vplival 
tudi na poznejše vojne na Hrvaškem, v Bosni in Hercegovini in na Kosovu. 
Milošević, ki mu je JLA takrat še omogočala popolno krinko, si ni mogel 
že na začetku svojih osvajalnih pohodov privoščiti slabitve položaja. Ni 
si mogel privoščiti dolgotrajne vojne in večjega poraza JLA v Sloveniji, 
saj je armadne vojake in orožje potreboval za okrepitev svojega vpliva na 
ozemljih t. i. velike Srbije. Spopadi na Hrvaškem so takrat že zajemali 
skoraj tretjino hrvaškega ozemlja in hrvaški Srbi so potrebovali podporo 
izurjenih častnikov ter mladih nabornikov, ki so jih potisnili v prve bojne 
vrste, predvsem pa rušilno moč bojne tehnike. V 5. armadnem območju, 
kamor sta bili vključeni Slovenija in velik del Hrvaške, sta bili nakopičeni 
skoraj dve tretjini celotnih bojnih sredstev in človeških sil JLA. Slovenija 
pa je od trenutka, ko se je odločila za samostojnost, morala igrati na 
vse ali nič, kljub zagotovilom/retoriki srbske politike, da lahko odide iz 
skupne države. Zato je Milošević v tem primeru še toliko lažje odigral 
svojo običajno taktiko »mirovnika« in ključnega pogajalca. Njegova 
zlagana velikodušnost je tistikrat učinkovala predvsem kot velika usluga 
Slovencem in evropskim pogajalcem, v resnici pa je njim pred nosom in 

246  Marijan F. Kranjc, Balkanski vojaški poligon, Varnostno-vojaški zapisi, str. 298, 
Borec, št. 50, Ljubljana. 
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svetu na očeh nadvse elegantno odpeljal orožje in vojaštvo tja, kjer ga je 
krvavo potreboval. Miloševićevo lisjaštvo, dejansko pa njegovo hlepenje po 
veliki Srbiji sta pripomogla, da je bila JLA nazadnje celo dober pogajalec o 
vrnitvi zaseženega orožja in vojaškega premoženja. Iz Slovenije se ji je na 
koncu tako mudilo, da jo je za vedno zapustila tri mesece po koncu vojne. 
Sicer pa je srbski vožd že avgusta 1990 preko svojih podanikov nekaterim 
slovenskim politikom sporočil, da ga odhod Slovenije iz SFRJ nič ne moti. 
Kasneje je uporno republiko sicer skušal pokoriti in jo obdržati v državi, a 
je na koncu le moral popustiti, saj Slovenija ni pokleknila.

O tem sem se že avgusta pogovarjal tudi z najvišjimi srbskimi 
predstavniki, Jović in Milošević v neformalnih razgovorih že avgusta 
1990 nista imela nič proti slovenski osamosvojitvi, nasprotno, menila 
sta, naj gredo Slovenci na referendum in se odločijo. Ob morebitnem 
hrvaškem referendumu o osamosvojitvi pa sta že takrat zahtevala, da 
se Srbi na Hrvaškem lahko sami opredelijo, ali bodo ostali v Hrvaški 
ali pa se bodo opredelili za ostanek Jugoslavije oziroma za veliko 
Srbijo. Tudi z obrambnim ministrom Kadijevićem sem že avgusta, ob 
najinem srečanju v Kuparih blizu Dubrovnika, v daljšem neformalnem 
pogovoru preverjal različne možnosti za razplet jugoslovanske krize. 
Takrat me je nekoliko presenetilo, da Kadijević, ki je bil na vseh sejah 
predsedstva izjemno trd in brezkompromisen do Slovenije, neformalno 
že nekako predvideva prihodnjo slovensko odločitev o osamosvojitvi 
Slovenije iz jugoslovanske države.247

Tako pomembno dejstvo za vrednotenje slovenske novejše zgodovine bi 
moralo biti bolje predstavljeno javnosti. Vendar njegovo poudarjanje ne gre 
v osamosvojitveni osvobodilnojunaški kontekst,248 na katerega na koncu svoje 
knjige aludira Janez Drnovšek. Ta pri nas prevladuje vse od vojne naprej, 
se krepi in histerizira državo. Resnica o oboroženem spopadu slovenskih 
obrambnih sil z JLA je v najširšem družbenem interesu in bi lahko, če je  
le ne bi tako zlahka potvarjali in si je prisvajali, pomirila marsikatero od 
nepotrebnih notranjepolitičnih nasprotij. Z resničnejšo in bolj uravnoteženo 

247  Janez Drnovšek, Moja resnica, Jugoslavija 1989–Slovenija 1991, str. 209, 
Mladinska knjiga, Ljubljana, 1996.
248  Janez Drnovšek, prav tam, str. 267.
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sliko bi se lažje približali predvsem mladim in njihovemu občutku za domovino 
in državo. Pa je ortodoksnim zaslugarjem v interesu, da jo izrabljajo in da se 
razlike med udeleženci vojne zgolj poglabljajo. Namesto zasluženega miru 
se v samostojni državi odpira vse več ideoloških bojišč. Kot da nismo zaradi 
obrabljenega diskurza o tekovinah revolucije bežali iz prejšnje države. Kam 
zbežati, ko nimamo več kam? Kako zbežati pred samim sabo?
Na desetine veteranov sem slišala govoriti: »Če bi vedel, da se bo po vojni 
dogajalo to, kar se zdaj, se ne bi šel borit!«
Ljudje se sprašujejo, ali smo sploh potrebovali to vojno. So nam jo vsilili 
kot krinko za drugačne politične procese, ki so se medtem dogajali v 
ozadju? Je bila to res »dogovorna vojna«, kot pravijo nekateri? Bi se vojna 
končala že po desetih dneh, če ne bi sestrelili gazele, če ne bi bilo žrtev na 
Medvedjeku, Holmcu, v Radgoni … če bi prišlo do napada na vojašnice? 
Bi brez slovenskega zaostrovanja še naprej ostali v Jugoslaviji, v t. i. ohlapni 
konfederaciji, ki sta jo Slovenija in Hrvaška predlagali ter zagovarjali še tik 
pred začetkom spopadov, vendar je Srbija, ki je uzurpirala državne organe 
SFRJ, ni hotela sprejeti, ker je hotela, da vsi Srbi živijo v eni državi? Bi JLA 
ostala v Sloveniji še skoraj tri leta, kot je bilo okvirno dogovorjeno?249 So 
bile žrtve dobrodošle, če se že od konca oboroženih spopadov manipulira 
z njimi in se jih uporablja za pridobivanje političnih točk?
Zdi se, da je bila vojna neizbežna, ker jo je hotelo preveč ljudi, ki so zasedali 
ključne položaje na obeh straneh, v nekdanji in v novi državi. Vojne se ne 
zgodijo le zaradi geopolitičnih, ekonomskih in strateških razlogov. Ljudje, 
ki jih inscenirajo, jih potrebujejo, da z njimi dopolnijo svoje lastne usode, 
svoje lastne življenjske zgodbe. Da potešijo željo po maščevanju, najgloblje 
potlačene nagone … Imajo moč in karizmo, da v svojo lastno slo po krvi 
zapletejo milijone ljudi. Predvsem tako, da pritiskajo na narodove potlačene 
in nikdar realizirane želje, zgodovinske krivice … Hitler bi, kot je nekdo 
dejal, ostal le zelo slab in neznan slikar, če mu ne bi slepo sledila velika 
večina Nemcev. Tudi zaradi ustrahovanja in propagande. Pa vendar! 
Nekaj visokokvalificiranih stremuhov, ki so znali odlično manipulirati z 
milijoni ljudi, se je zbralo tudi na območju nekdanje Jugoslavije. Sistematično 
so strašili ljudi, netili sovraštvo, izrabljali nikdar zaceljene rane prejšnjih rodov.  
Verjeli smo, da se je treba na vsak način znebiti preteklosti, izrabiti sedanjost 

249  Bilo je tudi že zapisano v 9. členu Ustavnega zakona o izvedbi temeljne ustavne 
listine o samostojnosti Republike Slovenije in neodvisnosti Republike Slovenije.
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in na novo, svobodneje zadihati v prihodnosti. V vseh republikah nekdanje 
Jugoslavije. Tudi pri nas. Vzorec je bil povsod zelo podoben.
Orožje za spopad je bilo leta 1991 na obeh straneh že pripravljeno. 
Treba ga je bilo tudi pro forma uporabiti. Vsaj pro forma so morale 
pasti tudi žrtve. Če ne drugega zato, da je armada, beri Milošević, že 
drugi dan spopadov lahko podpisovala premirje in vztrajno obtoževala 
Slovence, da ga kršijo. In verjetno so ga res. Predvsem pa, da je lahko 
vožd potegnil JLA na meje že davno začrtane velike Srbije: Karlobag, 
Ogulin, Karlovac, Virovitica. 
Desetletje jugoslovanskih vojn250 se je poleti 1991 šele začelo! Slutnja, ki me 
je leta in leta preganjala v sanjah, se je uresničila. To niso bile sanje, bilo je 
prekletstvo, ki se je udejanjilo v Tonijevi smrti in se je nadaljevalo naslednjih 
deset let. Da bi lažje preživela tiste hude čase, sem se več kot pet let družila 
z bosanskimi pregnanci in delala z njimi. Ogromno so me naučili. Nekaj 
malega tudi jaz njih. Predvsem pa smo drug drugemu pomagali preživeti 
vsak dan posebej. Morda je bila za moje dolgoletno prostovoljstvo odločilna 
prav Tonijeva smrt. Spoznala sem, koliko groze in trpljenja lahko družini 
prinese ena sama izstreljena raketa. Najtežje je bilo sprejeti, da sem le nema 
priča trpljenju svoje sestre in njenih otrok. Nema priča sem ostala tudi pet 
in pol let med druženjem s pregnanimi prijatelji iz Cerske, Srebrenice, 
Goražda, Travnika, Bijeljine, Sarajeva, Živinic, Mostarja, Prijedorja, 
Zenice … Vendar sem imela vsaj občutek, da sem zraven. Če me je kdo 
potreboval, sem bila tam. Hkrati pa sem se lahko bolj naravno poslavljala 
od nekdanje domovine in širšega, zaradi pestrosti kultur in jezikov meni 
tako ljubega prostora. V številnih slovenskih krajih so pregnanci iz Bosne 
in Hercegovine bivali v vojašnicah, ki so ostale prazne, potem ko so jih 
zapustili vojaki prejšnje države. Takrat, leto, dve … po naši vojni so bile 
mnoge že v zelo klavrnem stanju. Ko sem s svojo gledališko skupino mladih 
beguncev prišla gostovat v kakšno od teh velikanskih vlažnih stavb, se mi je 
zdelo, da bo v njih za vedno ostal zaprt duh jugoslovanstva. In da so uboge 
begunce zaprli tja za kazen in ne iz milosti. 
Šentviška vojašnica, kamor sva bili dva dni po Tonijevi smrti z Milo 
namenjeni po njegove stvari, ni nikdar gostila pregnancev iz Bosne. Ker je 
po vojni na nenavaden način spet pripadla katoliški cerkvi.

250  Poimenovanje je Pirjevčevo. Jože Pirjevec, Jugoslovanske vojne, 1991–2001, 
Zavod RS za šolstvo, Ljubljana, 2003.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   262 6/7/13   2:39:27 PM



SanjE dokumenta 263

Predvsem v vojašnici v Šentvidu, v sklopu katere je stala velikanska 
stavba nekdanjih Škofovih zavodov, je bilo stanje obupno. Dolgo 
časa smo si belili glave in iskali rešitve, kako bi ta objekt zaščitili 
pred mrazom. /…/ O težkih razmerah v tem objektu smo obvestili 
Ministrstvo za obrambo in prosili za pomoč pri najnujnejši sanaciji 
in zaščiti. V kratkem je padla odločitev in ta objekt smo še pred zimo 
vrnili prvotnemu lastniku, ljubljanski škofiji.251     

In minister Janša je o skupni lastnini odločil v imenu vseh? To je vendar 
nedopustno! Morda bi stavba po denacionalizaciji res spet pripadla prvemu 
lastniku, Cerkvi, vendar vsaj za razliko v vrednosti denarja, ki ga je SFRJ 
vložila vanjo. Stvari države je treba reševati v določenih pravnih okvirjih, 
ne pa »po balkansko«, na »lepe oči«! 
Vedela sem, da greva v Šentvid, ker hoče sestra izvedeti karkoli o okoliščinah 
Tonijeve smrti. Nisem pa vedela, da je v svoji odsotnosti in omrtvelosti od 
daleč sledila našim neskončnim razglabljanjem o vzrokih za sestrelitev. Nisem 
vedela, da greva predvsem po Tonijevo letalsko torbo, katere vsebina bi nam 
lahko marsikaj razkrila. Niti za hip se nismo sprijaznili z njegovim domnevnim 
letenjem nad stavbami republiških organov. Ni bilo v skladu z njegovim značajem. 
Prav Tonijev značaj nam je bil ves čas ključna oporna točka pri iskanju resnice. 
Vem, da je slišati nenavadno, a pri popolni blokadi informacij se ti včasih zazdi, 
da nimaš v rokah ničesar razen svoje zdrave pameti in misli na človeka, ki se je 
v življenju izkazal kot najvišja možna moralna avtoriteta. Na to sem se opirala 
tudi pozneje pri preiskavi, ko sem dobila občutek, da se zaradi pritiskov ljudi, 
ki so me nekajkrat skušali preusmeriti s prave poti, izgubljam. In če se mi je na 
začetku zdelo, da se grem preiskovalno novinarko, je moje delo sčasoma vse 
bolj dobivalo obliko nekakšne kriminalistične preiskave za potrebe tožilstva.
Mila je vedela, da je Tonijev nadrejeni, podpolkovnik Staniša Mika 
Stamenković, poveljnik helikopterske eskadrilje 5. armadnega območja 
s sedežem v Zagrebu, v šentviški vojašnici. Poleg skupnega poveljstva je 
Stamenković vodil tudi helikoptersko enoto na zagrebškem vojaškem 
letališču Pleso, Toni pa je bil poveljujoči na brniškem vojaškem letališču. 
Stamenković je v ponedeljek, 24. junija, ukazal brniške gazele premestiti v 
Šentvid, z izgovorom, da so pod okriljem kasarniških zidov dosti varnejše. 
Isti dan so tja prileteli tudi helikopterji Mi-8 iz Zagreba.

251  Janez Lesjak, Na robu …, str. 124.
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Vedeli smo, da je bil Stamenković močno protislovensko nastrojen in da 
sta imela s Tonijem precej sporov. Med drugim je vodil tudi ugrabitev 
desetih kraguljev z vojaškega dela brniškega letališča, do katere je 
prišlo v petek, 21. junija 1991. JLA je ta letala odpisala in jih odstopila 
slovenski TO, ko ji je poveljeval letalski general Ivan Hočevar. TO 
jih je uporabljala predvsem za izvidniško letenje, na njih pa so leteli 
tudi športni piloti, saj je bilo letenje zastonj. Z Brnika so jih sicer že 
nameravali premestiti, vendar jih je armada prehitela in jih elegantno 
odpeljala, čeprav so bila primerna le še za učne polete in si z njimi 
ni mogla kaj dosti pomagati. A želja, da letala ne bi ostala v rokah 
Slovencev, je bila močnejša od racionalnosti in potreb.
Tistega sončnega jutra so na brniško vojaško letališče prileteli helikopterji 
Mi-8 in iz njih je v bliskoviti bojni akciji poskakalo deset srbskih vojaških 
pilotov, ki so bili že nekaj časa nameščeni na cerkljanskem letališču. 
V zraku so krožila letala. Iz gozdička pa so, da bi bilo presenečenje 
pilotov in tehnikov z Brnika še večje, prišli do zob oboroženi pripadniki 
vojaške policije iz šentviške vojašnice, ki so tja z vojnooklepnimi vozili 
prispeli že ponoči. Vodil jih je poveljnik milice major Rajko Meh. Po 
pričevanju takratnega nočnega dežurnega Josipa Volfa se je Meh med 
odlično koordinirano akcijo celo pošalil na račun njegovega slabega 
dežurstva, češ, lahko bi vam ukradli vse, helikopterje in letala, pa sploh 
ne bi vedeli. Vojaški policisti iz šentviške kasarne so na položaje prišli 
povsem neopaženo, kar kaže na odlično bojno usposobljenost njihovega 
poveljnika. Po koncu vojne se je na veliko presenečenje obeh strani 
izkazalo, da je Rajko Meh pod tajnim imenom Pagat že maja 1990 zelo 
uspešno deloval kot obveščevalec za potrebe slovenske strani.
Po poznejših pričevanjih ožjih Tonijevih sodelavcev kot tudi tistega, kar 
je Toni nekaj dni pred smrtjo prizadeto zaupal svoji ženi, se je Meh, ki 
mu je bil Toni do takrat zelo naklonjen, v akciji vedel tako agresivno, 
da je med njima skoraj prišlo do fizičnega obračuna. Meh se tega danes 
ne spomni. Zaradi »dvojnosti« je verjetno želel svojo takratno vlogo 
poveljnika vojaške policije JLA le še prepričljiveje »odigrati«. Zato se zdi 
Mehovo grobo vedenje danes povsem upravičeno in opravičljivo. Razen 
tega je Meh Vinka Beznika že pred akcijo obvestil o nameri JLA, da bo 
odpeljala kragulje, vendar se je vrh tedanje TO letalom očitno odrekel. 
Zdela so se jim namreč precej zastarela in dotrajana in bi po njihovem 
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mnenju bodočo slovensko vojsko bolj obremenila, kot pa bila zanjo 
koristna. Danes se zdi to precej nenavadno, saj je teritorialna obramba 
oziroma bodoča slovenska vojska ostala brez letal. Morda pa je takšno 
stališče lažje razumeti v tistem, skoraj že vojnem času. Poleg tega letal tudi 
niso imeli kam dati, saj je takratna letalska enota že helikopterje milice 
s precejšnjo težavo skrila v Gotenici. Zato Meh Slovencem v resnici ni 
delal nobene škode, česar pa Toni takrat seveda ni mogel vedeti.
Ko sem jeseni 2010 v neki slovenjgraški gostilni srečala Rajka, je o 
povojnih časih govoril s precejšnjim razočaranjem. Čeprav je verjetno 
eden pomembnejših junakov desetdnevne vojne. In eden zelo zaslužnih 
za to, da poveljnik vojašnice, polkovnik Šipčić, ni uresničil groženj o 
streljanju na vitalne cilje v Ljubljani ter okolici, saj so bili topovi in vojaki 
noč in dan v pripravljenosti. A zaradi strogo konspirativne vloge, ki jo je 
Meh znotraj JLA opravljal skoraj eno leto, njegovih zaslug širša slovenska 
javnosti ne pozna dovolj.

/…/ tajnost sodelovanja je bila njegova edina varnostna polica, in to 
kljub temu, da je bil med vojno že na muhi ostrostrelcev, ki niso smeli 
izvedeti, kdo je in kaj dela. Oktobra 1990 je zaradi zasedbe štaba TO, 
ki jo je izpeljala njegova enota, postal sovražnik Slovenije številka 
1. Še mnogo let po vojni pa se o njegovem pogumnem delu ni veliko 
govorilo.252

Meh tako deli krivično usodo premnogih slovenskih častnikov, ki so 
ostajali v službi JLA zgolj zaradi potreb prihodnje slovenske vojske in 
države, nekateri do konca vojne, kar so jim pozneje očitali, namesto da 
bi jih za njihov izjemni pogum nagradili. Številni med njimi so imeli 
velike težave z dokazovanjem svojega deleža pri pripravah na vojno in v 
njej. Nemalokrat so njihove operativne zveze, častniki TO, kasneje celo 
pozabili nanje, da bi si lažje prisvojili še del njihovih zaslug. Čeprav je 
jasno, da so prav ti ljudje v danem trenutku zelo veliko tvegali. Če bi v 
JLA odkrili njihovo dvojno delovanje, bi jim grozile visoke kazni. Vloga 
slovenskih častnikov, službujočih v JLA, ki so delali za samostojno 
Slovenijo, vsekakor še ni ovrednotena, in to je ena težjih nalog, ki čaka 
slovenske zgodovinarje.

252  Tomaž Bukovec, Nedeljski dnevnik, 27. junij 2009.
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V posplošenem sovražnem odnosu do častnikov JA, ki so vztrajali na 
svojih položajih in z lastnim tveganjem poskrbeli, da v nepredvidenih 
in nevarnih razmerah ne bi prišlo do nepotrebnih katastrof, smo bili 
marsikdaj nekorektni in krivični.253

Med drugim tudi zato, ker nenehna borba za zasluge v desetdnevni 
vojni poteka na vseh ravneh in med vsemi skupinami sodelujočih. Zato 
imamo toliko različnih veteranskih združenj, zato nas nekateri politiki 
vsak dan celo v najbolj nepomembnih diskurzih spominjajo na to, kako 
so se žrtvovali za narodovo svobodo.
Rajko Meh ni dobil veliko nagrad, kar velja tudi za miličnike, pripadnike 
t. i. modre linije,254 ki so se izkazali v desetdnevni vojni, četudi so njihove 
zasluge vsaj tolikšne kot tiste pripadnikov TO oziroma t. i. zelene linije. 
Leta 2001 mu je tedanji predsednik Kučan podelil častni znak svobode 
Republike Slovenije. Po vojni je služboval pri slovenjgraški policiji. Z 
njim sem se hotela srečati, da bi med drugim izvedela, ali je med akcijo 
ugrabitve kraguljev res grozil Toniju s pištolo. Pri najboljši volji se ne 
spomnim, kje sem slišala to neverjetno trditev. Gospodu Rajku sem jo 
tako tudi predočila, pa je bil vseeno zgrožen in zato na začetku najinega 
pogovora precej sumničav. Spraševal me je, kaj sploh hočem in zakaj to 
počnem, zakaj sem se sploh lotila pisanja te knjige. Meni se je zdelo 
njegovo vprašanje nenavadno in pravzaprav odveč. Saj so te stvari že kar 
same po sebi umevne. Vsaj meni se tako zdi.
»Mrtev človek se ne more braniti pred potvorbami in lažmi, zato ostajajo 
nerazrešene in se kot krivica lepijo na njegovo ime. In kar je še huje, te 
nerazčiščene stvari se lepijo tudi na naslednje rodove in se vlečejo še v 
prihodnje čase. Enako kot je npr. s povojnimi poboji …« sem rekla.
»Nekaj podobnega bi bilo treba narediti tudi za žive,« je odvrnil Rajko.
Njegova izjava me je presenetila in pretresla. Preveliko razočaranje je velo 
iz nje. Razočaranje, ki ga ne bi smelo biti. Pa sem nanj med nekdanjimi 
veterani naletela vedno znova. Država ni znala pravično poskrbeti za vse, ki 
so se borili! Potem sva molčala. Razumela sem, v kako težkem položaju se je 
znašel po vojni. Kdor si prisvaja zgodovino, si prisvaja tudi zasluge drugih. 

253  Janez Lesjak, Na robu …, str. 72. 
254  Modra linija – dejavnost organov za notranje zadeve znotraj MSNZ, v kateri so 
sodelovale predvsem specialne enote milice in posebne enote milice.
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Tako imenovani osamosvojitelji počnejo to vztrajno in sistematično že vse 
od konca oboroženega spopada med slovenskimi obrambnimi silami in 
JLA. Dokler se ni začelo javno govoriti o Tonijevem sodelovanju s TO, so 
bili za večino tudi njegova otroka in žena sovražniki ljudstva.
Rajko Meh me je vprašal, ali vem, kaj je vietnamski sindrom. Spet presenečenje! 
Še bolj me je prizadelo. Neštetokrat sem razmišljala, kako bi Toni sprejemal 
vse, kar se nam je po t. i. desetdnevni vojni zgodilo. Kako bi nekdo, ki je vse 
v življenju stavil samo na to, doživljal razpad morale in vrednot? Bi me tudi 
on, če bi ostal živ, kdaj vprašal, ali vem, kaj je vietnamski sindrom?
»Kako naj bi vedela, če ne vem niti, kaj je puška, Toni,« bi mu odgovorila.
A potem ne bi preiskovala vzrokov in okoliščin njegove smrti. Bila bi 
bolj mirna, ker mi marsičesa ne bi bilo treba vedeti, ohranila bi še kak 
ideal glede vojne in slovenske samostojnosti, morda bi lahko dvomila o 
orožarskih aferah, ne bi toliko razmišljala o vlogi tajnih služb v nekdanji in 
zdajšnji državi, za marsikoga ne bi vedela, da je bil ali je njihov sodelavec. 
Bolj bi se ukvarjala s politiko, ki je vidna in slišna, ne pa z mrežami in 
povezavami iz ozadja, ne bi se mi bilo treba bati lastnega stanovanja 
in opozoril, da mi sledijo, da mi prisluškujejo, da je zelo nevarno, kar 
delam, v t. i. osamosvojiteljih bi morda še videla kaj dobrega, ker bi verjela, 
da so se pokvarili šele po vojni. Janša bi mi šel verjetno na živce zaradi 
negativizma in egocentrizma, ne pa zato, ker sem skoraj bruhala ob spisih, 
ki jih je kot najtrdovratnejši komunistični komsomolec pisal na začetku 
osemdesetih, in ker ne verjamem konvertitom. Lahko bi mu verjela vsaj 
kakšno besedo, ki jo je izrekel v zadnjih dvajsetih letih, verjela bi, da je 
vseeno glavni junak desetdnevne vojne, ki je bila nujna. Ali pa tudi ne, 
saj mu nisem nikdar zaupala. Dve leti je bil moj sosed, niti enkrat se ni 
zmotil, da bi me pozdravil. Zdaj se lahko pohvalim, da nisem tandemu 
Janša-Bavčar nikdar zaupala, zato nisem hodila protestirat na Roško; in 
takrat so me ljudje zaradi tega gledali postrani, sumljiva sem bila celo 
Igorju. Zunaj domišljijskih okvirov in odrskih umetnosti spektakel zame 
pač ni sprejemljiv. Ob Bavčarju in Janši pa sem imela že od prvega trenutka 
vtis, da jima publiciteta preveč godi. Zdaj pač je, kar je, svet je vse bolj 
postavljen na glavo in nič ni več tako, kot je nekoč bilo! Ker veliko preveč 
vem, si po nepotrebnem razbijam glavo celo z likvidacijami. Tega pa res 
nisem hotela! In tovrstne kolateralne škode mojih raziskav je kar preveč.
Bilo je na enem od prvih srečanj, potem ko sem šele začela zbirati gradivo 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   267 6/7/13   2:39:27 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE268

za knjigo. Zato sem bila še toliko bolj presenečena.
 »Nikar ne mislite, da je bil vaš svak zadnji, ki so ga ubili. Zatem so bile še 
likvidacije, ki …«
 »Likvidacije?« Zdelo se mi je, da nisem prav slišala.
Človek na oni strani je pokimal. Torej sem slišala prav. Streslo me je – 
kakšne likvidacije? Vem, da je šlo za samovoljo, ampak … Bila sem šokirana. 
Sogovornik me je gledal s široko odprtimi očmi, skrival je rahel nasmešek, 
moj obraz je ostal brezizrazen, prepričana sem bila, da sem mu dala jasen 
znak, da ne bova govorila o tem. Bilo je preveč. Odločila sem se, da ne bom 
nasedala takšnim insinuacijam, ker nočem izgubiti vseh idealov o svoji novi 
državi. Vendar sem morala še prevečkrat slišati kaj podobnega. Pravijo, da 
so obstajali seznami ljudi, ki so jih imeli namen, no, odstraniti. Menda so 
že začeli delovati po njih, pa so se potem stvari zaradi diplomacije na srečo 
obrnile drugam … Zavestno ohranjam naivnost, čeprav sem o smrtih, ki so se 
zgodile v nenavadnih okoliščinah, morala kar nekajkrat poslušati. Omenjam 
dve, ki sta že zabeleženi. O eni v svojem blogu na spletu piše Mitja Kunstelj, 
s tajnim imenom Marinec. Kdor želi, naj pobrska. O drugi »nenavadni« 
smrti nekajkrat piše brigadir in pisatelj Janez J. Švajncer v svojih knjigah, 
nastalih v zadnjem desetletju. Ne maram se ukvarjati s tem, tudi če je res, da 
se je naš vojskovodja pripravljal na dolgotrajno vojno, pa se nam je na srečo 
zgodila Brionska deklaracija.255 Ob branju spisov Ane Politkovske začutim 
močno fizično bolečino; ko vidim Putina, pomislim na morilca.
»Je tudi to lahko povezano z vietnamskim sindromom, Toni?«
Vinko Beznik mi je, ko sem ga obiskala doma na Kočevskem, med 
drugim povedal, da je Rajka Meha med vojno zadnji hip rešil pred 
likvidacijo. Le nekaj ur je manjkalo, pa bi bil mrtev. Meh je spregovoril o 
tem, ko sva se srečala. Pred nedavnim sem dobila zanimiv podatek, ki te 
informacije dopolnjuje. Čeprav, bog mi je priča, nisem nikdar brskala za 
njimi, po naključju sem izvedela, tako kot za vse druge tovrstne zadeve, 
da se je nedolgo pred desetdnevno vojno pri nas pojavilo orožje ingram 
10 oziroma 11, kalibra 045 ACP (Automatic Colt Pistol) z laserskim 
namerilnikom in dušilcem ter nabojem s podzvočno hitrostjo. 

255  Brionsko deklaracijo o ustavitvi sovražnosti na ozemlju Slovenije sta 7. julija 
1991 podpisali Slovenija in SFRJ pod nadzorstvom delegacije evropske dvanajsterice. 
Z njo se je Slovenija zavezala, da bo za tri mesece zamrznila osamosvojitvene 
dejavnosti.
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To pomeni, da strela ni slišati. Strelec ima orožje lahko ob sebi na tleh v 
lokalu, na primer v športni torbi, z eno roko lahko upravlja z njim, tako da 
tega nihče ne opazi. Laserski namerilnik nameri v žrtev, pritisne na sprožilec 
in … Žrtev preprosto pade. Nihče v lokalu ne ve, zakaj. Ko to ugotovijo, je 
strelec že daleč. Srhljivo! In za uporabo tega orožja in izvajanje likvidacij … 
so že novačili ljudi. Enega od njih sem srečala. Res srhljivo!
Kaj vse mora človek izvedeti. Zanimaš se za eno stvar, ljudje pa ti ob tem 
odkrijejo še nešteto drugih. Tudi takih, ki jih osebno mučijo. In potem 
te koščke sestavljaš v različne mozaike. Švajncer, Moge … sta doživela 
nikdar razjasnjene prometne nesreče. Veliko ljudi mi je zaupalo, da so jim 
grozili. Verjamem, da se te grožnje navezujejo tudi na grožnje nekaterim 
politikom, na grožnje, do katerih zadnjih nekaj let prihaja pri nas. Tako 
tistim z leve kot onim z desne. Le da imajo te grožnje drugačno osnovo. 
Včasih so plod obveščevalnih, drugič protiobveščevalnih služb.
Ne Rajka Meha samega ne Vinka Beznika nisem vprašala, kdo je hotel 
ubiti majorja Meha. Takrat, bilo je pred dvema letoma, se mi je zdelo to 

Toni v svojem helikopterju.
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brezpredmetno.256 Mislila sem, da bi sledil dialog, kakršen je običajno sledil 
mojemu vprašanju o tem, kdo je izdal povelje za sestrelitev gazele nad 
Rožno dolino. Tudi ko sem od sogovornikov že dobila jasen in natančen 
odgovor, mi tega niso dovolili napisati. Dialog je pogosto tekel takole:

POTOČNJAK: Lahko to zapišem z imeni?
VETERAN VOJNE ZA SLOVENIJO: Ne, to pa ne!
POTOČNJAK: Ja, kako naj pa potem …?
VETERAN VOJNE ZA SLOVENIJO: Zapišite pod…»določene 
strukture«.
POTOČNJAK: »Določene strukture«? Naj rečem, da so ga ubile 
»določene strukture«!?
VETERAN VOJNE ZA SLOVENIJO: Tako zapišite. Saj bo vse jasno.
POTOČNJAK: Kako bo jasno, če …?
VETERAN VOJNE ZA SLOVENIJO: Iz konteksta. Tako napišite, 
da bo iz konteksta jasno.
POTOČNJAK: A si predstavljate, kakšen kontekst moram najti, da bo 
bralcem jasno!?

Človek na drugi strani mize je po navadi zgolj prikimal, češ se boste že 
znašli. Potem sva se nekaj časa nepremično gledala. V meni je vrelo, čeprav 
sem se delala, da sem mirna.

POTOČNJAK: Kako naj napišem prepričljivo knjigo brez dokazov in 
dokumentov? Videti bo, kot da rešujem križanke!

Pa le ni tako. Ker so se »določene strukture« v svoji veliki bojazni, da ne 
bi katere od njihovih velikih vojnih zaslug ponevedoma pripisali komu 
drugemu, kar same identificirale s tistim, kar je bilo doslej zamolčano ali se je 
o tem zgolj šepetalo. S tem so »strukture« še enkrat potrdile svojstven način 
razmišljanja. Ust, ki se nenehno odpirajo, nobena ušesa ne poslušajo več. Zato 
so tudi »strukture« vedno bolj kričave in že pozabljajo na previdnost. Zdaj se 
256  Danes to vem! Vendar podatka na tem mestu ne bom izdala. Držim ga kot 
varščino proti kakršnemukoli izsiljevanju po objavi te knjige. Saj podatek zanje ni 
prav prijazen. In verjamem, da si ne želijo, da postane splošno znan. Med svojo 
raziskavo sem se naučila še, da je prava informacija lahko najboljša obramba. Hkrati 
pa tudi predmet največjih izrab in manipulacij. 
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morajo hvaliti že s tem, o čemer bi bilo pametneje še naprej molčati.
»Neodvisni« politični analitiki, ki se na Slovenskem že rodijo rdeči ali pa 
črni, stikajo glave, češ kaj je zdaj to, ali »določene strukture« res izgubljajo 
politično moč ali jo samo še krepijo, glede na to, da se še vedno vedejo, 
kot da so nedotakljive …
Ko človek najmanj pričakuje, se zgodi! V Vojnozgodovinskem zborniku 
št. 43 brigadir Anton Krkovič v članku z naslovom Dejstva, ki jih slovenska 
javnost mora poznati, v katerem glorificira svoje zasluge za ustanovitev 
Slovenske vojske ter MSNZ in svoje lastne kot tudi zasluge brigade 
MORiS za slovensko zmago v desetdnevni vojni, med drugim zapiše:

Naši pripadniki so pod mojim neposrednim poveljevanjem sestrelili 
prvi helikopter nad Ljubljano. 

»Določene strukture« so se s tem razkrile. 
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V ŠENTVID

Ko govorimo o laganju, še zlasti o laganju tistih, ki delujejo, bi torej ne smeli 
pozabiti, da se laž v politiko ni prikradla po naključju, zaradi človeške 

grešnosti; zato moralna ogorčenost ne bo mogla doseči, da bi izginila.
                                                                                                  Hannah Arendt, 

Resnica in laž v politiki 

Z Milo sva se zaradi barikad, postavljenih med Vrhniko in Ljubljano, 
v Šentvid peljali čez Dobrovo in potem naprej čez Toško čelo. Na vrhu 
hriba sva šli tudi mimo tistih dveh/treh tankov iz vrhniške kasarne, ki sta/
so zdrsnila/-i s ceste, vendar naju takrat nista/-so zanimala/-i. Sestra ni nič 
vedela, saj že od začetka agresije ni gledala televizije. Že misli na nevarnosti, 
ki jim je bil izpostavljen mož, so jo preveč obremenjevale. Jaz pa sem, kot 
večina Slovencev v tistih desetih dneh, redno spremljala poročila. Zato sem 
tudi poznala zgodbo o zablodelih vrhniških tankih in oklepnikih iz sestave 
1. oklepnega bataljona, 1. oklepne brigade, ki so 27. junija ob 2.40 v dveh 
kolonah krenili iz vrhniške vojašnice z nalogo, da bi zavzeli brniško letališče.
Desna kolona je krenila po avtocesti in ji je v glavnem uspelo uničiti ali 
zaobiti vse barikade ter v zgodnjih jutranjih urah zavzeti položaje okrog 
letališča. Trije oklepni transporterji ter poveljniško vozilo pa so ostali zunaj 
glavne kolone, ker so obtičali pri Trzinu. Gosenica enega od transporterjev 
se je zataknila ob ograjo mostu čez rečico ali bolje rečeno potok Pšata. Po 
nekaterih podatkih se je to zgodilo okrog štirih, po drugih pa okrog šestih 
zjutraj. Pripadniki kamniškega diverzantskega ter protidiverzantskega 
voda TO in zaščitne čete iz Domžal so zavzeli položaje. Ves dan so 
potekala pogajanja, armadni oficirji se nikakor niso hoteli predati, čeprav 
so odločali tudi o življenju tridesetih mladih nabornikov, predvsem 
muslimanskega porekla, Hrvatu, Slovencu in dveh Srbih.
Še zdaj se zdi, da je bila trzinska bitka, kot so to bojno akcijo 
poimenovali kasneje, neizogibna. Začela se je 27. junija ob 18.37, potem 
ko je jugoslovansko vojno letalstvo z dvema helikopterjema Mi-8 in s 
sedemindvajsetimi vojaki 63. padalske brigade iz Niša izvedlo desant 
kot pomoč svojim obkoljenim enotam. Na strani TO je življenje izgubil 
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Edvard Peperko, štirinajst vojakov je bilo na obeh straneh ranjenih. 
Pripadnik TO Aleš Kodra je utrpel trajne posledice, saj je oslepel. Na 
armadni strani so padli štirje mladi naborniki. Trzinsko bitko označujejo 
kot eno največjih in najpomembnejših zmag, imela naj bi tudi izjemen 
psihološkopropagandni učinek za nadaljevanje oboroženega spopada. Do 
nje je prišlo prvi dan vojne, žrtev je bilo razmeroma veliko, Slovenci smo 
pokazali, da se bomo branili za vsako ceno, da znamo zmagati; izkazalo 
se je tudi, da JLA ni pripravljena na vseljudski odpor in tovrsten način 
bojevanja. Čeprav je bitka odlično dokumentirana in opisana, obstajajo o 
tem, kdo je izstrelil prvi strel, različni podatki in pričevanja.
Leva kolona oklepnih in transportnih vozil iz vojašnice Ivan Cankar na 
Vrhniki, ki je na letališče Brnik krenila po stari cesti od Vrhnike proti 
Ljubljani, je imela več sreče, ne glede na to, da se je en tank pri Brezovici 
pokvaril. Obstal je v obcestnem jarku in je še danes predmet razprav.
Poveljnik leve kolone armadnih vozil z Vrhnike je naredil napako in je, 
namesto da bi Toško čelo zaobšel, po strmi in ozki poti krenil čezenj. 
Zato sta dva, po nekaterih podatkih pa trije tanki zdrsnila/-i s ceste in 
obstala/-i. Morda je bil tudi ta častnik eden tistih zanesljivih armadnih 
kadrov, ki so jih v Slovenijo poslali v zadnjih tednih zaradi grožnje 
oboroženega spopada. Slovenskim častnikom na najvišjih položajih, 
razen zelo redkim, jugoslovanski armadni vrh že dolgo ni več zaupal, 
zato so v svojih enotah večinoma izgubljali vpliv in v oboroženih 
spopadih niso poveljevali. Ko je prišlo do bojnih akcij, pa so poveljniki z 
juga svoje novo službeno mesto izkoriščali tudi za dokazovanje lojalnosti 
jugoslovanski ideji, ki je tako zanesljivo in žalostno propadala, zato so se 
na terenu izkazali kot najtrši pogajalci ter najbolj militantni in ekstremni 
vojaki. Pravzaprav so se v vseh pogledih pokazali manj sposobne, ne le 
zaradi svojih značajskih potez, ampak tudi zaradi nepoznavanja razmer 
in geografije, v kateri naj bi se znašli, pa se niso. 
Na srečo so vojaki v tankih na Toškem čelu ostali sami brez poveljniškega 
vozila, zato so lahko ljudje, ki živijo v bližini in so jih takoj obkolili, 
navezali z njimi preprost in pristen stik. Na televiziji sem videla posnetke, 
na katerih je bilo veliko otrok, ki so se jim zablodeli tanki in izgubljeni 
mladi tankisti očitno zdeli na moč zanimivi. To poudarjam, saj menim, da 
je to ena pomembnejših značilnosti desetdnevne vojne. Če na armadni ali 
na TO-jevski strani le ni bilo kakšnega ekstremista, so se ljudje iz obeh 
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taborov, velikokrat tudi civilisti in vojaki, med seboj prav lepo dogovorili. 
Nemalokrat so celo civilisti poklicali pripadnike TO, da so se jim armadni 
vojaki lahko predali, ali pa so jih kar sami odpeljali na postajo milice. Če 
le na tej ali oni strani ni bilo koga, ki bi si želel spopadov, rožljanja z 
orožjem in krvi, so lahko ljudje tudi v tako izjemnih razmerah dokazali 
dobre sosedske odnose. Saj so še včeraj skupaj pili kavo.

»Borili smo se ne samo z orožjem, ampak predvsem z besedo,« je 
zapisala Rina Klinar, tedanja predsednica IS skupščine občine Jesenice, 
ki je s svojo ekipo dosegla podpis Dogovora o umiku, po katerem so se 
pripadniki JLA in zvezne milice do 1. oz. 3. julija umaknili z mejnih 
prehodov in iz karavl v občini, ne da bi prišlo do ene same smrtne žrtve. 
Posledica takega razvoja dogodkov je bila, da spopadi v Sloveniji niso 
dobili razsežnosti brezmejnega sovraštva, iz katerega ni več vrnitve, 
kot se je to zgodilo na Hrvaškem in v BiH.257

Kar pravi Repe, se mi zdi ključno, saj je določalo način komuniciranja na 
vseh ravneh, predvsem pa vplivalo na odločitve v odločilnih trenutkih 
na terenu. Dogovarjanja so močneje vplivala na razplet dogajanja, kot 
si kdo upa priznati. Nemalokrat zato, ker potem ne bi bil videti dovolj 
pogumen in pomemben bojevnik.
Kdor danes prebira poročila o pokvarjenih tankih na Toškem čelu, lahko 
ugotovi, da so nejasna in se v številnih podrobnostih razlikujejo. Med drugim 
ni jasno, ali je šlo za dva ali tri tanke. Ker se pri preučevanju desetdnevne vojne 
nenehno ponavlja isti vzorec, se ti zdi, da boš morda prav v takšni podrobnosti 
prišel stvari do dna, zato iščeš naprej. Vendar kmalu ugotoviš, da natančnega 
odgovora v pisnih virih ne boš našel. Zato se tudi v tem primeru odločiš še 
za terensko delo in sprašuješ ljudi, ki bi to morali vedeti, saj so bili tako ali 
drugače povezani z dogodkom. Izkaže se, da tudi oni ne vedo, da se njihovi 
odgovori razlikujejo ali pa se jim to ne zdi pomembno. Danes na videz res ni 
več pomembno, ali so se na Toškem čelu znašli dva ali trije tanki, tudi zato ker 
ni bilo spopadov ne žrtev, če ne bi šlo za vzorčni primer splošne prakse. Težko 
je sprejeti, da se enak vzorec vleče skozi celotno dokumentacijo, skozi vso 
literaturo in dostopne vire iz t. i. desetdnevne vojne. Za nobeno bojno akcijo 
ali dogodek ni enotnih podatkov. Zato jih je tudi tako težko pravilno oceniti 

257  Božo Repe, Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi …, str. 23. 
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in ovrednotiti. Edino, kar ti preostane, je, da tako rekoč vsako podrobnost 
preverjaš na čim večjem vzorcu. A še takrat ostane veliko nerešenega.

Vsak od nas se tega obdobja spominja po svoje, vsi imamo svojo zgodbo 
in drugače razumemo dogodke.258 

Občutek podatkovne in dokumentacijske zmede je vse očitnejši, kolikor dlje 
in natančneje se posvečaš preučevanju. Da ne bi ostalo zgolj pri občutku, ki 
bi lahko izviral iz dejstva, da prihajam z diametralno drugega poklicnega 
področja, sem to vprašanje postavila zgodovinarjem in drugim raziskovalcem 
tega obdobja. Sogovorniki so se strinjali, da ne gre za občutek, ampak za 
dejstvo, saj je področje nesistematizirano in še neurejeno. Osnovni razlog, ki 
ga navajajo, so težave z viri in dokumentacijo. 
Problem arhivov (rekla bi, da tudi huda trenja med različnimi 
obveščevalnimi in protiobveščevalnimi službami) je torej temeljni razlog, 
da se zgodovinarji še niso lotili podrobnejšega raziskovanja. Kar je seveda 
po toliko letih težko razumljivo in bi moralo biti že zdavnaj opravljeno, vse 
gradivo strokovno ovrednoteno in klasificirano. Naloga predvsem zaradi 
kratkosti oboroženega spopada res ne bi smela biti pretežka. Vendar je bila 
večina vojno-operativne dokumentacije, vsaj tako so mi zatrdili, odtujena. 
Po predvidevanjih naj bi bila vsaj delno uničena ali pa je v zasebnih rokah, 
o čemer bi največ vedeli povedati tisti, ki se na vse načine branijo in se tudi 
upravičeno bojijo prave slike oboroženega spopada.

Na ravni SV in Ministrstva za obrambo je narejen le grob povzetek 
bojnih dogajanj v tistem času, predvsem za potrebe promocije SV in 
medijsko obeleževanje obletnic osamosvojitve Slovenije.259 

Saj bi javnost, ko bi izvedela resnico, verjetno močno spremenila odnos 
do njih. Da se to ne bi zgodilo, izvajajo posamezni politiki in t. i. strukture 
vse mogoče protipravne manevre, nekatere vsem na očeh, druge prikrito. 
Če bi bila prisiljena, bi na kakšnem procesu morala o tem največ povedati 
četverica Janez Janša, Anton Krkovič, Igor Bavčar in Andrej Lovšin. 

258 Viktor Krajnc, Leto 1991 – čas osamosvajanja, groženj in vojne, Slovenska 
vojska XIV, 11.
259  Janez Lesjak, Na robu …, str. 16.
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Na tem področju se ribari v kalnem, ker ni nič urejeno – ne sistemsko, ne 
pravno, ne arhivsko, ne historično, država oziroma njena dosedanja vodstva 
se glede vprašanj, ki so vklesana v temelje prve slovenske države, niso 
nikdar uskladila. Zato se vsakomur, ki se podaja v kakršnokoli raziskavo 
tega področja – začenši s pripravami na ustanovitev slovenske vojske, s 
samim oboroženim spopadom in z vsem, kar je predvsem prvih pet let 
povezano z obrambnim in varnostnim področjem novonastale države –, 
ponavlja enaka zgodba. Vzdušje, na katero trči raziskovalec, je kafkovsko – 
zatohlo srednjeevropsko. Z močnim nadihom balkanskih manir! 
V vseh teh letih sem srečala le dva ponosna in zadovoljna udeleženca vojne. 
Oba tudi ponosna na svojo službo na Ministrstvu za obrambo, predvsem 
pa zavzeta branilca arhivov desetdnevne vojne. Takšne uradne branilce 
vojne, ki so me spominjali na branilce nekdanjih tekovin revolucije,260 sem 
srečala še na ljubljanskem okrožnem tožilstvu in na Ministrstvu za notranje 
zadeve. Srečanja z uradniki, ki širijo kafkovsko vzdušje, predvsem s tistima z 
obrambnega ministrstva, so bila tako neprijetna, da se jih nerada spominjam. 
Dolgo sem bila prepričana, da velja embargo na informacije in dokumente 
predvsem v Tonijevim primeru. Vendar gre za splošno nezaupanje in 
nenaklonjenost teh ustanov do vseh, ki raziskujejo t. i. desetdnevno vojno. 
Za simptom, ki preveč spominja na čase iz prejšnje države. Ladislav 
Gjergjek v diplomski nalogi, v kateri obravnavo trzinsko bitko, opisuje 
svoje izkušnje, vendar potrjuje tudi moje.

Ni pa moj namen, da bi se v diplomskem delu opredeljeval do kakršnih koli 
političnih vprašanj ali dilem, ki se v takšnih primerih tako rade porajajo 
in nam zamegljujejo dejansko oz. objektivno zgodovinsko sliko dogodkov.
Zato tudi ne razumem odklonilnega odnosa odgovornih v Ministrstvu 
za notranje zadeve, Ministrstvu za obrambo, Generalštabu Slovenske 
vojske, ki so zavrnili mojo prošnjo za vpogled v morebitno arhivsko 
gradivo iz tega obdobja in so šli celo tako daleč, da so svojim sodelavcem 
prepovedali pogovor na to temo. Spet drugi so od mene zahtevali, da jim 
diplomsko delo pred oddajo prinesem na vpogled in presojo, ali morda v 
njem ni napisano kaj takega, kar bi imelo oznako zaupnosti, pa čeprav 
so mi zavrnili prošnjo za vpogled v arhive, ki jih uporabljajo.261

260  Izraz je iz časov prejšnjega sistema, pomeni pa pridobitve revolucije. 
261  Ladislav Gjergjek, Trzinska bitka, diplomsko delo, FDV, Ljubljana, 2007.
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Le komu bi lahko prišlo na misel, da bi trzinsko bitko – najslavnejšo bitko 
desetdnevne vojne262 – kakorkoli izkoristil? Vprašanje je tako brezpredmetno, 
da je že zato intrigantno. Zakaj želja po skrivanju nečesa, kar se zdi povsem 
transparentno? Kot da se nismo nikdar osamosvojili od ustrahovanj in 
metod prejšnje države. Zamenjali so se le ustrahovalci.

***

Drugarice, posadimo cvijeće,
kuda vojska druga Tita kreće!
Ovo nam je naša borba dala,
da imamo Tita za maršala!

Pesem Nede Ukraden, ki se je, kolikor se da glasno, razlegala iz zvočnikov in 
dvigala za kasarniškimi zidovi, je zvenela absurdno, čeprav naj bi bila vesela in 
optimistična. Sestra je stoenko ustavila na parkirišču pred šentviško vojašnico, 
nedaleč od vojaka na straži, ki je, že ko sva se pripeljali, na vse pretege mahal, 
naj se nikar ne približujeva. Očitno mu ni bilo prav, da sva tam. Prav gotovo 
ni bilo veliko ljudi, razen starešin, ki so tiste dni sploh prihajali tja. Bil je tretji 
dan vojne in kdo ve, kaj je ubogi vojak o takratnem dogajanju sploh vedel. 
Kdo ve, od kod je bil? Kdo ve, kdo je bil? Kdo ve, kje je zdaj?
Začel je vpiti, vendar se zaradi glasbe, ki je bučala v vročini, njegovih 
besed ni dalo razločiti. Verjetno nama je hotel povedati – toliko sva 
ga zaradi silne gestikulacije le razumeli –, naj takoj odpeljeva, ker tam 
nimava kaj iskati. Gledali sva ga, on je gledal naju, a ni bilo videti, da se 
razumemo. Pravzaprav je bil vojak v popolni paniki, ki sva jo razumeli 
šele, ko je Mila odprla vrata na svoji strani in hotela izstopiti iz avta. 
Takrat sva zaslišali jasen: »Stoj ali streljam!«
Revež je začel dvigovati puško in zdelo se je, da bo pomeril v naju. Zavpila 
sem: »Mila, pazi!«
Puška je ostala nekje na pol poti. Vojak pa je grožnjo še nekajkrat ponovil. 
Videlo se je, da z velikim naporom. Položaj je bil res nevaren, saj ga ubogi 

262  Izraz bitka se v tem primeru morda uporablja malce nesorazmerno s številom 
vojaštva, trajanjem spopadov in v boju uporabljenim orožjem. Ta bitka vsekakor ne 
asociira na velike bitke iz 2. svetovne ali druge najbolj znane zgodovinske bitke, v 
katerih je sodelovalo na tisoče ali celo sto tisoče ljudi.
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vojak ni obvladal. Kdo ve, kako dolgo je sploh bil v vojski. Zagotovo pa mu 
dotlej ni še nihče ukazal, naj strelja, če se mu bo približal kakšen sumljiv 
in sovražen element. In kaj, če sta to dve mladi ženski, ki lahko v torbicah 
prenašata vse mogoče – celo kakšno eksplozivno sredstvo. Marsikaj čudnega 
se mu je moralo motati po glavi, drugače ne bi bil tako negotov in morda se 
je zato še trdneje odločil, da bo ostal nepopustljiv.
»Ta bo res streljal, Mila!« sem zavpila in potegnila sestro nazaj.
»Pa kaj!« je odgovorila in se skušala na vsak način rešiti moje roke.
»Strah ga je! Streljal bo, Mila! Pazi! Daj, usedi se!« sem jo prepričevala in jo 
z vso silo vlekla nazaj v avto. Bilo je res nevarno. A ves prizor bi lahko bil 
tudi komičen, če bi ga posnel Fellini ali opisal Hrabal. Sonce pripeka kot 
noro, glasba veselo buči, da se razlega vse do Šiške, in zaradi nje se mi trije, ki 
stojimo le nekaj metrov drug od drugega, skoraj ne slišimo. Vse to iz svojih 
zaklonov opazuje še ena vojska, katere pripadniki so oblečeni v enake olivno 
zelene uniforme, veliko pretople za tisto peklensko vročino, vendar so njihove 
puške usmerjene proti vojaku in nama. Fantje, ki se skrivajo, teritorialci, so 
le nekaj let starejši od vojaka pred vojašnico, tudi bolj sproščeni, imajo daljše 
lase in si zaradi izdatnega potenja pridno gasijo žejo. Teritorialci rezervisti 
so bili zaradi pomladitve in reorganizacije enot TO le neznatno starejši od 
armadnih nabornikov, ki so tvorili večino na drugi strani.
Le redki srečneži, nekaj poveljnikov in vsi pripadniki Krkovičeve zaščitne 
brigade so se lahko pohvalili z uniformami nove slovenske vojske. Vsi 
drugi so rdečo zvezdo zgolj zamenjali z novo slovensko značko – kokardo. 
Poleg uniforme in orožja, ki ga je bilo do osvojitve skladišč v Borovnici in 
Ložnici zelo malo, je bila značka TO med slovenskimi teritorialci menda 
najbolj iskano blago. Med veterani kroži precej anekdot o lažnih preplahih. 
Včasih je bil prst že na sprožilcu, ko so odkrili, da so soborce zamenjali z 
okupatorjem. Strah je bil prisoten na obeh straneh, propaganda pa tudi.
Mladi vojak, ki se je komaj začel briti, drži v rokah puško, ki je videti težja od 
njega, prst ima sicer na petelinu, a edino, česar noče, je, da bi moral ustreliti, 
čeprav ves čas ponavlja, da bo to storil. Pot mu lije spod kape in po hrbtu, da je 
srajca že mokra, vroče mu je v vseh pogledih, preklinja vse po vrsti, predvsem 
pa babnici, ki se nočeta umakniti, ampak se mu vedno bolj približujeta, 
čeprav je naredil vse, kot je treba in česar so ga učili, da bi ju ustavil, ampak 
ne pomaga, posebej ena je zelo odločna in se zdi nekam čudna. Mlajša, ki 
hodi za njo, jo pregovarja, a neuspešno, ker prva kar rine naprej.
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»Pa naj strelja! Naj kar strelja, če je tako neumen! Streljaj, a slišiš, streljaj, 
kaj čakaš,« je Mila že prišla do vojaka. Vlekla sem jo nazaj, čeprav sem slutila, 
da je ne bom ustavila. Tako kot vojak tudi jaz nisem vedela, kaj naj naredim, 
razen da sem šla za njo. Bala sem se, da se ne bi zgodila še ena nesreča. Vojak 
je bil tako očitno prestrašen, da bi se mu tisti prst kaj lahko spodmaknil in … 
Zato sem zavpila: »Ne streljat! Saj ne boš streljal, a ne, da ne boš?«
»Imam ukaz, da …« je vpil nazaj. »Ne smeta naprej! Slišita?! Nazaj! Nazaj, 
če ti rečem!«
»Jaz grem naprej. Moža ste mi ubili, zato … Ti streljaj, jaz grem pa kar naprej,« 
je ponavljala Mila in res šla mirno mimo vojaka in njegove puške. Držala je 
že za kljuko stražarnice, ko jo je vprašal: »Pa kdo sta? Kaj hočeta?«
Za hip sva se ustavili. Puška je bila še vedno na pol v zraku. 
»Žena Tonija Mrlaka sem in to je …« je s težavo izdavila Mila. 
»Jaz sem njena sestra.«
Gledal naju je, kot da ne razume. Priimek Mrlak mu očitno ni nič pomenil. 
V šentviški vojašnici je bilo takrat tisoč šeststo vojakov. In vendar se mi je 
zdelo nenavadno, da ga ni poznal. Povsod sem srečevala ljudi, ki so vedeli 
za Tonija. Bil je eden tistih srečnikov, ki so jih imeli vsi radi. Prijazen, 
glasen, duhovit, vedno nasmejan in dobre volje, ljudi je rad spravljal v 
smeh. Še posebej rad pa je imel vojake.
»Gazela … Pilot, ki so ga sestrelili …« videlo se je, s kako veliko težavo 
Mila izgovarja te besede.
Vojak je umolknil. Obstali smo. Prvič med nami tišina. Razen refrena iz 
ozadja, ki je dajal celotni zadevi skoraj fantastičen okvir:

 … ovo nam je naša borba dala …

Videti je bilo, kot da si je vojak oddahnil. Ker je zdaj prvič nekaj razumel, revež. 
Puško je spustil ob bok. Hkrati pa mu je spet postalo neprijetno. Žalostno. 
Zadrževali smo čustva. Zahteval je osebne izkaznice. Kolikor se je dalo hitro, 
sem poiskala svojo, Mili pa še na misel ni prišlo, da bi odprla torbico. 
»Hočem samo Tonijeve stvari. In pokličite Stamenkovića!«
»Podpolkovnika Stamenkovića?«
»Ja! In Tonijeve stvari hočem, vse … Hočem …«
 »Ne vem, če bo …«
»Bo!«
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Bilo je brezpredmetno, da bi še jaz kaj rekla. Vedela sem, da bo Mila dosegla 
svoje. Če bi se znašla pred vrati raja, bi jih v hipu odprli. Bilo je neznosno. 
Zrak, da bi ga lahko rezal z nožem. Bala sem se trenutka, ko bodo prinesli 
Tonijeve stvari. Skušala sem si vse čim bolj nazorno že vnaprej predstavljati, 
da se ne bi potem odzvala slabše kot Mila. Nimam pravice jokati. Če se ona 
lahko zadrži … Od kod jemlje moč? Nadčloveško moč ima.
Od tistega silnega poka naprej, ko sem tekla na balkon, sem vedela, da se 
bom vsega tega še velikokrat spominjala. Občutki postanejo v hipu tako 
močni, da ti hoče raznesti možgane in telo, pogled postane drugačen, 
stvari okrog tebe dobijo drugo barvo in ostrejše robove. Čutiš, da si se 
znašel na meji resničnosti, ki se za vse življenje zapisuje vate, čeprav tega 
nočeš in bi naredil vse, da bi lahko čas zavrtel nazaj. Ustavil bi ga, da bi 
izbrisal tisto hudo, ki se je zgodilo.
Vojak ni več spraševal. Tudi če bi hotel, si ni upal. Poklical je. V trenutku se 
je pojavil še eden. Podoben prvemu – ali pa se mi je samo zdelo tako. Kaj 
so jim sploh povedali njihovi veliki starešine? Tistim, ki so jih zaprli v tanke 
in jih poslali na meje in na letališče, so rekli, da nas ogroža tuji sovražnik. 
Avstrijci, Italijani … Nezemljani … Kar čez noč in kar nenadoma. A pri 
dvajsetih letih se za politiko ne zanimaš tako kot pri štiridesetih, zato je 
večina najprej nasedla. Sicer so jim pa tako ali tako ves čas prali možgane s 
tem, da so vsega krivi Slovenci. Kaj pa tadva? Bila sta simpatična, predvsem 
pa zelo zelo zmedena. Ko je prvi povedal drugemu, kdo sva in kaj hočeva, se 
je tudi ta vidno zmedel. Nič ni rekel, samo pogledal naju je še enkrat, preden 
je prosil, naj počakava, potem pa odšel. Tudi prvi se je poslovil in se šel nazaj 
postavljat na »nišan« teritorialcem. Upam, da je vsaj vedel zanje.
Ostali sva sami. Tihi. Nisva bili več grožnja, vsaj ne fizična.
Danes bi vojaka marsikaj povprašala, takrat pa sem si želela le, da bi vse čim 
prej minilo, da se sploh ne bi zgodilo. Tonijeva smrt je zarezala v možgane. 
Naslednji dan jo je predsednik Kučan s svojimi zgodovinskimi besedami, 
da ne bo nič več tako, kot je nekoč bilo …,263 retorično označil.
Misel, kot v kamen izklesana, se za vedno zareže v človeka. In morda je prav 
hipna zgodovinskost, ki jo takoj začutiš v njej, tudi tako usodna. Bogastvo 
njenih pomenov je lažje izkoriščati. Ko so takšne besede izrečene, bi morali 
ustaviti čas. Ne bi jih smeli več izgovarjati, obnavljali bi jih le še v mislih. 
Mi pa smo jih zlajnali do nerazpoznavnosti. Ne da bi jih sploh razumeli. 

263  Milan Kučan na novinarski konferenci v Cankarjevem domu, 29. junija 1991.
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Ker smo morali preveč hitro bežati iz države. Ne da bi se sploh ozrli in 
pogledali, kaj v resnici puščamo za sabo. Treba je bilo bežati pred tistimi, ki 
so že nabrusili nože. A ne za nas, ne za nas! Tega takrat nismo vedeli, ker 
nismo hoteli vedeti. Tudi pomagalo ne bi, saj smo bili že predaleč … stran.
Pa niso imeli vsi nožev, večina jih je bila nedolžnih kot ta ubogi stražar. Še 
puške ni znal dobro držati, taki se nikdar ne morejo naučiti ubijati. Milijone 
tako nedolžnih smo pustili za sabo predvsem v Bosni in Hercegovini. Tudi 
oni so se kmalu spustili v beg, a se niso imeli kam zateči. Slovenci smo 
imeli svojo državo. Vendar do nje nismo prišli na način, ki ga v javnosti 
na ves glas in vse agresivneje predstavljajo in razglašajo osamosvojitelji. 
Za nikogar ni dobro, če poveličuje le sebe, druge pa pušča ob strani. Če bi 
natančno preučili vsako akcijo posebej, bi morda lahko ugotovili, da je bila 
marsikatera žrtev izsiljena od zgoraj, pa ne od slovenskega predsedstva, 
ampak od vodij Republiške koordinacijske skupine, ki sta na vsak način 
zahtevala akcijo, tudi ko to ni bilo najbolj potrebno. Zakaj?

Niso trgovali samo z orožjem, najprej so prodali svoje duše.264

264  Janez J. Švajncer v pogovoru z avtorico, 21. junija 2011 v Logatcu.

Toni s svojimi vojaki na Brniku.
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Trgovina z orožjem je najslabša trgovina, največ pohlepa je v njej. 
Izkupiček v denarju je največji, posledice najhujše. Kajti trgovina z 
orožjem je trgovina s smrtjo. Naslov Praznikove knjige, v kateri opisuje 
trgovino z orožjem, pri kateri je nevede celo sam sodeloval, ko je enkrat 
štel denar, ni naključen: Trgovci s smrtjo.265 Žalostna zgodba se vse preveč 
boleče zajeda v tisto, ki bi morala biti le srečna, v zgodbo o rojstvu države! 
Rojstvo je vendar praznik. Je diametralno nasprotno smrti. Rojstvo in 
smrt vendar nimata kaj iskati skupaj. Želimo si, da bi ostala čim dlje 
vsaksebi. Nikakor pa ne smeta prihajati iz iste točke! A kot kaže, se je 
zgodilo prav to. Že ob praznjenju borovniškega skladišča v začetku julija 
1991 so začeli nekateri ljudje trgovati s smrtjo, obstaja dokument, da 
celo že septembra 1990.266 In to je bilo skoraj eno leto pred odločitvijo 
slovenskega predsedstva o prodaji orožja Hrvaški!267

Nekaterim slovenskim politikom je takrat šlo bolj za samostojnost, 
drugim za oblast. Prav tistim najglasnejšim. Tistim, ki bi morali imeti 
že luknjo v prsih, ker se tako radi bijejo po njih in se sklicujejo na svoje 
zasluge. Saj jo imajo, luknjo, trkajo se namreč v prazno. Rojstvo države 
je bilo zanje le maska, betonski sarkofag, poveznjen čez jedrski reaktor, 
ki je že takoj začel puščati, a je ljudstvo to opazilo šele čez mnogo let, ko 
je že zbolelo za posledicami nekdanjih notranjih razcepov v jedru.
Če ne bi ubili Tonija, »sarkofaga« tudi mi ne bi videli že tako kmalu. Ne bi 
bili že takoj na preži za to prekleto resnico. Tako pa človek nehote postane 
še bolj občutljiv, kar je včasih prav nadležno. Tudi ko bi se moral veseliti 
nove države, zagleda hkrati njeno drugo plat, tisto, kar se ves čas dogaja 
v ozadju. Krvav boj za oblast, nezdravi odnosi, grabežljivost, korupcija, 
sovraštvo, pohlep posameznikov, ki se zajedajo v vse, kar je zdravo, in kot 
termiti razžirajo temelje državnosti, vse to v imenu lastnega egoizma in 
narcisizma. Tisto, kar za večino šele prihaja, je za tistega, ki mora videti, 
četudi ne bi hotel, že tu.

Od Vardara pa do Triglava …

265  Brane Praznik, Branilci domovine II. – Trgovci s smrtjo, samozaložba, Ljubljana, 
2007.
266  Glej trilogijo avtorjev Šurc, Zgaga, V imenu države, Odprodaja, str. 72.
267  Predsedstvo je 26. avgusta 1991 sprejelo sklep o prodaji orožja Hrvaški kot 
pomoč v vojni.
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Kolikokrat so morali ubogi vojaki v tistih dneh slišati te vesele pesmi? 
Poslušanje jim je bilo zaukazano, da bi v njih vzbujalo domoljubje. Do 
česa? Do kadavra, ki se takrat ne bi smel več imenovati Jugoslavija? Menart 
je v svoji knjigi Slovenec v Srboslaviji268 natančno opisal vse simptome 
bolezni, za katerimi je zbolela nekdanja srečna skupnost republik. Morda 
po nepotrebnem, a očitno neizbežno. Zato ni kaj obžalovati. Žalost je 
sicer nujen stranski produkt vseh velikih zgodovinskih premikov. A tokovi 
zgodovine, ki jih zaznamujejo veliko večja čustva, zmagoslavje, jeza, bes, 
strah, so močnejši. Z žalostjo pa človek tako ali tako ne ve, kaj početi, sploh 
če se je medtem spremenila v melanholijo in se zalezla vanj, ne da bi se tega 
zavedal. Žalost in melanholija sta dve najbolj nekoristni stvari srečnega 
kapitalističnega vsakdana. Zato ju je treba potlačiti kar se da globoko. Pri 
nas se pojavljata tudi še v obliki neškodljivega glasbenega in filmskega 
okusa, ki včasih nosi nadih jugonostalgije … Za to pa se tako ali tako ne 
ve, ali je bolj definirana v Jugi ali v jugu, v nostalgiji po toploti, sproščenosti 
ali po tem, da lahko nekoga a priori gledaš zviška, ker je revnejši kot ti. Po 
jugu, kjer si spoštovan že zato, ker si s severa, po jugu, kjer je večji nered, a 
tudi večja širina, po jugu, kjer si lažje neodgovoren. Po jugu, ki si ga izgubil, 
da bi samemu sebi ostal sever. Brez Vardarja, le še okrog Triglava.

***

Najprej je v prijavnico, tako se tisti prostor v vojašnici imenuje, prišel 
Josip Volf. V enoti na Brniku je opravljal službo radijskega tehnika, bil je 
najmlajši v ekipi, Toni ga je klical Mali; vedeli smo, da ga je imel zelo rad. 
Ko je zagledal Milo, se ji je vrgel v objem in začel nezadržno jokati. Vsi 
trije smo jokali. Mila se je skušala obvladati, pa ni šlo. Redkokdaj vidiš 
moškega, ki bi tako silovito jokal. Zato je še bolj spoštovanja vredno. Kar 
stali smo in jokali. Volf je sestri izrekel sožalje, a je besede le s težavo 
izgovarjal. Kadar solze tečejo kar same od sebe, besede ob njih zbledijo. 
Volfova bolečina je izbruhnila kot vulkan. Takrat nisva vedeli, da je za 
njim in šefom tehnike Vojkom Urlepom, ki sta še edina od slovenske 
brniške helikopterske ekipe ostala v šentviški vojašnici, posebej težka noč. 
Prejšnji dan sta na stran TO preletela Jože Kalan in Bogomir Šuštar. Po 

268  Janez Menart, Slovenec v Srboslaviji, Kulturnopolitični spisi, Knjižna zadruga, 
Ljubljana, 2001.
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sestrelitvi gazele št. 664 je bila izguba še druge, št. 660, za armadno stran 
popoln poraz, katastrofa. Tisti večer in noč je s cerkljanskega letališča 
dezertiralo dvanajst slovenskih pilotov. Armada je to upravičeno občutila 
kot grožnjo. Poveljnik kasarne polkovnik Tomo Šipčić, podpolkovnik 
Mika Stamenković in neimenovani »obveščevalec« so si Vojka in Volfa 
tisto noč krepko privoščili in so se zelo potrudili, da bi ju ustrahovali. To 
sem izvedela šele zdaj, ko sem ju po dolgih letih spet srečala.
Okrog tretje ure ponoči ju je prišel v sobo, kjer sta spala, aretirat 
podpolkovnik Stamenković v spremstvu dveh do zob oboroženih vojakov 
in Vojku Urlepu ukazal: »Ruke u vis!«
Preden se je Vojko zavedel, je eden od vojakov vložil naboj v kalašnikovko 
in jo repetiral. Cev mu je zarinil v hrbet. Vojko ga je hotel nekaj vprašati, 
vendar se je podpolkovnik zadrl, naj bo tiho, ker se orožje lahko sproži. Vse 
skupaj se je dogajalo v soju luči, ki je prihajala s hodnika, tako da je bilo 
verjetno še bolj strašljivo. Stamenković je ukazal premik v bližnjo pisarno. 
Vojka so na zaslišanje odpeljali najprej, Volf pa je medtem s stražarjem, ki 
je s puško ves čas meril vanj, čakal v pisarni. V prostoru, kamor so pripeljali 
Vojka, sta že bila Šipčić in neznani obveščevalec. Vojku so ukazali, naj se 
sam razoroži. Kot po navadi je začel pas odpenjati z obema rokama, ko je 
Stamenković zavpil, naj to stori le z eno roko. Zgrožen nad dejstvom, da se 
je znašel v položaju, ko ga ima njegov poveljnik nenadoma za sovražnika, 
je ubogal. Opazoval je podpolkovnika, ki se je v novi vlogi znašel povsem 
suvereno, kot da mu je pisana na kožo. To sta Volf in Urlep izpričala čez 
približno pol leta na sodišču, ko so ju tja poklicali v zvezi s podpolkovnikovo 
prošnjo za slovensko državljanstvo. Brez težav ga je dobil!269 Za slovensko 
roko pravice očitno ni bil nikdar agresor. Čeprav bi lahko rekli, da njegova 
vloga tudi pri Tonijevi sestrelitvi ni bila povsem nezanemarljiva. Vendar 
je zaradi splošnega nezanimanja slovenskega tožilstva za njegov primer 
za vselej ostala nerazjasnjena. In podpolkovnik Stamenković ni edini, ki 
je kljub jasni negativni vlogi, ki jo je odigral ob agresiji na Slovenijo, brez 
težav dobil slovensko državljanstvo.
Po pripovedovanju Volfa, Urlepa in Sandevskega je bilo vzdušje v šentviški 
vojašnici med spopadom izjemno napeto. Poveljstvo je zagovarjalo najtrša 
stališča do nove slovenske države. Napetost je še povečevala navzočnost 
specialcev iz Niša, ki so konzumirali velike količine alkohola ter na 

269  Vir: Vojko Urlep, Josip Volf, Bogomir Šuštar. 
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najrazličnejše načine provocirali nabornike in sploh kazali veliko nestrpnost, 
posebno do Slovencev. Od poveljnikov so zahtevali, naj jih spustijo ven, 
hoteli so v Ljubljano, tja do parlamenta, da bi sami po hitrem postopku 
uredili vso to stvar. Že prvi dan vojne je poveljnik vojašnice, polkovnik Šipčić, 
sklical svoje častnike in jim natančno predstavil vojaško-politične razmere, 
načrte ter strategijo armade. Topovi so bili že postavljeni in pripravljeni po 
načrtih za obrambo, predvsem pa za delovanje na izbranih ciljih v mestu 
in okolici. Vendar je častnikom zabičal, da ne sme brez njegovega ukaza 
nihče niti pomisliti na to, da bi streljal. Nekoga je menda zanimalo, kaj naj 
naredijo, če bodo teritorialci, za katere se je vedelo, da so na položajih okrog 
vojašnice, streljali prvi. Polkovnik je hotel biti duhovit in ga je vprašal, ali ne 
ve, da ima vojak čelado zato, da se za njo skrije. Nasploh so podatki o njem 
precej nasprotujoči si. Nekateri njegovi nekdanji sodelavci pravijo, da ni bil 
tako militanten, kot je bilo videti. Da je res veliko grozil, vendar mu niso 
verjeli, da bo grožnje uresničil. Ljubljančani pa se ga najbolj spomnimo 
prav po grožnjah, ki mi jih je v pogovoru nehote potrdil general Marijan 
Vidmar, takratni načelnik štaba 14. korpusa. Poklical ga je general Pavlov, 
poveljnik 14. korpusa, in ga vprašal, kako ravnati, ker polkovnik Šipčić 
predlaga izpad vojske iz vojašnice. General Jovan Pavlov je šele pred enim 
mesecem prišel v Ljubljano iz Makedonije in ni prav dobro poznal razmer 
pri nas, zato se je večkrat posvetoval z načelnikom štaba in celo s slovensko 
stranjo. General Vidmar ga je opozoril: »Morda ne bi bilo dobro, saj bi se 
lahko končalo kot na Pekrah!«
General Pavlov je takoj razumel Vidmarjevo sporočilo in je ustavil 
vročekrvnega ter bojevitega polkovnika Šipčića. Ki se mu kljub nenehnim 
grožnjam ni uspelo zaplesti v vojno v Sloveniji. Cevi havbic in minometov 
so bile iz vojašnice nenehno uperjene na državne ustanove v središču mesta, 
na kemični tovarni Color in Belinka, na transformatorsko postajo Kleče, 
na plinarno … Njegovih groženj so bili v izdatni meri deležni tudi vojaki 
v vojašnici.  Kasneje je vendarle uresničil svoje nezadržno hrepenenje po 
streljanju. Postal je namreč poveljnik oboroženih jugoslovansko-srbskih sil, 
ki so v obroču držale Sarajevo. Na tem položaju je imel čin generalmajorja, 
ki ga je prislužil v vojni na Hrvaškem. Bil je zadnji poveljnik, ki je odpustil 
slovenske nabornike iz JLA. In eden tistih, ki so v vojašnicah pustili 
največje razdejanje, ko je armada odhajala iz Slovenije. V Sloveniji je postal 
znamenit zato, ker je dal odpeljati celo pesek z vojaškega teniškega igrišča.  
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Enotam sarajevsko-romanijskega korpusa Republike srbske, ki so na 
začetku vojne z največjo rušilno močjo zasipale mesto z granatami, je po 
nekaterih podatkih poveljeval od 22. maja do 22. septembra, po drugih pa 
od julija do septembra 1992. Kasneje je general Šipčić živel v Beogradu, 
danes pa naj bi, upam sicer, da to ni res, živel v Ljubljani. Vse podatke o 
njem za čas po odhodu iz Ljubljane sem našla na spletnih straneh. Razen 
zadnjega, in sicer, da so se morali naši minerji preklemansko potruditi, 
da so razminirali območje okrog zidu vojašnice Boris Kidrič v Šentvidu, 
saj so bile mine nametane brez vsake logike. Pri nameščanju min namreč 
običajno obstaja nek sistem …
Načrte o razmestitvi topov znotraj vojašnice je po prebegu k Slovencem 
v noči z 29. na 30. junij, v »znameniti noči diverzantov«, prinesel major 
Rajko Meh. Ko je plezal čez zid, je razmišljal, kaj bi se zgodilo, če bi 
padel na eno ali na drugo stran vojašnice in bi ga ujeli. Na armadni strani 
bi bil izdajalec, na slovenski pa zmagovalec, si je mislil takrat in mi o 
tem povedal, ko sva se srečala. Mehovo nenadno izginotje je med vojaki 
močno odmevalo. Ker si njegove odsotnosti niso znali razložiti drugače, 
so bili prepričani, da je odšel domov zaradi napetih družinskih razmer. 
Boljšega izgovora polkovnik Šipčić ni znal najti.
Meh je zbežal v noči s sobote na nedeljo, v soboto opoldne sva bili z 
Milo tam. Prejšnjo noč so zasliševali Urlepa in Volfa. Zanimivo se mi 
zdi, da nobeden od njiju ni poimenoval svojega tretjega zasliševalca, t. i. 
obveščevalca. Iz pisarne, kjer sta nekaj časa čakala z vojakoma, ki sta vanju 
ves čas nepremično merila s kalašnikovkama, so najprej odpeljali Vojka. 
Volf je moral medtem nepremično sedeti in molčati. Razmišljal je, tako 
kot že ves čas, kako bi prišel do telefona in domačim sporočil, da je živ in 
zdrav. Nič ni vedel o tem, kaj se dogaja zunaj kasarniških zidov, z Vojkom 
sta v začetku sicer poslušala radio, ki je bil last pokojnega Sibinovskega, 
a so jima ga, potem ko ju je nekdo prijavil, vzeli. Volfu se je zdelo, da že 
zelo dolgo čaka, prosil je, ali gre lahko na stranišče. Bal se je zaslišanja, 
saj se je spomnil, da ima v žepu listek, na katerega si je pred tremi dnevi 
zabeležil številko radijske frekvence. Upal je, da ga bo lahko odvrgel ali 
pogoltnil, vendar je nadobudni vojak celo tam, pri odprtih straniščnih 
vratih, ves čas meril vanj. Toni je Volfu naročil, naj nastavi frekvenco v 
njegovo in Kalanovo gazelo, da bi se lahko pilota slišala, ko bi se hkrati 
znašla v zraku. O dogovorjenem skupnem preletu na stran TO Volf sicer 
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ni vedel veliko. Čeprav mu je Toni dajal jasne namige in ga je ves čas 
nekako tolažil, ni bil nikdar konkreten. Še tisti dan, preden je umrl, mu je 
rekel: »Ne skrbi, Mali, vse bo v redu, ti si naš. Ti greš z nami!«
O tistem, kar se je pripravljalo, niso veliko govorili. Razdeljeni so bili na 
slovenski in neslovenski tabor in napetost med njima je rasla, da so bili 
Slovenci vse bolj previdni, tudi ko so bili sami. Toni je enoto držal skupaj, 
kolikor se je dalo, četudi mu Neslovenci že dolgo niso več zaupali. Zato je 
tudi v slovenskem delu bolj ali manj vladala konspiracija. Po dva sta vedela 
drug za drugega, Toni je vedel za vse. Povezal se je s Šuštarjem. Na Kalana 
se je navezal Urlep. Volfu, ki se je sicer največ družil z Urlepom, sta Šuštar 
in Toni ves čas dajala znake, naj ne skrbi. Več kot očitno je bilo, da je Toni 
zaupal tudi Sandevskemu, zato se je govorilo o dveh do treh gazelah, ki naj 
bi preletele na slovensko stran. Sandevski je že imel slovensko državljanstvo. 
Po preletu helikopterjev v Šentvid je kot dežurni ostal na Brniku. Toni ga 
je prišel iskat in ga je pripeljal v vojašnico. Po Tonijevi in Bojančetovi smrti 
je zavračal letenje in odkrito prešel na Urlepovo in Volfovo stran. Vendar 
njega niso zasliševali. Kar še enkrat dokazuje, da sta imela Stamenković in 
Šipčić zelo natančne podatke o načrtih slovenskih letalcev.
Volf je bil prepričan, da ga bodo zasliševali zaradi frekvence. Nič ni 
mogel, prepozno se je spomnil na papirček v žepu. Manever s straniščem 
mu ni uspel, stražar mu je bil s puško tudi tam dobesedno za ritjo. Zdelo 
se mu je, da se res predolgo ukvarjajo z Vojkom. Že prej sta ugibala, kaj bi 
se zgodilo z njima, če bi teritorialci prav takrat napadli vojašnico. Lahko 
bi dobila celo strel v čelo, da bi se ju rešili. Teritorialci so že od prvega dne 
vztrajno opozarjali nase, ponoči celo s premiki železniških vagonov. Šlo 
je za dobro zvijačo, saj teritorialci ne po orožju ne po številu pripadnikov 
– če sem prav izračunala, je bilo okrog vojašnice nameščenih približno 
štiristo teritorialcev – niso bili prav močni. Očitno so na obeh straneh 
trepetali pred močjo drugega.
Volf je razmišljal pravilno, saj je polkovnik Šipčić Vojku prav takrat zares 
grozil s smrtjo. Zagotovil mu je, da ne on ne Josip Volf nikakor ne bosta 
prišla iz vojašnice, saj vedo, da bi takoj odšla k teritorialcem. Zato je prav, 
da izvesta, kaj ju čaka v primeru bega. Strel v čelo!
Končno so le prišli ponj. Stražar ga je odpeljal v sobo, kjer so bili Šipčić, 
Stamenković in že omenjeni neimenovani obveščevalec. S težavo jih je 
razločil, saj je bil v prostoru mrak, le namizna svetilka je bila zlovešče 
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usmerjena v zaslišanca. Vojka ni bilo več tam. Volf je bil zadovoljen, ker ga 
niso že takoj pregledali ter našli listka s tajno frekvenco. Z zastraševanjem 
je začel Stamenković. Povedal je, da po podatkih, ki so jih dobili iz Zagreba, 
zelo dobro vedo, da z Vojkom nagovarjata nabornike in druge vojake, naj 
zbežijo iz vojašnice ter prestopijo na stran TO. Kar jima bodo v prihodnje 
seveda na vse načine preprečili! Volf je skušal odgovoriti, pa je imel preveč 
suha usta. Noč in dan je kadil, cigareto za cigareto. Prosil je za kozarec 
vode. Njegovo prošnjo so preslišali. Prizadeval si je, da bi odgovarjal, 
kolikor se je dalo razločno. Povedal je, da je bil vedno dober vojak, kar 
mu ni bilo težko, saj mu je JLA nekoč res veliko pomenila, in da je bil za 
svoje delo nemalokrat pohvaljen. Dodal je, da se o tem lahko prepričajo v 
njegovem dosjeju. Vendar se na žalost ne more več identificirati z armado, 
saj se nikakor ne strinja s tistim, kar zdaj počne. Poudaril je, da nikogar 
ni in ne bo nagovarjal k prestopu, čeprav bi sam zelo rad odšel iz vojske, 
ker … Polkovnik Šipčić je zarohnel, da se to ne bo nikdar zgodilo in da 
v prihodnje ne bo več nosil orožja! Veliko je bilo še izrečenega, poveljnik 
vojašnice ga je še posebej opozoril, da je prav, ker ne slepomišijo in tako 
neposredno govorijo z njim, saj si bo bolje zapomnil, kar so mu povedali. 
Zato upa, da jim ne bo treba poseči po še bolj neprijetnih sredstvih. Mislil je 
na strel v čelo, s čimer je prej grozil Vojku. Sicer pa je bila to, tudi po drugih 
pričevanjih, takrat običajna grožnja poveljnikov šentviške vojašnice.

JLA različnih pomislekov ni sprejemala in je vsakršen poizkus bežanja 
iz enot označila kot dezerterstvo. Jugoslovanska vojaška zakonodaja 
je dezerterstvo, v najširšem obsegu, celo označevala z veleizdajo. Kot 
navaja Bukovec (1998b: 7), je podčastnik v šentviški vojašnici vojake 
v času zaostrovanja krize postrojil v vrsto in povzel kazni: »Za 
dezerterstvo v miru od šest mesecev do pet let zapora, v vojni pa strel 
v glavo.« Zakonsko je bila v vojni in v njeni neposredni nevarnosti 
predvidena kazen od enega do deset let zapora, kar pomeni, da si je 
omenjeni poveljnik zakon razlagal po svoji volji.270

Josip je bil zadovoljen, saj se je zaslišanje končalo bolje, kot si je predstavljal, 
frekvenca je neodkrita ostala v njegovem žepu. Od tiste noči sta bila z 

270 Gregor Zupan, Dezerterstvo nabornikov slovenske narodnosti iz jugoslovanske 
ljudske armade leta 1991, Vojnozgodovinski zbornik št. 19, Logatec, 2005.
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Vojkom v nekakšni izolaciji, le redki vojaki so komunicirali z njima. 
Njuna glavna skrb je bila, kako čim prej priti iz armade in vojašnice. Na 
podpolkovnika Stamenkovića sta takoj naslovila uradno prošnjo za izstop 
iz JLA. Ta bi jo moral z depešo posredovati na poveljstvo v Zagreb. Vendar 
ju je zavrnil z izgovorom, da so zveze z Zagrebom prekinjene. S pomočjo 
glasbenika Vlada Strmčnika – v kasarni je bil tudi orkester – sta čez nekaj 
dni le prišla v stik z domačimi, ki so si oddahnili, ko sta se oglasila. Depešo, 
ki jo je Stamenković zadrževal pri sebi, je bilo treba čim prej odnesti v 
Zagreb. Volfova žena je z največjim veseljem prevzela to nalogo. Zglasila 
se je v vratarnici vojašnice in se lažno predstavila kot žena podpolkovnika 
Stamenkovića, ki naj bi, kot je zatrdila, zanjo tam pustil papirje, ki jih je bilo 
treba nujno odnesti na vojno letališče Pleso. Vojak ji je brez razmišljanja, 
saj Stamenkovićeve žene ni poznal (podpolkovnik je bil v Sloveniji le na 
uradni dolžnosti), izročil papirje, ki sta jih Urlep in Volf znova pripravila. 
Gospa Volf je takoj sedla v avto in se odpeljala na zagrebško vojno 
letalsko poveljstvo, kjer so ji sveto obljubili, da bodo prošnji kar se da hitro 
obravnavali. Vendar so s pozitivnim odgovorom zavlačevali, kolikor se je 
dalo, vse do zadnjega dne, ko je poziv Predsedstva RS o prestopu vojakov in 
častnikov na stran TO še veljal. Vojko in Josip sta prošnji za demobilizacijo 
oddala 8. julija 1991, zahtevek je bil v Zagrebu potrjen štiri dni kasneje, 19. 
julija sta prejela pozitiven odgovor, do takrat pa sta bila ves čas v priporu. 
Ker so v armadi z odgovorom namenoma tako dolgo zavlačevali, sta Vojko 
in Josip prišla na štab TO šele ob sedmih zvečer zadnjega dne pred iztekom 
roka. Njuno veselje ni dolgo trajalo, ker tudi na naši strani, žal, ni bilo tako, 
kot so obljubljali. Njune prošnje niso sprejeli. 

 Al život pred nama još bitaka skriva
 i preti nam, preti k'o duboki vir.
 Ja znam da nas čeka još sto ofanziva,
 jer moramo čuvati mir.

Računajte na nas … je zanosno prepeval Đorđe Balašević, njegov glas je 
odmeval po dvorišču in po hodnikih vojašnice. Pa je bilo prav nasprotno, 
armada je bila tista, ki je zdaj še kako računala, da bo nabornike iz različnih 
republik lahko čim dlje in v čim večjem številu izkoriščala na bojiščih, ki 
so se začela odpirati v Sloveniji, na Hrvaškem, pozneje pa tudi v Bosni 
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in Hercegovini. Slovenske oblasti so si že od leta 1990 prizadevale, da bi 
slovenske nabornike obdržali v Sloveniji. V drugi polovici maja 1991 jih 
je Slovenija nehala pošiljati v druge jugoslovanske republike. Junija je na 
Igu in v Pekrah zaprisegla prva generacija naših nabornikov. Obrambnega 
ministra Janeza Janše v Pekrah, tudi potem ko je že izbruhnil incident, ki 
je zahteval prvo smrtno žrtev JLA v Sloveniji, ni bilo. V začetku spopadov 
v Sloveniji je bilo na območju nekdanje Jugoslavije v JLA še nekaj manj 
kot sedem tisoč slovenskih nabornikov. Ko je nastopila vojna v Sloveniji, 
so začeli množično bežati domov. Pri tem so imeli velike težave, saj niso 
imeli uporabnih in preverjenih informacij o tem, kaj se v resnici dogaja. 
Podobno kot mladi vojaški naborniki iz drugih republik pri nas (nekaterih 
njihovih izjav se spomnimo s televizije). Njihovi starešine so jim prodajali 
izkrivljeno resnico, dostop do telefonov in medijev je bil oviran, straže 
so bile okrepljene, grozili so jim. Najbolj so jim takrat pomagali starši, 
sorodniki, prebivalci krajev, kjer so služili vojaški rok, velikokrat tudi 
njihovi kolegi in nadrejeni.  

Dejal je (takratni minister za obrambo Janez Janša, op. p.), da država 
do nabornikov ne prevzema nikakršne odgovornosti. Vojaki naj bi 
bežali izključno na lastno pest.271

Odločilen preobrat tudi za JLA v Sloveniji je pomenil organiziran prihod 
srbskih staršev po sinove v Slovenijo. Srbska propaganda je bila do Slovenije 
še bolj neusmiljena kot naša do Srbije. Tamkajšnji mediji so poročali, da 
Slovenci mladeniče mučijo na najrazličnejše načine, pa tudi, da jih JLA 
izkorišča. Slednje je bilo seveda res. 
Mladi vojaki so bili največje žrtve spopadov novih vojska, ki so druga za 
drugo nastajale iz JLA.
Mila je prosila Volfa, naj ji prinese Tonijeve stvari. A preden sta lahko še 
kaj rekla, sta vstopila polkovnika Šipčić in Stamenković. Volf se je takoj 
instinktivno umaknil v ozadje, jaz sem se stisnila ob steno. Moja sestra je, 
oblečena v črnino, sama obstala pred njima, sredi prostora, ki je bil tako 
majhen, da smo se že tako ali tako skoraj dotikali drug drugega. Zdaj ko 
se nas je tam drenjalo šest, mladi vojak se je dobesedno prilepil ob vrata, 
se je prostor čisto skrčil. Zatohlost je bila, odkar sta vstopila polkovnika, 

271  Gregor Zupan, Dezerterstvo nabornikov …
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še očitnejša. Stopila sem k oknu, ki se je odpiralo na dvorišče. Že prej sem 
zagledala vojake, ki so se vsepovsod sončili zgoraj brez. Zdaj sem ugotovila, 
da visijo tudi z vseh oken, postopali so po dvorišču, ležali na vsakem koščku 
trave. Vojska, ki ji je bila v izrednih razmerah ukazana sproščenost, se je 
predajala soncu. Pogled na to navidezno brezskrbnost je bil absurden in 
pretresljiv. V njem je bilo, kljub vsej »moški lepoti«, ki se je postavljala na 
ogled, nekaj zelo nenaravnega, skoraj zločestega.
Đorđe Balašević nam je veselo paral že tako razdražene bobniče. Vsebinsko 
in zvočno je bila njegova pesem najslabša možna kulisa za to, kar se je 
dogajalo v tej premajhni sobici, in za tisto zunaj. Razpad države je slab 
imenovalec za karkoli. Đorđe bi moral s svojim optimizmom od trenutka, 
ko so šli tanki iz kasarn na slovenske meje, za nekaj let v bunker. 
Tudi polkovnikoma je bilo neprijetno. Izrekla sta sožalje. Po protokolu. 
Najprej Šipćič, potem Stamenković. Mila je rekla, da ne sprejema sožalja od 
njiju, ker so ji oni ubili Tonija. Z »oni« je takrat mislila na JLA. Polkovnika 
sta bila nemalo presenečena.
 »Kako …?«
»Vedeli ste, da se ne sme leteti, pa ste ga vseeno poslali v zrak,« je rekla sestra.
»Kaj pa govorite, gospa Mrlak?«
»Vedeli ste za prepoved letenja. Poslali ste ga …«
»Po kruh je leteo na Vrhniko,« je rekel Stamenković.
»Po kruh, ja, ampak mimo skupščine!«
Mila je govorila tisto, kar smo pač slišali, čeprav tega nismo verjeli. Zdelo 
se ji je primerno. Meni tudi!
»To pa jaz ne vem, zakaj je tam šou, zakaj je tam leteo, to pa nisam jaz 
…« Stamenkoviću se je poznalo, da ni veliko živel v Ljubljani, čeprav je 
bil poročen s Slovenko. Verjetno je prihajal domov le ob koncih tedna. In 
kadar je ljudem neprijetno, še bolj mešajo jezike.
»Poslali ste ga v zrak, da bi se ga rešili, ker … Za prepoved letenja ste 
gotovo vedeli. Ni mogoče, da ne bi, ker …« je bila neomajna Mila.
»Gospa Mrlakova, ne smete …«
»Jaz nisem vedeo,« je pohitel Stamenković.
»Nimate radia ali kaj? Ne mi govorit. Saj ste vojska! Vem, kakšna vojska 
ste. Vse veste. Povsod prisluškujete. Tudi Toniju ste … Hoteli ste se ga 
rešit, ker …« 
Milina odrezavost je bila zaradi silovite bolečine, ki jo je takrat sicer 
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skušala potisniti v globino, zelo neprijetna, a še bolj neprijetna je bila sluzava 
sprenevedavost, ki se je cedila iz obeh armadnih mož. Bilo mi je tako zoprno, 
da nisem vedela, kam naj gledam. Buljila sem v tla in v steno in samo čakala, 
da bova izginili od tam. Opazila sem, da je Volfu prav tako neprijetno kot 
meni, vendar je kmalu nekam odšel. Polkovnika sem pogledala le v trenutku, 
ko sta vstopila. Oba sta se mi zdela res zelo neprijetna. Avtoritarna. 
Avtoriteto, ki se zdi sama sebi najpomembnejša, lahko vojaška služba 
izkorišča do skrajnosti. Morda sem komu od njiju delala krivico. Vendar 
danes svojega mnenja najbrž ne bi spreminjala. Najmanjšega razloga 
nimam, da bi čutila naklonjenost do njiju. Podpolkovnika Stamenkovića 
nisem mogla niti za hip pogledati v obraz, kar se mi sicer zelo redko zgodi. 
Zdelo se mi je, da vsak košček kože na njem kriči, da ne govori resnice. 
Tudi pozneje, ko sem le spregovorila z njim, sem gledala v njegove čevlje. Še 
danes imam od njegovega velikega telesa pred očmi le tiste čevlje. Najbolj 
običajne črne vojaške čevlje, malo zaprašene, srednje velika številka, ne 
preveč nove, takrat so jih nosili vsi vojaki in častniki JLA. Častniški so bili le 
za spoznanje boljši. Vsekakor pa so jih izdelovali v ogromnih količinah, saj je 
bila jugoslovanska vojska tudi po številu vojakov ena najmočnejših vojaških 
sil v Evropi. Pozimi škornji, poleti čevlji, ki so pri navadnih vojakih »šli«, 
dokler se je dalo, z enih nog na druge. Častniki so jih dobili v trajno last. 
Tonijevi so ostali za vedno neuporabljeni.
Dialog se je v enakem slogu odvijal naprej, zato je polkovniku Šipčiću 
kmalu postalo jasno, da Mile ne bo prepričal, in se je hotel kar se da hitro 
posloviti. Še prej je svojemu podrejenemu naročil, naj poskrbi, da bo gospa 
dobila vse Tonijeve stvari, obleko in tako naprej …
»In letalsko torbo,« je rekla Mila.
»Ne, tega pa ne, gospa!«
»Tudi Tonijevo letalsko torbo hočem,« je ponovila. 
»Torba je last vojske. To ni zasebna zadeva. Dobili boste njegove osebne 
stvari, obleko, čevlje …«
»In njegovo vojaško torbo! Ne grem od tu, dokler mi je ne prinesete!«
»Gospa Mrlak, razumem, da ste zdaj pod vtisom tega, kar … Tudi meni 
ni vseeno, verjemite … Izgubil sem dva helikopterja, štiri častnike sem 
izgubil, zato …« je bil odločen poveljnik.
»Jaz pa moža, ki ste ga ubili! Hočem njegovo torbo! Jo bom šla pa sama 
poiskat, če …«
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Bili smo prepričani, da bi to res naredila. Predstavljala sem si že, kako 
capljam za njo po vojašnici. Govorili bi z vojaki, povedali bi jim, kaj se 
dejansko dogaja zunaj, jim rekli, naj se ne pustijo zavajati. Tega si poveljnik 
res ni smel privoščiti. Razen tega ni imel volje, da bi se še naprej ukvarjal s 
to trmasto žensko. Več zaupanja je imel v svojega podrejenega:
»Stamenković, zrihtaj to! Ampak torbe ne bo dobila! Torba je naša!« je zavpil 
in že hotel oditi, ko se je med vrati pojavil Volf z vsemi Tonijevimi stvarmi. 
Kar nenadoma se je znašel tam in vse je postalo samo še huje. Uboga moja 
sestra! Na obešalniku je visela Tonijeva obleka. Svetle hlače in temno rdeča 
polo majica. Volf je prinesel tudi letalsko torbo in črn, skoraj nov poslovni 
kovček znamke Samsonite. Ko ga je Toni kupoval, je za vsak primer kupil 
dva, nedolgo pred tem so se namreč pojavili na našem tržišču, enega zase in 
enega za sina, da bo res »nobel«, ko bo šel na fakulteto. Kaj potem, če je bil 
Tomaž takrat šele v sedmem razredu osnovne šole. Toni je bil tak: če je sebi 
kupil srajco, je moral kupiti še bluzo in rože za ženo pa majice in sladkarije 
za otroka. Tudi za tiste, ki niso marali trgovin, je bilo nakupovanje z njim 
dogodek, saj so se mu prodajalke, ker jih je tako prisrčno zabaval, kar najbolj 
posvetile in na pulte prinašale vse, kar je hotel in česar ni. 
Še preden je Volf odložil kovček in še preden se je lahko kdo od obeh 
polkovnikov odzval, je Mila pograbila letalsko torbo. Stamenković je skušal 
ugovarjati, Šipčić pa ji jo je hotel iztrgati iz rok, vendar jo je Mila držala 
tako trdno, da bi morali odnesti še njo, če bi ji jo hoteli vzeti. 
»Pustite torbo, gospa Mrlak!«
»Ne! Vi jo pustite.«
Držala sta nesrečno torbo vsak na svojem koncu in jo z vso močjo vlekla 
vsaksebi. Rekla bi, da je bil Šipčić kar preveč razborit glede na visoko 
funkcijo, ki jo je opravljal, in glede na to, da je imel pred seboj žalujočo 
žensko. Kakšen tip je sploh bil, da se je takole pulil za torbo? Je bila res tako 
dragocena in vredna tako neposrednega spopada? Pravzaprav sem takrat 
mislila, da gre bolj za princip, za podoben simbol, kakršen je bil nekoč za 
igralca kovček s kostumi in šminkami. Da je Milo zanimalo, kaj je notri, in 
da hoče dobiti vse Tonijeve stvari, se mi je zdelo povsem logično, nisem pa 
razumela, zakaj se Šipčić tako preklemansko puli zanjo. 
Mila je že tri dni zatem spoznala, da so izginili vsi Tonijevi zasebni in 
vojaški predmeti iz pisarne na Brniku. Celo zlate ribice in rože so odnesli! 
Tonija so seveda zafrkavali, ker je gojil lončnice in je imel akvarij. Za 
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vojaškega poveljnika je to morda res nenavadno. Njegovi vojaki so lahko 
nabirali gobe in jagodičje v bližnjem gozdu, pa tudi sam je Mili velikokrat 
prinesel gobice. Ko jih ni bilo, pa samo rožice. Rože ji je nosil redno, vseh 
devetnajst let, kar sta se poznala. Nenavadno, ampak resnično – moja sestra 
je imela to srečo, da je res našla svojega princa na belem konju. Mogoče ji 
ga je usoda zato tako kmalu vzela. Kot da je prevelika ljubezen preveč za 
eno človeško življenje …
Jezni, a tudi objestni teritorialci so namreč razdejali pisarne helikopterske 
eskadrilje na Brniku in odnesli, kar se je dalo. Iz okvirja nad Tonijevo 
pisalno mizo so izrezali celo olje na platnu, čeprav verjetno niso prepoznali 
njegove umetniške vrednosti. Razbili so pohištvo, omare, stole, stekla. 
Škoda, saj je objekt tako ali tako prevzela TO, letalski tehnik Sečan jim je 
zgledno predal vse ključe. Čisto po nepotrebnem so razbijali svojo lastnino. 
Ukradli so celo komplet knjig o letalstvu, ki jih je Toni kupil sinu za rojstni 
dan, čeprav ga je imel šele decembra.
Toni se je na vsak družinski praznik dobro pripravil. Mila je vedela, da je 
imel knjige na letališču. Prosila je Martina Jenka, če lahko poizve po njih. Z 
veseljem ji je ustregel in Tomaž je za rojstni dan prejel darilo tudi od očeta, 
čeprav je bil ta že pol leta mrtev. Zaman pa si je želel očetovo pilotsko jakno, 
ki jo je še nekaj let zatem nosil nekdanji gorenjski teritorialec, in ročno uro, 
ki jo je od malega občudoval in jo je Toniju velikokrat snel z roke. Izginila 
je še pred obdukcijo. Le kdo jo je lahko potegnil mrtvecu z roke? Predmete 
so odnašali kot plen, kot spomin na veliko slovensko zmago … Nobena 
skrivnost ni, da so kriminalisti iz Tonijeve in Bojančetove poškodovane 
pištole znamke škorpijon sestavili eno in jo še dolgo uporabljali za službene 
namene. 
Vendar Mili ni šlo samo za Tonijeve stvari. Šlo je za pomemben podatek o 
tem, ali je Toni vedel za prepoved letenja ali ne. Dokaz za to se je skrival v 
njegovi pilotski torbi, ki ji jo je hotel Šipčić z vso močjo iztrgati iz rok. 
»Dajte mi jo, gospa … Dajte mi torbo!«
»Ne dam!«
»Gospa Mrlak, zadnjič vam rečem, dajte mi torbo, če ne …!«
»Ne, ker je Tonijeva!«
»Torba je od vojske …«
»Ne, torba je moja. Od mojega moža je.«
»To je vojaško, državna last je. Pilotska torba je …«
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»Ni! Torba je od moža. Mož je pa moj! Vse, kar je od moža, je moje. Toni 
je bil moj mož! In samo jaz bom rekla, kaj je moje!« 
»Toni je bil najprej vojak in šele potem vaš mož.«
 »Tega pa vi meni ne boste govorili! Tega sploh ne boste govorili. Poslali ste 
ga letet, čeprav ste vedeli, da se ne sme …!« 
V hipu je prenehal. Mogoče tudi zato, ker so se že na začetku njunega 
zelo glasnega dialoga začeli ob oknu nabirati vojaki. Prizor je bil še 
posebej zanimiv za tiste, ki poveljnika niso marali, ti pa so bili v vojašnici 
v veliki večini. Šipčić je samega sebe degradiral, saj nobenemu vojaku, kaj 
šele poveljniku, ne pritiče, da bi se takole vedel do ženske. Volf in vojak 
sta stala kot nemi priči njunega glasnega besednega spopada, midva s 
Stamenkovićem sva se tu in tam oglasila, vendar bolj z enozložnicami in 
medmeti, medtem ko so vojaki, ki so se z dvorišča zgrnili k oknu, začeli 
metati bolj in manj glasne pripombe. Šipčić je vojaku v sobici ukazal, naj 
zapre okno, da ljudje ne bodo gledali nore ženske. 
»Ker je res nora. Ta ženska je nora!« je rekel. 
Mile njegova pripomba ni prizadela: »Zapirate vojake, da ne bi vedeli, kako 
jih zavajate, kako jim lažete. Iz njih delate idiote. Obnašati se morajo, kot 
da so na Havajih, medtem ko je zunaj vojna. Oni so na Havajih, tam zunaj 
se pa streljajo. Da vas ni sram.«
Šipčić je vpil, naj že zaprejo to okno, in žugal vojakom na oni strani, naj 
takoj izginejo, če nočejo na svoji koži občutiti posledic, ker si jih je vse 
zapomnil. Potem je brez pozdrava odvihral in zaloputnil vrata za sabo.
Ostali smo sami. Na srečo še nekaj časa v tišini. Mila je stiskala pilotsko 
torbo k sebi in vzela obešalnik s Tonijevo obleko, jaz kovček Samsonite. 
Volfu je bilo nerodno. Stamenković je bil zmeden. Vojak je zaprl okno in 
nemo obstal pri vratih. Nikomur ni bilo prav prijetno. Čakala sem, da se bo 
Mila poslovila in da bova že končno odšli iz tiste zatohlosti. Vedela sem, 
da se je hotela pogovoriti z Volfom, vendar v prisotnosti Stamenkovića, ki 
je spet začel govoriti, to ni bilo mogoče.  
»Mila, ti ne veš, kako je meni hudo, jaz sem imeo Tonija tako zelo rad, to 
ti veš …« je začel podpolkovnik.
Mila je odkimala. 
»Toni je bio moj dobar prijatelj. Zelo sem ga imeo rad. Jaz nisem vedeo, 
da se bo to zgodilo, Mila. Nisam vedeo, da se ne sme letet. Jaz ti prisežem, 
Mila!«
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»Toni ni bil nikdar vaš prijatelj.«
»Mila, ti meni ne verjameš. Ampak jaz res nisam vedeo. Mila, poslušaj me, 
nisam vedeo. Drugače tud jaz ne bi leteo v Trzin. Jaz sam takrat leteo u 
Trzin po ranjence, razumeš. V resnici pa … Jaz bi morao leteti na Vrhniko, 
pa je rekel Toni, da bo on šel, Mila, res je, moraš mi verjeti. To bi morao biti 
jaz! Namesto Tonija bi morao biti jaz …«
»Pa niste bili vi, Mika! On je mrtev, vi ste pa živi. Vedeli ste, zato …«
»Nisam, Mila, prisežem, jaz sam imeo Tonija tako rad, jaz … Tonija sem 
imeo tako rad … Tako rad sem ga imeo …« 
Verjetno je podpolkovnik opazil, da mu ne verjamemo, in se je moral 
zato še močneje pridušati. Volf je bil trdno na najini strani. Takrat smo 
bili prepričani, da se je JLA s Stamenkovićevo pomočjo rešila Tonija. Da 
je polkovnik s svojim ravnanjem le sekundiral slovenski odločitvi, smo 
izvedeli šele pozneje. Podpolkovnik je deloval v štabu šentviške vojašnice, 
bil je zelo blizu poveljniku, zato bi se težko skliceval na neobveščenost. 
Tudi glavni armadni prisluškovalni center na Rožniku je 27. junija štabom 
še nemoteno pošiljal informacije, ki so jih prestrezali prisluškovalci na 
slovenski strani. Sporočilo predsedstva ali, natančneje, koordinacijske 
skupine272 je bilo objavljeno na radiu in televiziji, zato v tem primeru sploh 
ni šlo za kakšno posebno informacijo.
Prisluškovalni center na Rožniku so ljubljanski teritorialci zavzeli drugi 
dan vojne. Brane Praznik se v svoji knjigi Branilci domovine I. spominja, 
da je zvonilo k večernicam, ko so se v tišini plazili proti v zemljo na pol 
vkopanemu poslopju. Bilo je torej okrog sedmih zvečer. Akcija je uspela 
in celotna vojaška enota se je predala brez strela. Zavzetje Rožnika, poleg 
še drugega prisluškovalnega armadnega centra za elektronsko izvidovanje 
na Prulah, je bilo sploh ena pomembnejših vojaških akcij v Ljubljani. V 
obeh je naša stran pridobila ogromno gradiva in prisluškovalnih tehničnih 
sredstev, ki jih dotlej ni imela.
Mene pa je zavzetje prisluškovalnega centra na Rožniku pozneje še 
posebej zanimalo zaradi posnetkov v zvezi s Tonijevim zadnjim poletom. 
Po tajnih podatkih naj bi bili na trakovih zabeleženi klici, ki poleg 
Janševega pričevanja v Premikih in Krkovičevega v Vojnozgodovinskem 

272  Tako pravim, ker je bilo kar nekaj Sporočil za javnost Predsedstva RS, ki so v 
medije prihajala v njegovem imenu, drugačnih od resničnih sklepov in ugotovitev 
tega najvišjega državnega organa.  

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   297 6/7/13   2:39:31 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE298

zborniku št. 43 morda najbolj jasno razkrivajo ozadje Tonijeve smrti.  
In to v segmentu, ki naj bi odgovoril na ključno vprašanje: Ali so naši 
vedeli, da bo letel in kam bo letel poveljnik eskadrilje z Brnika? Trakovi ali 
zvočni zapisi z Rožnika bi najverjetneje razkrili vsebino klica in identiteto 
tistega, ki naj bi iz šentviške vojašnice tik pred poletom sporočil ta podatek 
na republiško koordinacijo. Morda je bil z njim seznanjen tudi direktor 
takratne vojaške obveščevalne službe Andrej Lovšin, ki je za Tonijevo smrt 
tako vehementno obtoževal Jelka Kacina. Največje odkritje pa bi bilo, če bi 
se izkazalo, da je sestrelitev potekala v dogovoru obeh obveščevalnih služb.
Pot posnetkov z Rožnika je zanimiva. Po zavzetju prisluškovalnega centra 
so jih teritorialci odnesli na Območni štab TO Šiška. Po pripovedovanju 
večine članov Predsedstva RS in dr. Franceta Bučarja jih je minister Janez 
Janša že čez kakšen dan prinesel na razširjeno sejo predsedstva. Verjetno le 
manjši del, saj je bilo zaseženega materiala menda ogromno. S poudarjeno 
gesto je trakove vrgel na mizo pred presenečene člane predsedstva, 
češ – oglejte si, fantje, vojni plen! Članu predsedstva Ivanu Omanu, ki 
je po poklicu kmet, je rekel, da so posnete celo njegove kure, tako dobre 
naprave je imela armada. Kam je Janša trakove pozneje odnesel, ni znano. 
Bučar, Zlobec, Kmecl in Plut o nadaljnji poti trakov z Rožnika ne vedo 
nič. Morda jih je, enako kot preostali večji del, ki so ga po zavzetju še 
nekaj časa hranili na OŠTO v Šiški, Janša posredoval Lovšinu in njegovi 
obveščevalni službi.273 Vsekakor pa boste o posnetkih zaman spraševali na 
SOVI, ministrstvu za obrambo ali v Arhivu Republike Slovenije, kjer naj 
bi domnevno hranili vse, tudi arhive SOVE oziroma vojaške obveščevalne 
službe iz tistega obdobja. Za posnetke noče danes uradno vedeti nihče. 
Torej za zdaj obstajajo le pričevanja o tem, da so obstajali. In Janšev 
zaznamek o njih:

Skoraj istočasno je enota TO petega PŠTO s sodelovanjem naših 
protiobveščevalcev zasedla prisluškovalni center JA sredi Ljubljane. 
Akcija je uspela brez žrtev, zaplenili pa smo veliko posnetih 
magnetofonskih trakov in tehniko, kar je neizpodbitno dokazovalo, 
da je JA že od volitev naprej nezakonito prisluškovala republiškim 
organom.274

273  Te podatke mi je posredoval Brane Praznik. In sem jih kasneje tudi preverila.
274  Janša Janez, Premiki, str. 188.
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Skrbelo bi me, če bi vojaška obveščevalna služba civilistom še danes 
nezakonito prisluškovala. Zaradi podobnih strahov je pesnik in predsednik 
takratnega PEN Boris A. Novak že novembra 1991 ugovarjal spremembi 
Pravilnika o službenih izkaznicah na obrambnem področju; vojaškemu 
varnostnemu organu je omogočal nadzor nad civilisti, kot ga ima sicer po 
ustavi le policija. Sekretar za ljudsko obrambo Janša je takšno spremembo 
Pravilnika o uporabi službenih izkaznic podpisal že 8. maja 1991, torej 
pred t. i. desetdnevno vojno. Ne vem, zakaj se potem tako čudi, da je 
JLA prisluškovala slovenskim republiškim organom. Novak je že takrat, 
jeseni leta 1991, zaradi spornega pravilnika zahteval izključitev Janše iz 
PEN, vendar ga nihče od članov ni podprl, zato se je v boj z ministrom 
za obrambo spustil kot državljan. In dosegel, da so sporne odredbe 
popravili.275 PEN pa je Janšo izključil šele leta 2013, pravzaprav ima, zdaj 
ko to pišem, po pravilniku še možnost pritožbe. 
Ne razumem tudi, zakaj Janša govori o zavzetju prisluškovalnega centra spet 
tako na splošno in operira le s polovičnimi viri. Laik iz njegovega zapisa pač 
ne more razbrati, za katerega od dveh prisluškovalnih centrov JLA je v resnici 
šlo. Glede na datum zavzetja objekta na Rožniku, to je 28. junija okrog 19. 
ure, je namreč jasno, da ima dejansko v mislih ta center, ne pa onega sredi 
Ljubljane na Prulah. Tistega na Prulah so zavzeli 2. julija ob 14.30.
Približno tako je s podatki ravnal tudi Stamenković; enkrat je rekel, da je šel 
po ranjence v Trzin, drugič pa na Brnik. Zato lahko upravičeno sklepamo, 
da je lahko letel tudi kam drugam. Morda je le nekajkrat zakrožil nad 
katero od bližnjih vasi in se vrnil v vojašnico, da bi bilo videti, kot da je 
bil v Trzinu. Skliceval se je tudi na prijateljstvo s Tonijem, ki ga nikdar 
ni bilo. Nasprotno! Stamenković je bil pristaš trde jastrebovske armadne 
linije, kar je jasno pokazal z nekaterimi akcijami, v katerih je preizkušal 
lojalnost brniške ekipe armadi. Ena takšnih je bil bojni alarm maja leta 
1991. Iz Zagreba je takrat nenadno in nenapovedano priletel na Brnik in 
ukazal hitro »prekomando« enote v Zagreb. Letalci, predvsem Slovenci, 
so bili zelo presenečeni. Vendar so se na Tonijev znak, naj ukaz izpolnijo, 
vzdržali komentarjev, četudi je bilo premalo časa za njegovo izpolnitev. 

275  Novakovo pismo z naslovom No passaran! je bilo 5. 11. 1991 objavljeno v Delu, 
8. 11. 1991 je prav tam sledil Janšev odgovor. Dogajanje je opisal novinar Matjaž 
Frangež v prvi knjigi Kaj nam pa morejo!, ki je tudi prva novinarska raziskava 
nedovoljene trgovine z orožjem v obdobju 1991–1994. Glej str. 225–228.
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Stamenković je verjetno pričakoval, da se mu bo Toni uprl. Vendar je ta 
mirno odredil posadke za letenje po strogo nacionalnem ključu, čeprav 
je bila nacionalna pripadnost takrat v armadi najobčutljivejša tema. 
Bogomir Šuštar je imel to za napako, kar je Toniju tudi očital, vendar se 
ta na njegov očitek ni odzval. 
Ko danes razmišljam o tem, se mi zdi takratno Tonijevo ravnanje premišljeno 
in v skladu z njegovim značajem. Na Stamenkovićev izziv z bojnim alarmom 
je odgovoril z dodatnim izzivom, vendar je izzival v mejah dovoljenega. 
Izpolnil je nalogo in hkrati izrazil nestrinjanje z njo. Drobna uporniška gesta, 
ki si jo lahko privoščiš, ne da bi koga ogrozil, če znaš svoje ravnanje upravičiti. 
Gesta je bila prepoznana, njen namen dosežen. Če bi ga zaradi nje poklicali 
na odgovornost, bi našel razlago, ki ji ne bi bilo moč ugovarjati.
Stamenković je ob bojnem alarmu ukazal preselitev enote in vseh sredstev, 
ki naj bi jih potrebovala za delovanje v Zagrebu. Letalci in vojaki so bili 
pod hudim pritiskom, ko so morali z vso tisto opremo in orožjem tekati 
sem in tja. Vendar so pravočasno izpolnili ukaz in že sedeli v prižganih 
helikopterjih, pripravljeni na vzlet, ko je podpolkovnik stopil prednje in 
z rokami signaliziral prekinitev akcije. Ko so ugasnili motorje in šli v 
pisarno analizirat potek bojnega alarma, je Stamenković razložil, da je bil 
bojni alarm le pretveza za preizkus lojalnosti JLA, ki so ga vsi opravili. 
Tisti, ki bi se izpolnitvi ukaza o premestitvi uprl, bi v hipu izgubil službo. 
Za Tonija bi bilo to bolje, saj bi ostal živ. 
Stamenkovića in druge Neslovence je motilo, da se Slovenci pogovarjajo 
slovensko. Toni je rad izzival tam, kjer se je večini zdelo najmanj primerno. 
Še preden so častniki začeli svoj obvezni jutranji sestanek ob sedmih v 
pilotski pisarni, so v tišini poslušali slovenski radio. Radio Bela krajina je 
pred jutranjimi poročili (tako se spominja Šuštar) predvajal Zdravljico, ki 
se je Toniju zdela še posebej primerna za lep začetek dneva in za to, kot je 
dejal, »da ne pozabimo, da smo v Sloveniji«.
Jezik in nacionalnost sta bila prvi in zadnji preizkusni kamen, na katerem 
se je lomilo vprašanje slovenske samobitnosti. Poudarjati ta vprašanja po 
procesu proti četverici je bilo v JLA kot hoditi po kostanj v žerjavico. Toni se 
je naredil tudi po švejkovsko neumnega, samo da bi opozoril na napake.
Neslovencem v ekipi je bil trn v peti in občutek je imel, da se ga hočejo 
znebiti. Gazela, s katero je običajno letel, je bila na rednem servisu v 
Zagrebu. V filtru motorja so mehaniki našli vijak, ki nikakor ne bi smel 
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biti tam. Nihče ni vedel, kako se je tam sploh znašel. Na Brniku so 
opravljali redne tedenske tehnične preglede. Razen tega so gazelo pred 
vsakim poletom pregledali. Edina razlaga je bila diverzija. Toliko bolj, ker 
je na Tonijevo zahtevo, da se stvar razjasni, Stamenković postavil svojo, 
in sicer, da s Šuštarjem nemudoma in navkljub zelo slabemu vremenu 
prideta po helikopter v Zagreb. Bilo je res nenavadno. Toni ga je opozoril 
na nevarne vremenske razmere in predlagal, da bi to naredila naslednji 
dan. Vendar je podpolkovnik vztrajal. Vojaški ukaz je treba ubogati, 
čeprav je lahko zaradi tega ogroženo življenje. 
Za Tonija je bilo tovrstno letenje še bolj obremenjujoče, saj je med 
poletom v slabem vremenu izgubil prijatelja in pilota Gorana Pekića, tudi 
svojega učenca iz mostarskega obdobja. Zgodilo se je leta 1984 na vojaški 
vaji, pri poletu iz Črnomlja v Postojno. Povelje za polet v nemogočih 
vremenskih razmerah je takrat dal general Radislav Klanjšček. Gazela se 
je zaradi izjemno slabe vidljivosti zaletela v hrib Velika gora nad Ribnico. 
Za nesrečo, v kateri je poleg generala Klajnščka in Gorana Pekića izgubil 
življenje še polkovnik Ivan Rom, se je vedelo, mesta strmoglavljenja pa 
armada kljub zelo množični in razširjeni akciji, v kateri je sodelovalo na 
tisoče vojakov, miličniki, lovci, domačini, helikopterji, skoraj ves mesec ni 
mogla odkriti in so na koncu v iskanje vključili celo jasnovidko z bajalico, 
ki je ponesrečence in gazelo le našla. Takrat se je izkazalo, da so iskanja 
že od začetka potekala zelo blizu kraja, kjer se je tragedija zgodila. Za 
javnost je bila to zanimiva zgodba, za armado se je zdela sramotna, za 
svojce ponesrečencev in Tonija pa je bila zelo žalostna. Še dolgo je žaloval 
za prijateljem. Verjetno se je čutil celo odgovornega za nesrečo, čeprav je 
bil med vojaško vajo sam na drugi lokaciji in je bil general Klanjšček tisti, 
ki je izrecno zahteval polet v slabem vremenu. Pekić bi moral generalovo 
povelje po vseh pravilih zavrniti, saj je v izrednih vremenskih razmerah 
le pilot tisti, ki lahko pravilno oceni okoliščine za polet. Morda so zaradi 
smrti visokega starešine v armadi pritiskali na Tonija, še posebej ker 
ponesrečencev dolgo niso našli. Enota je takrat izgubila tudi gazelo, ki 
je niso nadomestili. Spomnim pa se, da je bil to edini čas v Tonijevem 
življenju, razen tistih nekaj mesecev pred vojno, ko se ni šalil.
Po pravilih o letenju v slabem vremenu bi moral Toni torej zavrniti zahtevo 
podpolkovnika Stamenkovića, vendar tega ni storil. Med preklinjanjem 
sta se z Bogom usedla v starega fička, ki so ga na Brniku uporabljali kot 
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službeno vozilo, in se odpeljala. Zaradi močnega dežja in vetra že vožnja 
po cesti ni bila prav varna. Brez kakršnihkoli pojasnil sta na letališču Pleso 
prevzela gazelo in v nemogočih razmerah poletela nazaj proti Brniku. V 
Ivančni Gorici sta morala celo zasilno pristati. Le Stamenković ve, zakaj je 
bilo takrat treba tako na vrat na nos po gazelo v Zagreb!

***

Gori vatra sad u nama,
gori ljubav, puna plama …276

V šentviški vojašnici so odigrali in odpeli že dobršen repertoar jugoslovanskih 
narodnozavednih in domoljubnih šlagerjev. Vse skupaj je bilo skrajno 
mučno in najin »obisk« je bil v vseh pogledih predolg. Nič ni kazalo, da bo 
Stamenković nehal prepričevati Milo o svojih dobrih namenih. Gnev se je 
nabiral v meni, da mi je šlo kar na bruhanje od tistih nekaj stavkov, ki jih je 
obračal po ustih. In sem izbruhnila. Po Volfovem pripovedovanju sem bila 
veliko glasnejša in bolj nesramna od Mile; Stamenkoviću sem očitala vse, kar 
se je dalo. Še zdaj vem, zakaj mi postane slabo ob misli na tiste njegove čevlje, 
ki sem jih takrat za vedno zamenjala za njegov obraz. Na njem sem videla 
samo laž in nič drugega. Umolknil je. Bilo mi je še bolj neprijetno. Ni bilo 
več kaj reči, le Stamenković ni bil prepričan, da je tako. Mila ga je ustavila: 

MILA: Samo eno stvar vas vprašam in povejte mi direktno. Ste vedeli, 
da se takrat ne sme leteti, ste vedeli za prepoved letenja ali ne? 

Dolga tišina.  

 MILA: S tem ste mi vse povedali. 

Poslovili sva se od Volfa in oprtani s Tonijevimi stvarmi končno odšli iz 
tiste zatohlosti. Šele kasneje sem izvedela, zakaj se je Mila tako nenadno 
odpravila v Šentvid in se potem tako krčevito borila za letalsko torbo. V 
njej je bil radio! Črn tranzistor s slušalkami, zraven bi moral biti še dodaten 

276  Zdravko Čolić, Gori vatra, 1973. S pesmijo je predstavljal Jugoslavijo na 
Evroviziji v Luksemburgu leta 1973.
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komplet baterij. Teden ali dva pred usodnim dnem je Toni v torbo spravil 
tranzistor. Mila je to opazila in ga je mimogrede vprašala, zakaj je kupil 
radio, zakaj ga jemlje s sabo, ali gre kam za dlje časa. Toni je, kar je bilo sicer 
nenavadno, vprašanje preslišal in začel govoriti o nečem drugem. 
Ko nas je dan, dva po Tonijevi smrti v svoji odsotnosti slišala razpredati o 
vzrokih za sestrelitev, se je spomnila na tisti radio. Ni se mogla sprijazniti s 
tem, o čemer je slišala, da poročajo mediji. V obupu je iskala karkoli, kar bi 
Tonija ubranilo pred obtožbami. In tako se je spomnila na radio.
Ko sva prišli iz Šentvida, je odprla torbo, tranzistor je bil v njej, vendar 
brez baterij. Od dodatnega kompleta je prav tako ostal le prazen ovoj. To 
je pomenilo, da so mu jih vzeli, kar je hotel Šipčić prikriti. Zakaj? Pomenilo 
je, da Toni res ni vedel za prepoved letenja. Za Milo je bilo pomembno, da 
je njen mož prav do konca ostal tako časten človek, kakršnega je poznala. 
To je bilo prvo znamenje, da bo nekoč ubranila njegovo čast.
V torbi je bila še knjiga Erice Jong Strah pred letenjem in že izpisane 
položnice, pripravljene za plačilo. Tam so bili vsi pomembnejši dokumenti, 
ki so dokazovali, da se je Toni skrbno pripravil ne le za prelet k Slovencem, 
ampak tudi za morebiten pobeg drugam in na dolgotrajnejše skrivanje. Ki 
ga je načrtoval z družino! V torbi so bile vse bančne knjižice, stanovanjska 
pogodba, vse družinske zdravstvene izkaznice in potni listi. Tudi njegov 
čisto novi, z le dvema žigoma, ki ju je dobil pri prestopu meje z Italijo. 
Prvega takrat, ko smo šli v Trst kupovat posodo AMC in ploščice za 
njihovo horjulsko hišo. Ves dan nas je zabaval s šalami na svoj račun in na 
račun pogumnih Italijanov. Vendar je bil razočaran, ker smo ploščice lahko 
le naročili in je moral še enkrat čez mejo. Takrat je šel s hčerko. Čeprav je 
bil prepričan, da si je prvič vse zapomnil, se je že kmalu po prihodu v mesto 
izgubil. Navajen, da se je z višine lažje orientiral, se je odpeljal na hrib nad 
Trstom in takoj našel pot do trgovine. Tudi ko se je z družino izgubil na 
Pokljuki, je splezal na smreko in nemudoma našel pot.
Vsebina letalske torbe je torej pričala, da je Toni zelo natančno predvidel 
prihodnje dogodke. Dokumente je brez Miline vednosti najverjetneje vzel 
v ponedeljek, ko je bil, štiri dni pred smrtjo, zadnjič doma. Zabičal ji je, da 
se morata s hčerko že na dan proslave samostojnosti odpeljati v njihovo še 
nedokončano hišo v bližini Horjula in se od tam ne smeta ganiti, dokler ne 
bo poslal ponju. Predvideval je, da ga bo armada po preletu na slovensko 
stran najprej iskala na domačem naslovu v Ljubljani.
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Kalan in Šuštar sta po svojem zmagovitem preletu še nekaj mesecev 
redno menjavala skrivališča. Skrivala sta se, dokler ni armada zapustila 
Slovenije, in še potem sta ostala previdna. Nekoč je le za las manjkalo, da 
ju agenti vojaške tajne službe JLA niso dobili. Prejšnja država je imela zelo 
strog vojaški kazenski zakonik. Toni je upravičeno pričakoval, da bi bila v 
primeru uspešnega preleta ogrožena njegova družina. Zagotovo je predvidel 
skrivališče tudi za ženo in otroka, saj si ga je našel celo za helikopter, vendar 
bi Mili o tem sporočil šele, ko bi bilo res nujno. Tudi Kalan in Šuštar sta 
morala 28. junija najprej poskrbeti za varnost svojih družin. Namesto da bi 
bilo že zdavnaj vse dogovorjeno in bi potekalo po programu zaščite družin, 
je bilo to prepuščeno iznajdljivosti letalcev. Kar je nedopustno.  
Na srečo je bila Mila vztrajna in je dobila Tonijevo letalsko torbo. Tako 
se je vsaj delno zavarovala pred dodatnimi težavami. Glede na to, da 
s slovenske strani tako dolgo ni bila deležna nobene podpore (razen 
moralne Kacinove takoj na začetku), so na armadni pokazali odprtost v 
zvezi z vsemi drugimi formalnostmi. 
Ko sva iz vojašnice stopili na plano, sva šli mimo stražarja, ki naju je ob 
prihodu tako slikovito pričakal, zdaj pa naju je kratko, a karseda spoštljivo 
pozdravil. Srčno upam, da mu v poznejših vojnah ni bilo več treba dvigovati 
puške in streljati z njo. Raje verjamem, da živi srečno življenje tam nekje …

Od Vardara pa do Triglava,
od Đerdapa pa do Jadrana
kao niska sjajnog Đerdana,
svjetlim suncem obasjana,
ponosito sred Balkana,
Jugoslavijo, Jugoslavijo.277

Zame, ki sem bila rojena konec petdesetih, je bila Jugoslavija vsaj do 
prve polovice osemdesetih srečna in brezskrbna zgodba. Moja generacija 
je bila verjetno najbolj privilegirana, saj smo se rodili, ko so se meje 
odpirale, rasli, ko so se najemali krediti, in se zaposlovali, ko je bilo videti, 
da je denarja dovolj. S prvo plačo sem v socializmu bolje živela kot v 

277  Odlomek iz pesmi Jugoslavijo; gre za ponarodelo, nekakšno neuradno himno 
SFRJ, ki je postala priljubljena po Titovi smrti v osemdesetih letih. Med krvavim 
razpadanjem Jugoslavije pa je bil napev pogosto zlorabljen za propagandne namene. 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   304 6/7/13   2:39:31 PM



SanjE dokumenta 305

kapitalizmu po tridesetih letih delovne dobe (in pred nastopom krize).  
Rada sem prepevala vse te srce parajoče šlagerje, ki so nastali v začetku 
osemdesetih. Rada sem imela svojo širno domovino Jugoslavijo, dokler je 
niso začeli kvariti tisti, ki so jo imeli najbolj na jeziku.
Podpolkovnik Stamenković je ostal v vojašnici. Ko bi mu bilo res tako 
strašno žal za vse skupaj, bi pomagal Volfu in Urlepu in ju spustil iz 
kasarne. Pa jima je odhod, kolikor se je dalo, preprečeval. Niso ga 
zanimale njune moralne dileme glede pripadnosti JLA. Še dobro, da sta 
ga prelisičila! Lahko bi pomagal vojakom pri begu iz vojašnice, pa o tem 
ni podatkov. S prijaznostjo in človekoljubjem bi lahko počastil spomin 
na Tonija ter svoje domnevno prijateljstvo z njim. A tega v resnici ni 
premogel. Ostalo je zgolj na jeziku.
Že ko je jugoslovansko predsedstvo pod vplivom Miloševića marca 1991 
poslalo tanke na beograjske ulice, bi moralo biti vsem jasno, kaj se z 
armado dogaja. Bila je to generalka, s katero je Milošević preverjal JLA. 
Dorđe Balašević iz Vojvodine se ni nikdar več odzval na njen poziv. Nehal 
je prepevati o domoljubju, svojo pesem je odrecitiral v tišini:

Odjebi, JNA.
Jaz sem imel vsaj dvajseto in enaindvajseto in še nekaj dvajsetih 
in tridesetih, za razliko od teh fantov, na katerih črno uokvirjene 
fotografije vsak dan naletim na zadnjih straneh časopisov. Ostali so v 
devetnajstem, zaljubljeni, razigrani …
Ni mojih v tej vojni, naših … Razmišljal sem o tem, koga naj izdam, 
ko moram izbirati med nama: žal mi je, ampak prestar sem, da bi še 
enkrat izdal samega sebe. Odjebi, JLA. Dovolj je bilo!278

278 Đorđe Balašević, Jedan od onih života, samozaložba, Novi Sad, 1997.
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»DOLOČENE STRUKTURE«

                   Nikdar več v življenju ne bom šel na kakršnokoli razpravo z 
ljudmi, ki trpijo za kronično demenco.                                                                    

Peter Božič  
v intervjuju za Playboy                           

Z resnico je tako, da hitro pride na dan, a še hitreje spet izgine. Zato jo 
je treba vedno znova dokazovati. Negativni junaki te knjige bodo kot ob 
vseh doslej objavljenih knjigah o nedovoljeni trgovini z orožjem v letih 
1991–94 avtorjev Matjaža Frangeža, Braneta Praznika, Mateja Šurca 
in Blaža Zgage najverjetneje molčali. Na to misel me napeljuje odprto 
pismo, ki sem ga v zvezi s sestrelitvijo gazele naslovila na brigadirja 
Krkoviča. Nanj, po pričakovanju, ni odgovoril.
Pismo je bilo objavljeno v 44. številki Vojnozgodovinskega zbornika, ki 
je do poletja 2012 izhajal pri Vojaškem muzeju v Logatcu. Z njim sem 
se vmešala v polemiko med Krkovičem in Ludvikom Zvonarjem o 
Manevrski strukturi narodne zaščite (MSNZ). Njuna debata se je začela 
zaradi znanih brigadirjevih stališč o usodnem odvzemu orožja TO, 17. 
maja 1990, in jo vztrajno označuje za »samorazorožitev TO v okviru 
JLA«. Neresnico, pri kateri vztraja že dve desetletji, je ponovil v 40. 
številki Vojnozgodovinskega zbornika. Za Krkoviča je MSNZ edina prava 
predhodnica današnje Slovenske vojske (SV), četudi se je TO od svoje 
ustanovitve leta 1968 načrtno razvijala z enim samim namenom, to je 
obramba Slovenije; v njej skoraj ni bilo zaposlenih častnikov in državljanov 
drugih narodnosti.279 MSNZ pa je bila ustanovljena kot del Narodne 
zaščite (NZ), kar je razvidno že iz njenega imena. V ekspozeju o MSNZ in 
brigadi MORiS kot edinih predhodnicah SV se brigadirju ne zdi vredno 
omeniti niti slovenske partizanske vojske iz narodnoosvobodilne borbe 
(NOB) niti vojske Maistrovih borcev, ki so se borili zgolj za osvoboditev 
okupiranih slovenskih ozemelj. Zasluge za razvoj MSNZ, posledično SV, 
pa pripisuje predvsem sebi, Janezu Janši in Igorju Bavčarju. Nekaj malega 

279  To je med drugimi tudi argument Ludvika Zvonarja, ki Krkoviču odgovarja v 
naslednji, 41. št. Vojnozgodovinskega zbornika. 
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tudi poveljnikom MSNZ, ki jih je sam osebno »našel« in pooblastil za 
nadaljnje naloge v strukturi. Ludvik Zvonar, nekdanji direktor uprave za 
logistiko na MORS-u, Krkoviču v 41. številki zbornika odgovarja v precej 
dobrohotnem slogu, čeprav drugo za drugim izničuje vsa njegova stališča, 
saj so bila poenostavljena in prirejena predvsem njemu samemu.

Na žalost, Tvoja občina je orožje predala. Ti si bil drugi najodgovornejši, 
da se orožje ne bi predalo JLA, kot načelnik občinskega upravnega 
organa za ljudsko obrambo, kar pomeni, da si bil del oblasti … 
/…/ Tone, prosim Te, ne mešaj politike v obrambne priprave in v 
oborožen odpor agresiji 1991. leta. /…/ S kom si se Ti sestajal, komu 
si telefoniral, sploh ni bilo pomembno za obrambne priprave države. 
/…/ Prosim te, da ponovno prebereš svojo odločbo takratnega ministra 
za notranje zadeve Igorja Bavčarja, ko si bil imenovan za načelnika 
Narodne zaščite in ne MSNZ. /…/ Glede tvojega telefonskega poziva 
v 30. razvojno skupino Teritorialne obrambe, naj ne oddajo orožja, 
Te prosim, da se spomniš, da so Te iz 30. razvojne skupine klicali 
19. 5. 1990 in Te prosili, da odneseš sezname zadržanega orožja 27. 
brigade TO takratnemu republiškemu sekretarju Janezu Janši. Orožje 
so zadržali načelnik štaba brigade, direktor Snežnika in direktor 
oskrbnega centra Gotenica ter del pripadnikov 30. razvojne skupine 
teritorialne obrambe.280

Zvonarjevi podatki se očitno razlikujejo od Krkovičevih. Ne gre pozabiti, 
da je Krkovič prevzel poveljstvo 30. razvojne skupine šele po tem, ko je bilo 
orožje 27. zaščitne brigade TO zavarovano. Pred tem je v brigadi opravljal 
službo operativnega oficirja.
Zvonar poudarja, da se slovenska TO ni preimenovala v MSNZ ali 
obratno, saj je bila MSNZ ustanovljena kot del Narodne zaščite. Uradno 
je obstajala od 29. avgusta 1990, ko je Igor Bavčar podpisal dokument o 
imenovanju Krkoviča za njenega načelnika, do 3. oktobra, ko jo je notranji 
minister MSNZ z uradnim aktom ukinil in je dokončno prešla v TO. 
V. d. načelnika RŠTO je postal Janez Slapar. S tem je bila tudi potrjena 
dokončna ločitev slovenske TO od JLA. Zvonar meni, da so organizatorji 

280  Ludvik Zvonar, Odmev na pismo brigadirja Antona Krkoviča, Spoštovani vojni 
tovariš Tone Krkovič!, Vojnozgodovinski zbornik št. 41, Logatec, 2010.
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manevrske strukture za priprave na delovanje v vojni porabili preveč časa 
in niso v državo pripeljali niti enega kosa orožja ali ji ga kako drugače 
zagotovili, saj je bilo vse orožje, ki so ga vozili iz Kočevske Reke, last 27. 
zaščitne brigade TO, ki v nasprotju s Krkovičevo kočevsko občino svojega 
orožja ni predala JLA. Zvonar navaja natančne podatke, imena in datume, 
med drugim tudi dan, ko je Krkovič dobil nalogo, naj sezname zadržanega 
orožja odnese Janši, s čimer demantira brigadirjevo trditev, da je ravnal na 
lastno pobudo. Ves čas pa tudi obžaluje Krkovičevo vehementno prirejanje 
dogodkov v lasten prid.

Zato Ti v priponki pošiljam izpis za Narodno zaščito in MSNZ 
najpomembnejših Janševih opisov iz Premikov. Če z navedbami 
iz knjige ne soglašaš, to razčisti z vojnim tovarišem in me prosim o 
spremembah obvesti. /…/ Zato Ti predlagam, da se držiš režijske 
knjige, če si pozabil, kaj, kdaj in kako smo delali. /…/ Moralno pravico 
povedati, kako so potekali dogodki zadržanja orožja teritorialne 
obrambe in milice, imamo tisti, ki smo to dejavnost vodili ali v njih 
sodelovali in imamo za potrditev teh dogodkov dokumente in priče.281

Brigadir v naslednji številki Vojnozgodovinskega zbornika zaobide 
resnične podatke in dobronamerno izražena Zvonarjeva stališča. In v spisu 
Dejstva, ki jih slovenska javnost mora poznati282 še močneje izpostavi 
svojo »neprecenljivo vlogo« v procesu slovenske osamosvojitve. To pot 
s posebnim poudarkom na bojnih zaslugah »svoje« brigade MORiS v 
oboroženem spopadu z JLA. Pri tem pa dokončno izgubi kompas! Pred 
javnostjo se namreč prvič pohvali z neposrednim poveljem za sestrelitev 
gazele nad Rožno dolino! Accidit in puncto, quod non speratur in anno!283  
Ne eno, Tonijeva družina je na to čakala dvajset let!
Vojnozgodovinskega zbornika nisem spremljala redno in članek bi šel 
mimo mene, če me ne bi nanj opozorila prijazna oseba.   
Dvajset let skriti vezni člen med Janševim namigom o propagandni 
nujnosti sestrelitve helikopterja nad Ljubljano in Krkovičevo izpolnitvijo 

281  Ludvik Zvonar, prav tam. 
282  Tak je naslov Krkovičevega članka, ki je v resnici odgovor na Zvonarjevo odprto 
pismo. Objavljen je v Vojnozgodovinskem zborniku št. 44, 2011.
283  Latinski pregovor: In potem se zgodi, kar si čakal eno leto. 
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bojne naloge je tako postal splošno znan. In kar je neverjetno, obelodanil se 
je sam. Brigadir je tako javno potrdil dvajset let strogo varovano »državno« 
skrivnost o »skritem povelju«, skrivnost, s katero se je, kot pravijo njegovi 
nekdanji bojni tovariši, vedno rad pohvalil. Še posebej v izbrani družbi in 
po nekaj kozarčkih preveč. Že v naslednji številki vojnega zbornika sem se 
mu v daljšem odprtem pismu zahvalila za tako nepričakovano potezo, ki 
po navadi zraste iz težko obvladljive želje po slavi. Končno sem mu lahko 
postregla tudi z nekaterimi neprijetnimi podrobnostmi in dejstvi. Moje 
pismo je, kot je bilo pričakovati, ignoriral.
Doslej je ignoriral tudi resnice in dejstva iz knjig o nedovoljeni trgovini z 
orožjem prej omenjenih avtorjev, ki svoje trditve opirajo na dokumente in 
avtentične vire. Krkovič je eden od v orožarskih aferah glavnih osumljenih 
osamosvojiteljev. Indikativno je, da se osumljenci ne branijo s tožbami 
zoper avtorje teh knjig, saj bi se klobčič laži in resnice, v katero je afera že 
dve desetletji zamotana, moral začeti odmotavati pred očmi slovenske in 
tuje javnosti. Bilo bi odlično, a za nikogar prijetno! Celo najbolj skeptični 
slovenski državljani bi se morali končno soočiti z umazano resnico o 
vpletenih vodilnih slovenskih politikih ter predstavnikih SV. Potem bi 
bilo najverjetneje pojasnjeno, od kod vpletenim v orožarske posle ogromne 
vsote gotovine, s katero so v zadnjih letih, ali kar zadnjih dveh desetletjih, 
poslovali, kupovali hiše, stanovanja, drage avtomobile, počitniške hiše v 
tujini itd. Glede na objavljene dokumente in pričevanja bi nedovoljena 
trgovina z orožjem zanje gotovo postala usodna. Zato so na kopico dokazov 
o njihovih malverzacijah, skrbno dokumentiranih v knjigah, odgovorili 
zgolj z obrobnim in pavšalnim zanikanjem v medijih, ki jih imajo v  
(ob)lasti. Slovenska javnost je natančno seznanjena tudi z imeni tožilcev, 
ki so umikali obtožne predloge zoper njih. Največkrat sta bila to Tomaž 
Miklavčič in Barbara Brezigar. Ne razumem, zakaj tožilci za svoje delo 
nikomur ne odgovarjajo.
Verjamem, da brigadir na moje provokativno pismo ni odgovoril, ker gre za 
podobno občutljivo vprašanje odgovornosti, kot ga implicira nedovoljena 
trgovina z orožjem v letih 1991–1994. Vendar je molk osamosvojiteljev 
ob tovrstnih neprijetnih vprašanjih vedno zgovornejši. Počasi, a zanesljivo 
dobiva vse glasnejši odmev med ljudstvom. Ki bo, upam, enkrat zahtevalo 
jasen odgovor tudi o tem grdem poglavju slovenske poosamosvojitvene 
zgodovine, poglavju, ki so ga zagrešile t. i. »določene strukture«.
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Sintagma ni moja. Kot oznako odgovornih za sestrelitev gazele 664 so jo 
omenjali tisti, ki so me hoteli z njo napeljati na pravo sled. Že iz besedne 
zveze je jasno, da se navezuje na prav natančno »določene strukture« iz 
Manevrske strukture narodne zaščite. Moji informatorji so me s tako 
nedoločno informacijo hoteli obvestiti, po drugi strani pa tudi zaščititi. 
Tako kot so dvajset let ščitili sebe pred prav temi »določenimi strukturami«? 
Tudi pred brigadirjem Krkovičem?

… sicer strojni tehnik … po činu sem brigadir. Občasno se naslavljam 
tudi z brigadni general … Imam krasno mesto v pisarni aktualne 
ministrice za obrambo, ki me naslavlja z rokopisom, z generalom, ki se 
mi zahvaljuje za nekatere aktivnosti. Ampak to je najmanj pomembno 
v tem kontekstu. Je pa posebnost …284

Da gre res za posebnost, sem se nehote prepričala tudi sama, ko sem 
se kakšen teden pred božičem leta 2012 odpravila na drugi vpogled 
dokumentov v predsedniški palači, natančneje v Uradu predsednika 
Republike. Za dodaten vpogled sem prosila, potem ko sem odkrila 
neskladnost pri opisu sestrelitve v Sporočilu za javnost in Ugotovitvah 
in sklepih 45. seje Predsedstva RS, kar opisujem v poglavju Sporočilo za 
javnost. Ko sem prišla pred predsedniško palačo, se je tik pred vhodnimi 
vrati, ki so bila na pol odprta, ustavilo elegantno temno zeleno terensko 
vozilo znamke Mercedes Benz. V prepričanju, da se je »s terena« pripeljal 
sam predsednik Slovenije Danilo Türk, ki je prav tiste dni končeval svoj 
predsedniški mandat, sem se ustavila in se spoštljivo umaknila. Iz vozila 
je skočil vojak in strumno odhitel odpirat vrata na drugi strani velikega 
bleščečega stroja, s katerim se je pripeljal brigadir Krkovič. Za hip me 
je stisnilo v grlu, pa sem si takoj opomogla, saj sem pomislila, da je tako 
pregrešno drago vozilo primerno res le za predsednika republike, ne pa 
za nekega – brigadirja. Ob podobnih trenutkih se spomnim na Olofa 
Palmeja, legendarnega švedskega ministrskega predsednika, ki se je v 

284 Anton Krkovič, 18. 5. 2010, Inštitut dr. Jože Pučnik, Projekt Manevrska struktura 
narodne zaščite (MSNZ) – projekt za Slovenijo. Omizje je bilo v Muzeju novejše 
zgodovine, Ljubljana. Posnetek na www.youtube.com/watch?v=jLOzqQWI92Q.  
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službo vozil s kolesom in javnimi prevoznimi sredstvi. Ljubljana je tako 
majhna, da bi bilo kaj takega še veliko primernejše kot v Stockholmu, ki 
ima nekaj milijonov prebivalcev. 
Pravičniška misel mi je dala zagon, da sem pohitela k vratom in brigadirja 
dohitela. A očitno sem tako neznatna in nepomembna siva miš, da me 
gospod ni niti opazil, čeprav sva se vsled istočasnega hitenja hkrati znašla 
pred vrati, ki so bila morda za namen njegovega obiska tudi že odprta. 
Pohitela sem, da bi se brigadir lahko izkazal in mi kot dami dal prednost. 
Žal mu kaj takega ni prišlo na misel in sem morala sama ne prav po damsko 
stopiti dva koraka nazaj. Brigadir se je, ne da bi se ozrl name, poskočno 
povzpel po stopnicah, sama sem bila ročno tri korake za njim, ko se je na 
vrhu stopnic pojavil še sam prvi predsednik Slovenije Milan Kučan. Moža 
sta se formalno pozdravila. Topleje sva se s Kučanom pozdravila midva. 
Brigadir je tik pred mano stopil v sobico s pultom, ki je ločeval prostorček 
za obiskovalce od vratarja, mu prikimal, češ meni se pa res ni treba 
predstavljati, in že je sédel na edini stol za obiskovalce ter tako že drugič 
zamudil priložnost, da bi ravnal kavalirsko. Vratar je opazil njegovo 
ignoranco do dame in mi rahlo pomežiknil, jaz pa sem skomignila z rameni 
in mu povedala, kdo sem in zakaj sem tam. Na srečo sem se še pravočasno 
ugriznila v jezik, preden sem odrecitirala vse do konca in po pravici, kot 
znam. Ozrla sem se k brigadirju, da bi videla, ali me je slišal. Videti je bilo, 
da me ni, kar je bilo sicer nenavadno, saj je bil prostor res majhen. A očitno 
je imel preveč opravka s sabo oziroma z zelo globokim podoživljanjem 
svoje bogate notranjosti. V nemem dialogu s samim sabo je tako trzal z 
nogo, da je bilo to v prostoru, v katerem sva se tako nenadno znašla skupaj, 
skoraj moteče. Vendar je bilo tako zanimivo, da sem postala še malce bolj 
pozorna in sem ga odkrito opazovala. Ni me pogledal. Le z glavo je trzal 
in mrščil obraz v nenavadni grimasi. Bilo je malce mučno, zato se mi je 
res nehote oglasil t. i. čut za človečnost – imam nagrado Sveta Evrope 
za to področje, pa slovensko za »dobre ljudi«, dvakratno nominacijo za 
Slovenko leta –, ker se mi je revež zasmilil. Hotela sem že navezati stik 
z njim, pa me je zmotil gospod, ki sem ga na videz poznala. Izmenjala 
sva nekaj vljudnih stavkov, medtem pa je Krkovič odšel gor. Upala sem, 
da ga bom srečala v kabinetu sekretarja predsednika republike, kjer so 
me prvič tako prijazno sprejeli, vendar so me to pot odpeljali v manj 
ugledno višje nadstropje, brigadir pa je najbrž res končal pri odhajajočem 
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predsedniku in se iz prve roke dogovoril z njim o prenosu vrhovnega 
poveljstva na prihajajočega predsednika Pahorja. 
Ko sem čez približno pol ure prišla iz palače, sem si hotela natančneje 
ogledati dodobra zloščeno brigadirsko vozilo, da bom lahko doma pravilno 
pogooglala in poizvedela, koliko davkoplačevalskega denarja nam je za to 
reč odteklo iz žepov. Krkovičevemu šoferju, vojaku, častniku – kaj vem, kaj 
je bil – se je že takoj zdelo, da sem se terencu preveč približala, čeprav sem 
bila vsaj še pet korakov oddaljena od njega. Zato morda nisem prav videla 
številke, a če se ne motim, je bila 270, dokončno sem se o tem prepričala 
na Googlu. Ne vem, če bi me potolažilo, ko bi izvedela, da je to puch, eden 
od avtomobilov iz velikega in nadvse bogatega voznega parka nekdanje 
brigade MORiS. Ki je mimogrede imela celo dva helikopterja. Še dobro, 
da si brigadir ni privoščil podmornice.    

Torej moje ime, priimek veste – Tone Krkovič. Ampak jaz nisem samo 
Tone Krkovič. Ampak jaz sem tudi Ivan Klun!285

Pri tem stavku so se drugi navzoči za omizjem na razpravi ob dvajseti 
obletnici MSNZ v Muzeju novejše zgodovine – dr. Miha Brejc, Janez Janša 
in Igor Bavčar – začeli vidno muzati in spogledovati. Človek bi pomislil, 
da je Krkovič razkril svojo identiteto najmanj agenta KOS-a. Ne pa skrite 
identitete vodje zelene linije TO, natančneje NZ. 
Kot je Igor Bavčar povedal v intervjuju ob dvajseti obletnici MSNZ, so 
Krkoviču poleti 1990 dali vse, avtomobile, lažne izkaznice, oborožitev, denar, 
infrastrukturo … in novo identiteto Ivana Kluna,286 da bi lažje organiziral 
mrežo sodelavcev od JLA neodvisne vojaške obrambne organizacije, ki je v 
politično zelo kompleksnih časih nastajala v najstrožji tajnosti. Sodelavce 
je Krkovič izbiral po svoji presoji med zaupanja vrednimi in slovensko 
najbolj zavednimi kadri znotraj takrat obstoječe TO in NZ. Uporabil je 
mrežo ljudi, ki jih je poznal in jim je zaupal. Za »modro vejo« je na strani 
tedanje milice to delo opravljal Jože Kolenc.287 Kar je, predvsem zato, ker 

285  Anton Krkovič, prav tam.
286  Vir: Prikrita Modra mreža, Organi za notranje zadeve Republike Slovenije v 
projektu MSNZ leta 1990, str. 94, Inštitut za novejšo zgodovino, Zveza policijskih 
veteranskih društev Sever, Ljubljana, 2010. 
287  Jože Kolenc, inšpektor za VEM in PEM ter od leta 1990 načelnik Oddelka za 
izredne razmere in vojno.
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Krkovič nenehno poudarja zgolj lastne zasluge, v javnosti neznano.
Vinko Beznik, nekdanji vodja policijskih specialcev, je ob omembi Ivana 
Kluna za omizjem v Muzeju novejše zgodovine edini ostal še naprej resen. 
Če je zavijal z očmi, tega na posnetku ni videti. Krkovič svojim zdajšnjim 
in prejšnjim tovarišem ni povedal nič novega. Saj se dobro poznajo.
Da je bila okrogla miza ob dvajseti obletnici MSNZ v Muzeju novejše 
zgodovine 18. maja 2011, na Krkovičev rojstni dan, seveda ni naključje. 
Znano je, da si je brigadir močno želel, da bi praznik Slovenske vojske 
praznovali na njegov rojstni dan. Tudi zato, ker nekako sovpada z začetkom 
delovanja MSNZ oziroma z oddajo orožja slovenske teritorialne JLA.

Torej še par karakteristik o sebi, zgolj zato, da si lahko predstavljamo 
okoliščine, Miha je uvodoma rekel, da sem bil takšen in drugačen vojak 
v zaščitni brigadi … dopolnjujem ga s tem, da … Miha, res je, da se je 
ležalo v senci, da … dobro, tudi kdo drugi …288

Na tem mestu sledi Brejčeva intervencija. Morda se je ustrašil, da bi 
Krkovič alias Ivan Klun razkril še kake neprijetne podrobnosti o nekdanji 
zaščitni brigadi republiškega in partijskega vodstva, ki sta ji nekoč služila 
oba. Brigadir je Brejčev namig razumel, vendar ga je skušal zakriti. Kar 
mu je uspelo v dikciji, ne pa v pomenu. Svoj govor je nadaljeval kar brez 
predaha ali spremembe v glasu, niti vejice si ni privoščil, delal se je, kot da 
se ni nič zgodilo, čeprav je bilo očitno, da govori kar tja v en dan.

Želim nekaj drugega povedat … in tako naprej, veliko šaljivih 
zanimivih zgodb, tudi tista o pesniku, ki je napisal »Domov bi šel« … 
ki so v mojem spominu zelo žive. Ampak to so šaljive zgodbe, ki bi jih 
raje povedal nekaj drugega …289

Iz teh nesmiselnih besed je videti, da brigadir išče način, s pomočjo katerega 
bi svoj miselni tok usmeril nazaj na področje, ki bi bilo prej omenjeni 
trojici bolj pogodu. Posnetek je zanimiv tudi za psihologe, saj je na njem 
mogoče natančno razločiti, kdo je dejanski šef omizja. In kdo je pravzaprav 
šef ideologije, ki trojico druži in o kateri v nadaljevanju tako prostodušno 

288  Anton Krkovič, prav tam.
289  Anton Krkovič, prav tam.
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priča Krkovič. Vinko Beznik sedi odmaknjen, kot da prihaja iz druge 
zgodbe. Čeprav je znano, da je imela tedanja »modra veja«, ki jo je 
organiziral, v MSNZ enakovredno vlogo kot »zelena«, tudi zato, ker 
je slovenska milica delovala samostojno in se je oboroževala neodvisno 
od JLA. Zato je lahko konspirativno skrbela za varovanje in zaščito pri 
prevozih in zavarovanju orožja.290 Bila je tudi najmočnejša oborožena 
sila v spopadu z JLA, na kar se vse prerado pozablja. Saj takšna resnica 
namreč ni v domeni tistih osamosvojiteljev, ki hočejo ohraniti monopol 
nad resnico o tem segmentu zgodovine.
Vinko Beznik, vodja takratne specialne enote milice, je za Manevrsko 
strukturo enako pomemben kot brigadir Krkovič. Vendar je po značaju 
skromen in medijev ne izkorišča za svojo promocijo, zato ostaja v večni senci 
kolega Krkoviča, nekdanjega operativnega oficirja ter načelnika zaščitne in 
elitne Mačkove291 čete, kot so po domače imenovali brigado TO za zaščito 
ožjega republiškega vodstva v primeru izrednih razmer. Imenovala se je 
sicer po Edvardu Kardelju - Krištofu, vendar je celotno zaprto območje 
na Kočevskem spadalo pod pristojnost Službe državne varnosti (SDV), 
katere predhodnica je bila zloglasna UDBA, ki jo je na Slovenskem zelo 
dolgo vodil Ivan Maček - Matija.
Zaščitna brigada Edvard Kardelj - Krištof je delovala na zavarovanem in za 
javnost zaprtem območju Gotenice, Kočevske Reke in Škrilja, ki je obsegalo 
nekaj več kot dvesto kvadratnih kilometrov. Ožje varovano območje, na 
katerem so bili predvsem podzemni objekti, je fizično varovalo le trideset 
do štirideset vojakov JLA, ki so jih tja poslali iz najbolj oddaljenih krajev 
nekdanje Jugoslavije. Uslužbenci SDV so mlade nabornike v Gotenico 
pripeljali v zatemnjenih vozilih, ne da bi sploh vedeli, kam so prišli. 
Pravijo, da močnejša enota za stražo tega sicer nemajhnega območja ni 
bila potrebna, saj ga je odlično varoval strah.
Kočevsko, od nekdaj povezano s skrivnostnostjo, so od 14. stoletja do konca 
2. svetovne vojne naseljevali Nemci, ki so se ob padcu rajha od tam izselili. 
Tisočletni gozdovi so med NOB partizanskemu vodstvu in številnim 
ranjencem, skritim v Bazi 20, ponujali zelo dobro skrivališče, ozemlje je 
290  »Zelena veja« zaznamuje pripadnike TO,  t. i. »modra« pa pripadnike milice 
oziroma UNZ, ki so sodelovali v oboroženem spopadu proti JLA.
291  Ivan Maček - Matija, partizan, general, politični komisar, načelnik OZNE; 
očitajo mu, da je eden najbolj odgovornih za povojne poboje domobrancev in 
četnikov. 
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bilo nekajkrat iztrgano iz okupatorjevih rok in osvobojeno. Tik po koncu 
2. vojne, ki je bila za Slovence tudi bratomorna, ker je del prebivalstva 
odkrito sodeloval z italijanskim in nemškim okupatorjem, proti kateremu 
se je drugi uspešno partizansko bojeval, je bila Kočevska prizorišče najbolj 
množičnih povojnih pobojev. Poboji tisočev domobrancev, plavogardistov, 
četnikov in, kar je najhuje, nemalokrat tudi njihovih družin, puščajo na 
strani zmagovalcev neizbrisen madež. Nič nenavadnega torej, da je območje 
vzburilo domišljijo tudi Ivanu Mačku - Matiji, partizanskemu poveljniku 
in poveljniku OZNE,292 ki je aktivno sodelovala pri množičnih pobojih. 
Maček je bil tudi dolgoletni vodja UDBE, ki je bila njena formalna 
naslednica. Na tem položaju je odredil in nadzoroval gradnjo predvsem 
podzemnih objektov za zaščito slovenskega partijskega oziroma 
republiškega vodstva. Niti največji Mačkovi nasprotniki ne morejo 
zanikati, da je bil velik domoljub. Na varovanem območju je imel leseno 
kočo, ki jo opisujejo kot nekaj zares skromnega. Razen skupine vojakov, 
ki so skrbeli za stražo in oskrbo objektov, JLA ni imela pristopa do 
fantomskega kočevskega območja.

To je bila brigada Edvard Kardelj - Krištof … Mi žal v slovenskem 
spominu doslej več vemo o … romunskem Securitateju … Pa je 
podobnost. Ali morda celo enačaj. Tudi to je morda neka nova 
kategorija, s katero izzivam nasproti misleče, in na to vežem nek 
fenomen, katerega sem moral naštudirat, da se branim proti plazovom, 
ne enemu, več ali manj celo sam proti vsem, celo proti svojim soborcem. 
In zato skušam naštudirat določene definicije, da se skušam branit; saj 
se še nisem ubranil, sem pa že bliže cilju … In celo … Obletnice mi k 
temu vedno pomagajo. Ko zableščim.293

Precej nenavadno je, da ni nihče od navzočih protestiral, ko je Krkovič 
delovanje 27. zaščitne brigade TO izenačil z zloglasno romunsko službo 
Securitate. Saj je tovrstna primerjava pretirana in blago rečeno nekorektna. 
Securitate je bila romunska državna obveščevalna služba, v slovenskem 

292  OZNA je kratica za Oddelek za zaščito naroda, medvojna varnostno-
obveščevalna služba v Jugoslaviji. Po vojni sta se iz OZNE razvili civilna (UDBA) in 
vojaška (KOS) obveščevalno-varnostna služba.
293  Anton Krkovič, prav tam.
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primeru pa je šlo za enoto, ki je varovala republiški politični vrh v izrednih 
razmerah. Po parametrih, ki določajo državo in njen sistem, Caucescujeve 
Romunije nikakor ni moč enačiti niti s Titovo Jugoslavijo, še posebej pa 
ne z njeno takrat najbolj razvito republiko Slovenijo. Na brigadirjevo grobo 
posploševanje se ni nihče odzval niti v nadaljevanju, torej so se z njim strinjali. 
Kar je bolj skrb zbujajoče kot izrekanje sodb, ki ne zdržijo realne ocene.
Anton Krkovič, takrat rezervni kapetan, je bil zaposlen v zaščitni brigadi 
Edvard Kardelj, saj je 30. razvojna skupina predstavljala njen poklicni 
del. Kandidati za tovrstne službe so morali opraviti veliko preverjanj. 
Najpomembnejši kriterij je bila popolna vdanost Zvezi komunistov. 

In seveda vedno, Tone Krkovič je človek /…/, ki upa vedno reč, kar 
misli, ki se pravzaprav res nikogar ne boji. In brani svojo resnico z 
argumenti in jaz ….
In jaz sem vodil formacijo, moja moč je bila velika, močne osebnosti, 
dokazano v brigadi MORiS, o tem kdaj drugič … /… /
Sem bil operativni oficir te brigade in načelnik štaba te brigade in 
poznam vse, kar je bilo očem mojih spoštovanih prijateljev skrito 
… Miha, morda zate kakšen nov podatek. Bili so dokumenti, torej 
vojni načrti, mobilizacijski načrti, načrt koordinacije z UNZ in 
organi tajne službe. Ta brigada je bila brigada, ki je bila zgolj zaradi 
performansa podrejena in umeščena v strukturo TO. Toda mi, njeni 
šefi, sebe med njih sodim, seveda, smo poročali Centralnemu komiteju 
Zveze komunistov Slovenije. In zadnji med njimi, izvršni sekretar 
Ljubo Jasnič, vam lahko to potrdi. /…/ Načrti za bojno uporabo te 
brigade so bili vezani na zaščito, varovanje itn. državnega, kot smo 
jih imenovali, vojaško-političnega vodstva, absolutno na čelu vrha 
partije, in v naših načrtih smo načrtovali tudi kot podaljšana roka, nek 
širši okvir je bil podaljšana roka. Pri varovanju teh organov takratne 
države na čelu ZK, varovanje na vojnih lokacijah in delovanje v 
izrednih razmerah … /… /
Jaz sem bil tak vojak, kot Miha reče, tak zagret fajter, in to piše v 
drugih karakteristikah, pač temperamenten fant, in užival sem, ko smo 
na Jasnici, pač Vinko se tega spomni, pričeli v tistih letih, osemdesetih 
poznih, naše oficirje šolati za uporabo prisilnih sredstev. Jaz sem to z 
vsem žarom izvajal, pušk je bilo, kolikor hočeš … Miha se spomni, kaj 
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hočem povedat … /… / Kajti mene resnično politika ni zanimala. Jaz 
sem bil član Zveze komunistov, kajti notri nisem mogel bit brez tega, 
ampak to je bil kadrovski kriterij … No, tam smo mi žgali s pendreki 
in lisicami in ne vem, s čim še vse … /… /
V naših načrtih te brigade … je bil izbran intelektualni svet Slovenije, 
lahko rečem temu, ampak uporabil bom to, to sem želel pravzaprav 
povedat, če mi lahko … To gre za fenomen, skozi katerega lahko 
dokazujemo nekatere druge stvari … /… / Fenomen instrumentalizacije 
ljudi v sistemu, to je moja trditev, oz. nek izraz, nek termin sintagma, ki 
sem si jo sam izmislil, da bi ljudem razložil. Da jaz nočem se kregat, pa 
hočem samo to zadevo pogledat od blizu in jo bo zlahka razumet. /…/ 
Jaz ne morem kritizirati sebe, pri sebi bom začel, ne morem kritizirati 
Miheta, ki je bil pripadnik te brigade, in mnoge moje kolege. To je 
bila visoka raven, da ne rečem akademska raven ljudi prisotna, ampak 
sistem je bil tak, da so ljudi instrumentalizirali, kajti bil je zakon, ki je 
uveljavljal splošno vojaško obveznost. Ti ljudje so bili posebno izbrani, 
posebna prioriteta razvrščanja v to brigado, in ko so bili v njej, ni 
se vsakemu predstavljalo dejanski načrt, dejanski namen te formacije, 
kajti ne predstavljam si, da bi to kdo sprejel … /… /
Imeli smo tudi načrt, kako, kam bomo evakuirali slovenske oporečnike … 
Mi v končni fazi, za aretacije so bili pooblaščeni šefi tajnih služb, po 
načrtih, ki sem jih jaz upravljal. Bom povedal, bile so Ravne … /…/ Po 
parih šampanjcih … ne zgubljam rdečo nit, jaz sem to vedu /…/. Jaz 
sem še kako prekleto vedu, da meni Janez in Igor ne zaupata … /… /
Jaz sem bil v centru UDBE, to je bil Mačkov okoliš, mi smo vsi bili, 
pač to, kar smo pač bili … po srcu eni bolj Slovenci, drugi pač bolj za 
ideologijo, v tem je naša bistvena razlika.294

Brigadir pravi, da je deloval v centru UDBE, saj je Ivan Maček - Matija 
kot njen vodja skrbel tudi za gradnjo skrivnostnih objektov v Gotenici, 
Škrilju in Kočevju. Hkrati pa Krkovič morda namiguje, da je kot varnostni 
oficir pripadal vojaški varnostno-obveščevalni službi, ki je bila v republiki 
podrejena SDV, prej UDBI. V Sloveniji je bilo tako do konca septembra 
1990, ko je poveljstvo republiške TO prevzel Janez Slapar.
Krkovičev monolog je dragocen pričevalec naših prejšnjih in zdajšnjih 

294  Anton Krkovič, posnetek na www.youtube.com/ watch?v=tfz9K6vZ44w.
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časov, zato ga tako obširno navajam. Asociacije, ki jih vzbuja brigadirjev 
nastop, so neprijetne tudi v širšem družbenem in političnem kontekstu 
slovenske države. Vendar so v njem zabeležena pomembna dejstva. 
Zato bi bilo škoda, če bi nanj pozabili. Gre za izpoved človeka, ki 
je služil politični eliti prejšnjega in zdajšnjega sistema. V njem se 
kristalizira vzorec človeške nature, ki je sposobna enako pokorno služiti 
najrazličnejšim sistemom oblasti. Zame kot dramatičarko še posebej 
zanimiva psihologija, ki bi se ji v vsakdanjem življenju z največjim 
veseljem izognila. To zaradi Tonijeve zgodbe žal ni mogoče. Zato je 
učinek brigadirjevih besed še bolj boleč. Njegove poenostavljene razlage 
prejšnjih in zdajšnjih časov, ki iščejo razumevanja in odpustke za tisto, 
kar se mu zdi še naprej samoumevno, so zato neprepričljive, prozorne 
in absurdne. Za njihov komentar znova navajam Janeza J. Švajncerja; 
njegove besede bi se pred nekaj leti marsikomu zdele poenostavljene, 
vendar postaja vse bolj jasno, da niso. Sploh če se spomnimo množice 
nepojasnjenih afer, nedopustnih strokovnih nezgod, nenadnih kadrovskih 
menjav in političnih strankokratskih kadrovanj naših tajnih služb.  

Na poti k »demokraciji« in osamosvojitvi Slovenije je prišel za vodjo 
»nove« službe državne varnosti nekdo, ki je bil prej varnostni oficir 
v zaščitni brigadi TO,295 ki je bila v neposredni pristojnosti Ivana 
Mačka. Poveljnik zaščitne enote republiškega vodstva, ki so jo 
decembra 1990 predstavili kot začetek nove slovenske vojske, je bil že 
prej v njej operativni oficir.296 Če bi šli tako dalje, bi s to brigado in 
Mačkom povezali še koga, toda dovolj simptomatično je, da moramo 
hkrati z Ivanom Mačkom govoriti tudi o najpomembnejših možeh za 
varnost nove Slovenije 1990. Res pa je, da samo do njegove smrti. 
Potem je oblast prevzela ona »druga« garnitura, verjetno tudi celotno  
Mačkovo mrežo. Že prej je bila popolnoma centralizirana, v takšnem 
primeru ni treba drugega, kot za vodjo postaviti svojega človeka, in si 
dobil tudi vso mrežo.297

295  To je bil Miha Brejc, načelnik protiobveščevalne zaščite 27. brigade TO oziroma 
Brigade Edvarda Kardelja - Krištofa. 
296 Zadnji operativni oficir v prej omenjeni brigadi je bil Anton Krkovič.  
297  Janez J. Švajncer, Še nekaj v odgovor!, Vojnozgodovinski zbornik, št. 17/2004. 
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Švajncer ne razkriva nič novega. Z navajanjem dejstev zgolj opozarja na 
to, da so gospodje eno »cerkev« čez noč zamenjali za drugo in v novi 
obdržali položaje, ki so jih zasedali v prejšnji. Ali se celo zavihteli na 
višje! Kar ne bi bilo sporno, če tega v svojih kasnejših biografijah ne bi 
zanikali. Zato je Krkovičevo priznanje in razglabljanje o preteklosti v 
tem kontekstu prava dragocenost. Osupljivo je le, da se mu zdi takšno 
ravnanje popolnoma samoumevno. 
Čeprav v zvezi z instrumentalizacijo namiguje na vojake nabornike, ki so 
jih za varovanje zaščitenega ozemlja kot posebej primerne izbirali povsod 
po Jugoslaviji, pa v celotnem svojem izvajanju tako ali drugače govori o 
instrumentalizaciji ljudi v prejšnji državi.
Instrumentaliziran je bil v njej, enako kot je v zdajšnji, le tisti, ki se je sistemu iz 
takšnih ali drugačnih razlogov podal in mu podlegel. Takrat – enako kot zdaj –  
predvsem zaradi večjih ali manjših koristi, redkeje zaradi vere v zveličavno 
ideologijo. Instrumentalizacija, odvisnost, kratenje svobode mišljenja v 
imenu ideologije, je vselej vezana trgovina, pri kateri se plačuje predvsem z 
materialnim, v zameno za duhovno. Če se človek odloči, da se bo vdal sistemu, 
ki vlada, je to njegova lastna odločitev in povsem zavestno dejanje. Veliko 
dobrega pa v njej ne more biti. Podrejanje avtoriteti in ideologiji, pre-daja 
ne-odvisnosti je v resnici pro-daja. Po navadi je tisti, ki se je v socializmu pustil 
instrumentalizirati partiji v imenu koristi in ne v imenu vere v komunizem, v 
kapitalizmu postal goreč podpornik RKC in obiskovalec nedeljskih maš. In 
slej ali prej član ali goreč podpornik nove partije in partitokracije.  
Tistemu, ki za instrumentalizacijo ljudi vedno najde opravičilo, se zdi najbolj 
samoumevno za to kriviti določen sistem, čeprav je odgovornost vedno le 
osebna. Seveda smo odgovorni drug za drugega, toliko bolj, kolikor višje 
so naše sposobnosti in zmožnosti. Vendar pa vsak človek sam odgovarja za 
svojo vest, mišljenje in dejanja. Južnoafriški borec proti apartheidu Nelson 
Mandela je tudi v najstrožjem zaporu vseskozi dosledno in zavestno 
ohranjal svojo duhovno svobodo, vseh devetindvajset let. Noben sistem 
se ni dotaknil njegove volje in ga instrumentaliziral. Seveda je Mandela 
zato eden najsvobodnejših duhov 20. stoletja. Zavedam se, da je omenjanje 
njegovega imena ob šibkosti, ki zeva na strani »določenih struktur«, o 
katerih na tem mestu govorim, naravnost blasfemično.
Ustroj in stopnjo demokracije v neki državi določa njen represivni aparat. 
Ljudje, ki ga v tajnosti vzdržujejo, imajo verjetno še dodatne mehanizme 
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zoper slabo vest. Človekova vest je odvisna od njegove empatije, veliko tudi 
od stopnje pragmatizma. Služabniki ideologij se brez težav prepričajo, da 
verjamejo in globoko zaupajo vanjo. Radi se sicer izgovarjajo na višje cilje, 
na službo, pa na »take čase« – kot brigadir Krkovič. Nekateri v tovrstnih 
službah zadovoljujejo svoje globoko potisnjene psihološke potrebe po 
obvladovanju in vladanju. Razlika je tudi med verniki, podporniki, rezidenti 
in izvajalci ter ideologi sistema. In še in še …
Kaj je tisto, kar določa soodvisnost množic od nasilja? Zakaj vedno znova 
in na enak način podlegajo patološkim voditeljem?
Bistvo vprašanj o moči avtoritete in avtoritarnih sistemov, o konformnosti, 
poslušnosti, ubogljivosti človeka, o normah podrejanja ideologijam in 
totalitarizmom, o banalnosti zla ostaja še naprej skrito. O teh temah je veliko 
pisala nemška filozofinja judovskega rodu Hannah Arendt. Brigadirjeva 
zelo poenostavljena pripomba o prejšnjem sistemu, ki je instrumentaliziral 
ljudi, me je spomnila na njene članke iz Jeruzalema, objavljene najprej v The 
New Yorkerju,298 pozneje razširjene v knjigi, ko je kot novinarka leta 1960 
prisostvovala procesu proti nacističnemu zločincu Adolfu Eichmannu. 
Obtoženi je v svojem zagovoru pred sodiščem za vojne zločine brez 
obžalovanja in najmanjših težav razlagal, da je le ubogal povelja nadrejenih 
in nič drugega. Kar je za večino zelo sofisticirano sprenevedanje, za koga 
pa celo prepričljiv argument. Da takšen človek sploh ni videti kot kakšen 
monstrum, temveč popolnoma vsakdanje, kot neopazen posameznik, 
nepomemben vojaški aparatčik, ki zgolj izpolnjuje ukaze, je bila začudena 
Arendtova. In je ugotavljala, da lahko »Eichmann« postane vsakdo, ki je 
po spletu nesrečnih naključij pripravljen pristati na to, da je instrument 
ideološkega stroja, sistema – v tem primeru tistega za množično uničevanje. 
Tudi Eichmanna je potemtakem sistem zgolj instrumentaliziral, kot bi to 
morda označil brigadir Krkovič? In to kljub temu, da gre za nacističnega 
zločinca, sicer zadolženega za deportacijo vseh evropskih Judov. Vendar 
tudi to ne bi bilo res brez pomembnega in ključnega dodatka Arendtove, 
in sicer, da mora človek na to, da je instrumentaliziran, lahko sicer tudi po 
spletu nesrečnih naključij, pristati sam. Le vsakdo sam!
Nekateri odgovori na vprašanje o nasilju, ki nastaja pod okriljem višje 
avtoritete, se morda skrivajo tudi v raziskavah, ki so jih izvajali znanstveniki, 

298  Pozneje so izšli v knjigi, Eichmann in Jerusalem, A Report on the Banality of 
Evil, pri nas pod naslovom Eichmann v Jeruzalemu, Študentska založba, 2007.
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psihologi na univerzah Yale in Stanford v šestdesetih in sedemdesetih letih. 
Po stanfordskem poskusu, imenovanem tudi zaporniški eksperiment, je bil 
posnet izvrstni nemški film Das Eksperiment (Eksperiment). Rezultati poskusa 
so bili tako porazni, da nas lahko, vsakega predstavnika človeške rase, vedno 
znova resno zaskrbijo. Na Stanfordu so morali poskus, ki naj bi trajal štirinajst 
dni, prekiniti že po šestih dneh, ker so se tisti, ki so se v njem igrali paznike, 
tako dobesedno vživeli v svoje vloge, da so resno ogrožali življenje tistih, ki 
so dobili vloge zapornikov. Njihovo nasilje je bilo nepredstavljivo in brutalno. 
Eksperimentu je podlegel celo sam vodja projekta, profesor psihologije Philip 
Zimbardo, saj se je že nevarno vživel v vlogo direktorja zapora.
Tisto, kar ostaja v naravi človeštva še naprej prikrito, pred čimer bežimo, 
a nas kot živa bitja najbolj obvladuje in zaznamuje, je zapisano v celotno 
zgodovino civilizacije. Zapisano je v vseh vojnah, v vseh oboroženih 
spopadih, v vsakem nasilju. V prejšnjem stoletju so ostali odgovori zapisani 
v uničevalnih koncentracijskih taboriščih, zapisani so v zadnjih vojnah v 
Siriji, na Balkanu, Čečeniji, Iraku, Afganistanu, Sudanu, Kongu … na 
Bližnjem vzhodu, v Palestini … Zaradi vedno novih in novih vojn se ta 
vprašanja vselej spet zapisujejo v naš najbolj običajen vsakdan.
Društvo narodov je leta 1932 že spoznavalo, da se utegne človeštvo spet 
zelo kmalu utapljati v krvi, zato je spodbudilo korespondenco o vojni med 
največjimi misleci tistega časa. Albert Einstein je tako v javnem pismu 
Sigmundu Freudu zastavil ključno vprašanje: »Ali obstaja možnost, da 
bi psihični razvoj človeka usmerjali tako, da bi ljudje postali odporni 
proti psihozi sovraštva in uničenja?« Freud mu je obširno odgovoril v 
spisu z naslovom Zakaj vojna?. In menil, da v konfliktih interesov med 
ljudmi načeloma odloča uporaba sile ter da živo bitje ščiti svoje življenje 
s tem, da uničuje tuje. V ljudeh delujeta dva primarna, za življenje nujna 
nagona, eros, nagon življenja, in nagon destruktivnosti (tudi nagon 
smrti), ki se povezujeta, si nasprotujeta in se medsebojno usklajujeta 
v slehernem človekovem dejanju. Nagon smrti postane destruktiven, 
ko je obrnjen zoper drugega. Edino, kar lahko naredimo, je, da njuno 
delovanje, predvsem destruktivni nagon, preusmerimo in oblikujemo 
s krepitvijo intelekta in ponotranjenjem agresivnega nagnjenja z vsemi 
njegovimi koristnimi in nevarnimi posledicami. Freud pravi, da prihaja vojna 
v najostrejše nasprotje s psihično naravnanostjo, ki nam jo vsiljuje kulturni 
proces, zato se ji moramo upreti. (Civilizacijo imenuje kulturni razvoj človeka.)  

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   322 6/7/13   2:39:32 PM



SanjE dokumenta 323

In svoj spis končuje z besedami: »Vse, kar podpira kulturni razvoj, deluje 
proti vojni.«
Dve leti mlajša sem od brigadirja Krkoviča, zato imam o našem prejšnjem 
družbenem življenju in političnem sistemu lahko svoje predstave. Recimo, 
da približno vem, koliko svobode je omogočal državljanom desetletje ali 
dve pred osamosvojitvijo Slovenije in koga je lahko instrumentaliziral. 
Začelo se je že v osnovni šoli, kjer smo bili vsi veselo instrumentalizirani 
v pionirski organizaciji. Kot mladinci smo v srednji šoli (skoraj) vsi postali 
člani Zveze socialistične mladine Slovenije.299 Tedaj je med nami nastopilo 
prvo resno razlikovanje. Razdelili smo se na tiste, ki smo bili zgolj člani 
ZSMS, in na njene funkcionarje. To so praviloma postajali le tisti mladeniči 
ali mladenke, ki so vedeli, da funkcija v ZSMS in kasneje v ZK omogoča 
hitrejši vzpon na družbeni lestvici, torej samoumevne privilegije. 
Nekdanji visoki slovenski zsmsjevci, kot smo rekli mladinskim 
funkcionarjem, se še danes na najvišjih položajih udejstvujejo nekateri v 
levi, drugi v desni politiki. Pokazalo se je, da so bili tisti, ki so zdaj na desni, 
še bolj zagreti od onih, ki so v glavnem že poniknili na levi. Vendar so vsi 
iz istega gnezda. Saj so mladi politični kadri takrat prihajali izključno iz 
ZSMS oziroma ZK. Zdaj je že popolnoma jasno, da se zadnji zsmsjevski 
politiki, prvotno izšolani za socialistično elito, v demokraciji niso obnesli. 
Pravzaprav dosti slabše kot njihova predhodnica, generacija socialističnih 
politikov, ki je vsaj navidezno omogočila sestop partije z oblasti. Dejansko 
pa jih je vzgojila za svoje naslednike oziroma podaljške, da bi še naprej 
zadržala oblast. Vendar je bila želja po materialnem pri mladcih veliko 
močnejša od hvaležnosti partiji, zato so se ji mnogi izneverili, jo popljuvali 
in jo osramotili na vsakem koraku. Z njo pa seveda tudi vse tiste, ki so 
resnično verjeli v ideale skupne lastnine, socializma, samoupravljanja, 
multikulturalnosti itd. To je mladi slovenski državi prineslo nepredstavljivo 
škodo. Njen demokratični sistem se je že zelo kmalu znašel v primežu laži 
in polresnic. Proti slednjim, pravijo, se je še težje boriti kot proti očitnim 
lažem. Ena od takšnih izkrivljenih resnic, v meglo zavitih laži oziroma 
polresnic je botrovala mojemu pisanju. Njen diskurz je, kot pri mnogih 
drugih, določil Janša v Premikih. Naš dvakratni premier in obrambni 
minister je mojster tovrstnega komuniciranja, ki ga je prav zavidljivo razvil 
v svojih znamenitih čivkih prek družabnega omrežja. Zdi se, da je s takim 

299  Okrajšano ZSMS.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   323 6/7/13   2:39:32 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE324

načinom občevanja odprl celo nov komunikacijski žanr. Je potem čudno, če 
se je na tretji vseslovenski ljudski vstaji proti skorumpirani politični eliti, 8. 
februarja 2013 v Ljubljani, pojavil transparent z napisom »Ne me janšat!«   
Slovenskih politikov, ki so se po osamosvojitvi zavihteli na oblast, razen res redkih 
izjem, ni zanimala demokratizacija mlade slovenske države, pač pa le razgradnja 
prejšnjih visokih socialnih in kulturnih standardov ter prerazporeditev kapitala 
v korist bogatih, torej tudi v njihovo lastno korist. Namesto napredne družbe 
za vse državljane so gradili predvsem lastne privilegije, omogočali so pogoje 
za divjo privatizacijo, uničenje gospodarstva, brisanje srednjega razreda. Z 
razvrednotenjem tožilske in sodne prakse, neupoštevanjem zakonskih podlag 
ter upravnih in pravnih postopkov, z uničenjem socialnih mrež so Slovenijo 
oslabili v ključnih točkah njene državnosti, v neodvisnosti, samostojnosti in 
svobodi. Največ energije še zdaj vlagajo v lastne koristi in virtualne strankarske 
boje, nekoč vsi isti – komun-isti, zdaj levi in desni demokrati, se dobro poznajo 
in gojijo zamere še iz mladinskih časov. Njihove plehkosti so že do roba 
obrnile žepe države in državljanov. In kar je najbolj absurdno, zdi se, da so 
osamosvojitev Slovenije od SFRJ, spodbujali, zato da bi Slovenci državo spet 
izgubili, saj jo vse bolj porivajo v roke tujcem. 
Tisti zsmsjevci, ki danes delujejo na desnici, se v glavnem sramujejo 
svojih nekdanjih korenin in jih praviloma zanikajo. Zato je nenavadno, 
da je Krkovič na omizju ob dvajseti obletnici MSNZ spregovoril o svoji 
nekdanji službi. Tudi zato, ker so resnico o predhodnici MORiS-a v doslej 
dostopni literaturi v glavnem raje zaobšli. 

Najodgovornejši v MORiS niso v javnosti nikoli pripovedovali, da je 
enota pravzaprav temeljila na kadrih in na vzgoji v nekdanji zaščitni 
enoti Edvarda Kardelja … /… / Partiji najbolj zvesti kadri! /… / 
Med najbolj znanimi v enoti Edvarda Kardelja sta bila, preden se 
je enota preoblikovala, Anton Krkovič in Mihael (Miha) Brejc. Prvi 
kot operativni oficir, drugi kot načelnik protiobveščevalne zaščite. 
Poklicno pot v 30. RSK so nadaljevali številni drugi člani predvojnega 
poveljstva. Seveda so bili mnogi v procesu, ko je vodenje enote leta 
1990 prevzel Tone Krkovič, tudi umaknjeni in zamenjani.300

Brane Praznik se je v prejšnji izjavi zmotil. Res pa je, da si je težko 

300  Brane Praznik, Branilci domovine II., Trgovci s smrtjo, samozaložba, 2007.
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predstavljati, da bi še kdo razen brigadirja Krkoviča s tolikšno vehemenco 
in samoumevnostjo rezoniral o svojih funkcijah v prejšnjem sistemu. Kdo 
ve, kaj bi še zanimivega izvedeli o predhodnici MORiS-a, če mu dr. Brejc 
ne bi dal diskretno vedeti, naj svoj ekspoze konča. Potem je moral brigadir 
obnoviti že tisočkrat slišane zgodbe o tem, kako je v strogi konspiraciji 
pridobival člane MSNZ, pa o večernem obisku na domu takratnega 
sekretarja za obrambo v Grosupljem … In tako naprej, veliko šaljivih 
zanimivih zgodb, tudi tista o pesniku, ki je napisal »Domov bi šel« … Za bolj 
neposreden zaključek si je privoščil še napad na anonimno osebo.

… in se danes ima za heroja proti oddaji orožja. Kajti vedu sem, da je 
zajec in pokvarjen, prestrašu sem nekoga, ki se ima …. Samo sporočam 
mu posredno, naj se ne šopiri, kajti kot veste, ko meni živci popustijo, 
ampak, ko se jaz pri polni pameti odločim, takrat jaz udarim in če še 
kdo misli, da ne, se moti.
In bom to naredil, torej opozorilo, naj ne nadaljuje, se opravičujem, 
torej in preko tega človeka, ki ni imel tolk poguma …301

Rekla bom, da ne vem, komu grozi Krkovič, tudi zato, ker človeka, ki mu 
grozi, ne imenuje. Vendar me je s tolikšno grobostjo še bolj odvrnil od 
želje, da bi ga kdaj srečala in ga povprašala o sestrelitvi gazele. V sprejemni 
sobi na Predsedstvu RS sem ga srečala že po tem, ko sem opustila to 
misel. Čeprav me je zanimalo, kar so mi sugerirali »kontraobveščevalci« 
in česar nisem mogla preveriti, vendar lahko tu zapišem: Ali je res, da je 
sam streljal na gazelo? Takšno dejanje bi bilo še manj slavno kot to, ki ga 
je priznal. Hkrati pa odrešujoče za (domnevna?) uradna strelca, ki je/sta 
bil/-a potisnjen/-a v to nečastno opravilo. Mila ni nikoli spraševala po 
imenu tistega, ki je streljal na gazelo. Sama pa sem bila kljub dilemi, da 
se dotikam najobčutljivejše meje človeške intime, prisiljena raziskovati v 
tej smeri. Kot vse drugo v tej mučni zgodbi je bila tudi pot do imen teh 
dveh mož zelo dolga. 
Zapisov o strelcu/-ih, razen nenavadnih okoliščin, po katerih naj bi oba 
prišla do medalje za hrabrost, nisem našla nikjer. Nihče od tistih, ki 
so kaj vedeli, mi ni hotel pomagati, čeprav so verjeli, da nimam slabih 

301  Anton Krkovič, Inštitut Jožeta Pučnika, Omizje v muzeju … Posnetek na www.
youtube.com/ watch?v=tfz9K6vZ44w.
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namenov. Hotela sem le preveriti nekaj dejstev in drobnih, a pomembnih 
podrobnosti. Verjela sem, da bi lahko takšno srečanje pomenilo celo 
odrešitev za enega od »dveh« strelcev. Sporočila bi mu, da ga nihče od 
Tonijevih svojcev ne obsoja. Razen če ni bil strelec res Krkovič osebno? 
Do njega pa nekako ne morem gojiti prijaznih čustev.
Ime strelca bi razkrilo – bolje rečeno – zgolj potrdilo motive, ozadja, razloge 
ter način sestrelitve. Razkritje njegovega imena je ključ, ki bi odprl zadnja 
vrata v zgodbi o »skritem povelju«. Kot zdaj kaže, bi prišlo v ožjem obsegu 
do razkritja istih imen kot pri nedovoljeni trgovini z orožjem.302 Imen 
ljudi, ki so na podlagi denarja, do katerega so prišli v nezakoniti trgovini z 
orožjem, v državi pridobili močan vpliv. Izvedeli bi ne le ime neposredno 
poveljujočega, ampak tudi njemu nadrejenega »poveljujočega« ali v tem 
primeru kar ime nalogodajalca. Imeni, ki ju v resnici že poznamo. 
Že ves čas govorim o dveh strelcih, čeprav je jasno, da je bil lahko zgolj 
eden. Prva raketa je zgrešila, druga zadela. In vendar sta si s sestrelitvijo 
gazele medaljo za hrabrost prislužila dva bojevnika. V predlogu za 
podelitev prvih medalj za hrabrost, ki naj bi jih v imenu Ministrstva za 
obrambo minister Janša podelil decembra 1991, je pisalo, da lahko iz 
vsake pokrajinske enote TO in iz 30. razvojne skupine določijo le po enega 
posameznika. Vendar je Krkovič, ne zgolj zato, da bi ostal zvest svojemu 
ekskluzivizmu, v Ljubljano poslal dva predloga za medalje. Opozorili 
so ga, da tudi za njegovo enoto veljajo enaka pravila kot za vse druge, 
zato naj se odloči za samo en predlog. Iz razlogov, znanih le peščici, je 
poveljnik vztrajal pri svojem in še enkrat poslal oba predloga. To pot ne 
le kot črke na papirju, ampak kar v živo. Pred Janezom J. Švajncerjem, ki 
ga je minister Janša osebno pooblastil za izbiro kandidatov, sta se tako 
znašla dva pripadnika 30. razvojne skupine iz Kočevske Reke.

Merilom za podelitev medalj za hrabrost niso ustrezali prav vsi 
predlogi iz Specialne brigade Moris. Kljub temu so bili vsi sprejeti. 
Zaplet je nastal tudi pri obeh pripadnikih specialne brigade Moris, ki 
sta streljala na helikopter 27. 6. 1991 nad Ljubljano. Na helikopter 
sta namreč streljala dva strelca. Prvi je z raketo zgrešil, drugi je zadel. 
Nista hotela povedati, kateri je zadel in kateri zgrešil. Poveljnik 

302  Vendar so postopki, s katerimi bi lahko sodno preganjali trgovce z nedovoljeno 
trgovino z orožjem v Sloveniji v letih 1991–1994 na žalost zastarali.
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specialne brigade ju je poslal k meni na RŠTO, vendar ju nisem uspel 
prepričati. Imel sem dve možnosti: ali medalje ne dobi nobeden, ali pa 
jo dobita oba. Odločil sem se za drugo možnost.303

Nemogoče je verjeti, da Krkovič ne bi poznal identitete pravega in edinega 
strelca gazele. Verjetno se je, le kdo drug bi to lahko bil, zaradi določenih 
razlogov odločil, da bo do konca zameglil situacijo v tej mišelovki, zato je 
na novo razdelil vloge v njej. Glede na to, da strelca ne poznamo, lahko pa je 
le eden, predstavlja drugi od obeh »strelcev« le krinko za prvega. Ali pa sta 
celo oba dobitnika medalje za hrabrost le krinka za nekoga »tretjega«? To 
je bila edina razlaga, ki se mi je zdela razumna in v tem primeru smiselna. 
Razen če bi morala o Krkovičevih postopkih razmišljati bolj iracionalno (v 
premnogih postopkih namreč deluje tako), da bi ga sploh lahko razumela.
Dejstva sem morala preveriti. Način se je ponujal sam po sebi, vendar 
mi je bila naloga tako mrzka, da se dolgo nisem mogla odločiti, da 
bi začela. Čeprav je bilo očitno, da se lahko oprem le na prejemnike 
medalj za hrabrost iz 30. razvojne skupine, ki so bile 26. decembra 
1991 podeljene na Prevaljah. Že tu je sledilo presenečenje – prejemniki 
medalje za hrabrost so štirje, ne dva. Glede na to, da je vseh prejemnikov 
štiriinpetdeset, je jasno, da začetno pravilo – po eden iz vsake pokrajine 
in eden iz 30. razvojne skupine – pozneje ni obveljalo. Prejemniki, ki jih 
je predlagal Krkovič, so bili:  

Andrej Beljan, višji vodnik, poveljnik oddelka, za izjemno uspešno 1. 
poveljevanje vodu v vojni.
Andrej Kutnar, stotnik 1. st., poveljnik voda vojaške policije, za hrabrost 2. 
pri zavzetju tanka JLA, 27. junija 1991 v Mostah pri Komendi.  
Boris Mikuš, podpolkovnik, pomočnik poveljnika, za požrtvovalnost 3. 
pri izpolnjevanju nalog v MSNZ in v vojni. 
Cveto Zorko, stotnik 1. st., za delovanje v MSNZ leta 1990 in za 4. 
uspešno poveljevanje v enoti, ki je bila v času vojne odgovorna za 
varnost pripadnikov 510. in 710. učnega centra TO.304

303  Viri: Janez J. Švajncer,  Obranili domovino, prav tam, str. … Isti avtor Za 
hrabrost 1991, Vojnozgodovinski zbornik št. 14/ 2003. In: sl.wikipedia.org/wiki/
seznam_nosilcev_medalje_za_hrabrost-(Slovenska_vojska). 
304  Viri: Janez J. Švajncer,  Za hrabrost 1991, Vojnozgodovinski zbornik št. 14/2003.  
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Vendar nobeden od štirih mož medalje ni prejel za sestrelitev helikopterja. 
Le stotnik Andrej Kutnar jo je, če podatki držijo, tudi v resnici prejel za 
hrabrost. Med dobitniki medalj, podeljenih na Prevaljah, je tudi Zoran 
Dernovšek; v obrazložitvi je navedeno, da sprejema medaljo za sestrelitev 
sovražnega helikopterja. Pri pripadnikih 30. razvojne skupine Beljanu, 
Mikušu in Zorku ni zapisano nič od tega. Razen tega so omenjeni trije 
edini od štiriinpetdesetih prejemnikov medalje za hrabrost na Prevaljah, 
ki je niso dobili za hrabrost v boju, ampak za poveljevanje in izpolnjevanje 
nalog. Ne razumem, kako je lahko minister kaj takega sploh podpisal? In 
po katerem pravilniku se je ravnal?  
V letih od 1991 do pomladi 1994 se kot dobitnika medalje za hrabrost iz 
30. razvojne skupine pojavljata še dva pripadnika MORiS-a:  

Mitja Trope, vodnik, za hrabrost pri reševanju ranjenega soborca 1. 
pri napadu na vojašnico JLA v Ribnici, pri čemer je bil sam ranjen. 
Rok Hrovatin, podporočnik, poveljnik voda, za zavzetje 2. 
skladišča orožja v Borovnici. 305

Kutnar, Trope in Hrovatin so dobili medalje za natančno določene bojne 
naloge, kar za Beljana, Mikuša in Zorka ne velja. Hrabrost v boju je v 
obrazložitvah navedena le pri vodniku Mitji Tropetu, dobitniku medalje 
za večkratno izkazano hrabrost v vojni,306 in pri Andreju Kutnarju, ki je v 
Mostah pri Komendi brez žrtev zajel prvi tank JLA. Enega od tistih, ki so 
bili namenjeni na letališče Brnik.
Pravi detektiv bi že ob pogledu na obrazložitve medalj opravil prvo 
selekcijo domnevnih »strelcev« na gazelo. Tudi sama sem se odločila za 
sistem izločanja. Čeprav sem že od začetka vedela, da lahko vsak od njih 
zanika, da je sodeloval pri sestrelitvi.   
Cveta Zorka, enega od treh/štirih iz »kluba hrabrih«, sem poklicala po 
telefonu. Bil je presenečen, vendar mi po omembi Tonijevega imena ni bilo 
treba nič razlagati. Da je on strelec na gazelo 664, je zanikal, še preden sem 
ga po tem povprašala. Zatrdil je, da je takrat, ko sta bila Toni in Bojanče 
sestreljena, sodeloval pri napadu na kasarno v Ribnici. Medaljo za hrabrost 
si je prislužil z reševanjem ranjenega kolega. Tako mi je razlagal Zorko. 

305  Janez J. Švajncer, prav tam.  
306  Janez J. Švajncer, prav tam.  
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Jaz pa mu nisem ugovarjala, čeprav sem vedela, da je bil napad na ribniško 
vojašnico dan po sestrelitvi gazele, torej 28. junija ob 15. uri. Nobenih 
zadržkov ni bilo, da ne bi bil prejšnji večer še v Ljubljani. Krkovičeve 
enote so bile znane kot zelo mobilne. Da je medaljo za reševanje ranjenega 
soborca v Ribnici dobil Mitja Trope in ne Zorko, je razvidno iz zgornjega 
seznama prejemnikov medalj za hrabrost. Razen če je nista za reševanje 
ranjenca dobila oba s Tropetom. A potem bi moral nekje obstajati podatek, 
da je ob napadu vojašnice v Ribnici 30. razvojna skupina imela štiri ranjene 
borce. Vendar povsod piše, da sta bila dva.
Do prvega napada na vojašnico v Ribnici je prišlo 28. junija 1991. To je 
bil tisti znameniti petek, ko bi šla Slovenija prvič skoraj rakom žvižgat. Iz 
Republiške koordinacijske skupine so bila namreč izdana ustna povelja za 
napade na tri glavne vojašnice JLA v Ljubljani, na Vrhniki, po nekaterih 
podatkih tudi v Kranju in v Slovenski Bistrici. Na srečo so poveljniki 
TO Miha Butara, Neven Borak, Avgust Cvetežar v Ljubljani ter Jože 
Molk na Vrhniki zavrnili izvršitev taktično sumljivega povelja. Napad na 
vojašnico je bil tisti dan izveden le v Ribnici. S svojo 30. razvojno skupino 
ga je ob pomoči ribniške TO in milice iz Ljubljane precej slabo načrtoval 
Krkovič, operativno na bojišču pa poveljnik 3. odreda, major Cveto Zorko. 
Pričakovali bi sicer, da bo Krkovič pri napadu tudi sodeloval, glede na 
to, da je šlo skoraj za njegovo »domačo kasarno«. Vendar nisem nikjer 
zasledila, da bi se sploh kdaj pojavil na katerem od bojišč. Bojim se, da 
velja enako za Janšo in Bavčarja. Nikjer ni podatkov, da bi šla kdaj med 
svoje borce. Še v Ljubljani ne. 
Napad na vojašnico v Ribnici je bil izsiljen, saj so občinski možje, 
območna TO, milica in armadni poveljniki v vojašnici že sklenili dogovor 
o nenapadanju. Potem pa so mednje udarili z drugačnimi ukazi z vrha. 
Napad je bil načrtovan za 17. uro. 30. razvojni skupini naj bi se priključile 
še enote območnega štaba TO in enote milice iz Ribnice. Izkazalo se je, 
da je bila akcija zelo nespretno koordinirana. Enote, ki so bile določene 
za napad na ribniško vojašnico, so se zelo dolgo usklajevale, in ko so se 
končno uskladile, je v njihove dogovore z idejo o simultanem napadu na 
vojašnico in skladišče goriva v Ortneku posegel poveljnik Krkovič. Oba 
napada naj bi se zgodila hkrati, zato da vojaki iz vojašnice ne bi prišli na 
pomoč onim iz skladišča. Izkupiček napada na vojašnico v Ribnici je bil, 
glede na koristi, ki jih ni bilo, zelo krvav. Na armadni strani je umrl en 
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vojak, vojak in častnik JLA sta bila ranjena, dva ranjenca je imela tudi 
30. razvojna. Poveljnik vojašnice se je po posredovanju Šefketa Suljevića, 
sicer oficirja KOS v vojašnici in zapriseženega Ribničana, poročenega s 
Slovenko, odločil, da ne bo izvajal večjih povračilnih ukrepov, zato je ukazal 
le nekajkrat opozorilno ustreliti v hrib, od tega enkrat z gorskim topom.   
Skladišče tisočev ton nafte v Ortneku sta medtem pogumno, a zdi se, 
da ne prav razumno, napadala vodnik Darko Njavro in še en pripadnik 
zaščitne brigade. 

Ura je bila že nekaj minut čez 16., zato sta se oba pripadnika 
Specialne brigade odločila za udar. Eden je nameril z armbrustom 
v stavbo skladišča, drugi pa s puško v oficirja. Mina je poletela proti 
skladišču, toda ni eksplodirala, oficir pa je po prvem strelu padel na 
tla. Na dvorišču skladišča je nastala zmeda. Vojaki so tekali sem ter tja 
ter kričali. Vodnik Njavro je iz avtomatske puške SAR spuščal kratke 
rafale po oknih in stavbah. Na zmedene vojake ni hotel streljati. /…/ 
Toda v cevi sta se zaskočila dva naboja in streljanja je bilo konec. Iz 
skladišča so vojaki samo nekajkrat ustrelili na slepo. 
Naloga je bila izpolnjena in oba pripadnika Specialne brigade sta se z 
avtom vrnila v Ljubljano.307

Iz opisa je razvidno, da je bila tudi ta akcija v Ortneku v vojaškem smislu 
izpeljana bolj ko ne diletantsko, predvsem zato, ker sta se na skladišče goriva 
spravila le dva vojaka. A v resnici so, predvsem okoliški prebivalci, prav zaradi 
slabo izvedene akcije, imeli srečo. V Ortneku je bilo namreč eno največjih 
skladišč goriva na območju Slovenije. Če bi napad uspel, bi lahko prišlo do 
velike ekološke katastrofe. Te možnosti poveljnik Krkovič ni predvidel, zato se 
je vodnik Njavro, okrepljen z dodatnimi silami, naslednji dan zopet odpravil 
osvajat skladišče. Znova neuspešno in spet na srečo okoliških prebivalcev.   
Slaba koordinacija obeh napadov kar preveč spominja na »slabo 
koordinacijo«, ki so jo omenjali tudi ob sestrelitvi gazele. Celo laik lahko 
presodi, da je bilo takšnih slabo usklajenih bojnih akcij 30. razvojne 
skupine še več in da sta bila dobro izvedena le osvojitev tanka v Mostah pri 
Komendi in napad na skladišče orožja v Borovnici. Vendar le do trenutka, 
ko je bilo skladišče osvojeno. Pri praznjenju so se že dogajale čudne reči. 

307 Janez J. Švajncer, Obranili domovino, str. 216.
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Med drugim je bilo zaradi lažnih informacij nekaj ur brez varovanja, tako 
da so orožje iz njega odnašali celo okoliški prebivalci.
2. julija je Janša (spet?) ukazal napasti vojašnice v Ljubljani in takrat so 
Krkovičevi fantje v Ribnici ponovili vajo. Tudi tokrat precej netaktično. Ko 
je poveljnik vojašnice zagrozil, da bo s havbicami začel streljati po Ribnici, 
je Krkovič ukazal prekinitev ognja in njegove enote so se umaknile. Po 
mnenju poveljnika 30. razvojne skupine je tudi ta napad, kot vsi ostali, ki 
so jih izvajale njegove enote, zelo uspel.
Ob analiziranju bojnih akcij 30. razvojne skupine je nemogoče uiti 
vtisu, da so bili njeni bojevniki predvsem močni izzivalci. Da so akcije 
začenjali ad hoc in ne prav dobro pripravljeni, po vojaški logiki, ki so jo 
razumeli predvsem sami.

30. RSkTO je bila samostojna enota TO. Formalno je bila pod 
poveljstvom RŠTO, vendar ta v praksi ni poveljeval z njo. /…/ 
V primerjavi s tedanjimi preformiranimi, improviziranimi, slabo 
usposobljenimi in opremljenimi enotami TO je bila 30. RSkTO elitna 
enota. Vloga zaščitne enote državnega političnega vrha ji je ta status 
samo še podkrepila. Tega so se poveljnik in fantje zavedali – in v tem je 
bila težava. /… / Kot pa se takim enotam rado dogaja v večini vojsk, 
so se tudi oni precenjevali. Poleg osnovne naloge varovanja političnega 
vrha so deli te enote po vsej Ljubljanski pokrajini izvajali tudi druge 
samoiniciativne bojne aktivnosti, in to brez sodelovanja in usklajevanja 
z višjimi ali ostalimi teritorialno pristojnimi poveljstvi, predvsem pa niso 
priznavali prepodrejanja. Očitno je bilo, da jim je bil ta »svobodnjaški« 
status neformalno podeljen ali toleriran z najvišje ravni.308

O bojnih akcijah skupine je napisanega veliko, že v Švajncerjevem delu 
Obranili domovino so si drzneži prislužili posebno poglavje. Čeprav gre 
zgolj za eno od enot znotraj TO, ki, če natančneje pogledamo, ni izvedla 
bojnih akcij, ki bi ji v oboroženem spopadu omogočale tako posebno mesto, 
razen uspešne osvojitve tanka in skladišča orožja v Borovnici. 
In kljub temu da je enoto zanimalo tudi nezakonito pridobljeno orožje – 
dokumenti o tem obstajajo v sefih parlamenta –, je dobitnica pomembnih 
državnih medalj in odlikovanj.

308  Janez Lesjak, Na robu – Ljubljanska pokrajina …, str. 86 in 87.
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Za JLA je v Sloveniji ostalo nikdar natančno ocenjeno bogastvo. Nekaj 
je bil vojni plen, ki bi ga Slovenija po Brionski deklaraciji sicer morala 
vrniti JLA in bi ga obravnavali šele pri delitvi skupnega premoženja. 
Daleč najvrednejši od vsega, kar je JLA ob umiku zapustila v Sloveniji, sta 
bili oklepna bojna tehnika in oprema, uskladiščeni v vojašnici 1. oklepne 
brigade na Vrhniki. Med več kot sto tanki ter drugimi oklepnimi in bojnimi 
vozili je bilo 46 tankov M-84, ki so tedaj pomenili vrhunec sodobne vojne 
tehnike v JLA. Za zavarovanje objekta je bilo odgovorno poveljstvo 5. 
PŠTO Ljubljanske pokrajine pod poveljstvom majorja Janeza Lesjaka. 

Še preden smo odpeljali vse tanke M-84 iz vrhniške tankovske 
vojašnice, me je nekega jesenskega dne v poznih nočnih urah poklical 
načelnik iz 53. ObmŠTO Logatec, major Franc Košir, in me obvestil, 
da je pred vhodom v vojašnico na Vrhniki skupina iz 30. RSkTO iz 
Kočevja. Vodja skupine zahteva vstop z obrazložitvijo, da ima ukaz za 
prevzem in odvoz tankov za njihovo enoto. Ker niso imeli nikakršnih 
dokumentov in dovoljenj Ministrstva za obrambo, jim v 53. Obm ŠTO 
niso dovolili vstopa. Vodja skupine je vztrajal in zagrozil, da bodo svojo 
nalogo izpolnili, če bo treba tudi s silo. Koširju sem ukazal, naj skupino 
pozove k umiku, stražarska enota pa naj nemudoma zasede položaje in 
ob poskusu nasilnega vdora skupini to prepreči z ognjem. Šele po teh 
ukrepih so pripadniki 30. RSkTO opustili namero.309

Na žalost je to način, po katerem je delovala 30. razvojna skupina tudi v 
bojnih akcijah. Le da so bile posledice v oboroženem spopadu krvave. 
In kaj bi se zgodilo, ko bi enota dobila vrhniške tanke, za katere ni imela 
potrdila? Po načelih nezakonite trgovine z orožjem bi lahko za dobiček 
in izkupiček mož, ki so prevzem tankov ukazali, ti še naprej ostali brez 
dokumentov in bi tako nezabeleženi lažje poniknili v kočevskih gozdovih 
ali morda še dlje na južnih balkanskih bojiščih. 
Že med oboroženim spopadom in še vsa leta za tem je imela enota, ki 
ji je poveljeval Krkovič, odločilno podporo prvega obrambnega ministra. 
To dokumentirajo avtorji Slapar, Lesjak, Švajncer, Šurc, Zgaga, Frangež, 
Praznik, Klavora … in na desetine novinarjev v najrazličnejših časopisnih 
člankih. Pod zvenečim imenom, ki aludira na Ministrstvo za obrambo – 

309  Janez Lesjak, prav tam, str. 127.
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povezava med kraticama MORS in MORiS je očitna, saj ju loči le en 
majhen nepomemben »i« –, se je zapletala v preveč sumljive posle, zato 
je bila po Depali vasi in po zamenjavi ministra Janše s Kacinom za vedno 
ukinjena. Po ukinitvi je prešla v enoto 1. brigade SV. 
Najbolj natančno je vloga 30. razvojne skupine, kasneje MORiS, 
predvsem nekaterih njenih najvplivnejših posameznikov ter poveljnika, 
dokumentirana v trilogiji V imenu države. Več kot 1.200 strani nadvse 
zanimivega, a za slovensko državo predvsem tragičnega branja o nedovoljeni 
trgovini z orožjem, ki sega od njenih začetkov do afere Patria. Preiskovalna 
novinarja Matej Šurc in Blaž Zgaga sta delo začela pisati na osnovi 6.000 
dokumentov. Ko sta končala, je bilo dokumentov že skoraj 10.000. Prodajo 
slovenskih trgovcev z orožjem sta raziskovala tudi na Hrvaškem in v Bosni 
in Hercegovini, poti nakupov in potek celotne trgovine pa še v številnih 
drugih evropskih državah. 
Nekdanji poveljnik kočevskih risov, brigadir Krkovič, je eden od 
obtožencev v procesu Patria. Pred tem sta o istih stvareh, le brez zadnje 
afere, spregovorila tudi Matjaž Frangež v knjigi Kaj nam pa morejo I. in 
Brane Praznik, ki je sam sodeloval pri enem od štetij gotovine. Dogodke 
in afere, v katere je skupina zašla, v odličnem slogu opisuje njen nekdanji 
član Mitja Kunstelj, alias Mickstone, na svojem nadpovprečno obiskanem 
blogu, afero Depala vas pa Mitja Klavora v odlični knjigi Zdrs. Nenavadno 
in v skrivnost zavito ostaja še naprej izginotje in kasnejše »najdenje« majorja 
Ladislava Trohe, ki je med prvimi javno spregovoril o nedovoljeni trgovini 
z orožjem. O vseh teh temah, ki segajo od predstavitve – postroja posebne 
enote decembra 1990 do afere Depala vas, je napisano nepregledno število 
člankov, razprav in kar nekaj knjig. To pomeni na tisoče in tisoče strani, 
ki razkrivajo predvsem mahinacije in nečednosti »določenih struktur«, 
povezanih z MORiS-om. 
Slika preiskovalnih novinarjev in vseh prej omenjenih avtorjev je seveda 
povsem drugačna od tiste, ki jo v svojih nastopih prikazuje brigadir Krkovič 
ali zapisuje dvorni zgodovinar MORiS-a Albin Mikulič, nekoč pomočnik 
načelnika štaba zaščitne brigade TO v Kočevski Reki in do razpustitve 
MORiS-a poveljnik za informiranje in motivacijo. Že zadnji podatek 
govori o statusu enote, saj nobena druga enota TO ali SV ni imela posebne 
službe za informiranje. V MORiS-u pa je bilo, nasprotno, komuniciranje 
z javnostjo ena pomembnejših komponent. O tem piše Brane Praznik, 
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varnostni oficir, agent VOM, ki je bil v Kočevsko Reko poslan, da bi 
preiskal delovanje enote tik pred njeno razpustitvijo. Praznik poroča, da se 
je Mikulič kot poveljnik za informiranje omejil predvsem na izrezovanje 
člankov, ki so izšli o enoti in njenih pripadnikih. Preiskovalec Praznik pa ni 
našel prav nikakršne dokumentacije o poslovanju brigade, razen za obdobje 
zadnjih šestih mesecev. Celo računovodstvo obrambnega ministrstva nima 
nikakršnih podatkov o njenem poslovanju, razen podatkov o plačah.  
Čeprav so si morisovci privoščili gradnjo povsem nove ceste in novih 
objektov, dva lastna helikopterja, ogromen vozni park najrazličnejših 
vojaških in osebnih vozil, avtomobilov in motorjev, najsodobnejšo tehniko 
za prisluškovanje, da o orožju sploh ne izgubljamo besed. Skratka, več kot 
očitno je bilo, da so imeli na voljo ogromne vsote denarja. 

»Ta enota je delovala brez pravega pokritja, veliko je bilo vojakov, ki 
naj bi bili zaposleni, pa v resnici niso bili. Plačevali so jim z denarjem 
na roko. Veliko pripadnikov te enote je imelo težave s policijo zaradi 
kraj in drugih prestopkov. Ni bilo strokovnosti, discipline. Ključni 
trenutek te enote je bil seveda dogodek v Depali vasi, kjer so se z 
bojnim strelivom vključili v politični konflikt na cesti,« je povedal 
nekdanji šef obveščevalnega oddelka vojaške obveščevalne službe 
(VOMO), Anton Peinkiher.310

Je sploh mogoče, da se je vse to ministru Janši, ki je enoto in poveljnika 
neomajno podpiral, zdelo tako samo po sebi umevno? Kakšna je država, ki 
ne raziskuje in ne sankcionira tovrstne korupcije in kriminala?  
Ljudje, ki so nepravilnosti javno razkrivali, so izgubljali položaje, službe, 
bilo jim je celo onemogočeno, da bi prišli do novih zaposlitev. Na drugi 
strani so se pojavljali tisti, ki jih potvorbe in polresnice pri izkazovanju 
lojalnosti niso ogrožale. Da bi zaščitili umetno podobo, za katero je le 
malo izkazanih dejstev, so se morali »pojaviti« celo zgodovinarji, ki to 
niso. Le takšni lahko na novo ustvarjajo zgodovino. Le takšni jo znajo 
dobro potvarjati. 
Albin Mikulič, poveljnik za informiranje in motiviranje v MORiS-u, je 
avtor knjige Manevrska struktura narodne zaščite – Uporniki z razlogom;311 v 

310  Matjaž Frangež, Kaj nam pa morejo!, str. 33, samozaložba, Ljubljana, 2007.
311  Že naslov knjige je Mikulič malce nekorektno povzel po naslovu članka Branka 
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njej precej precenjuje vlogo zelene – teritorialne veje MSNZ pri nastanku 
in razvoju slovenskih obrambnih sil, in to na račun vloge posameznikov 
in enot tedanje milice oziroma organov za notranje zadeve, združenih 
v modri veji. Glede na druge vire sta zanemarjeni vlogi vodje modre veje 
Vinka Beznika in osrednjega koordinatorja projekta na strani organov 
UNZ, Jožeta Kolenca.312 Mikuliču se recimo ne zdi vredno omeniti, da je 
idejo za strukturo 2 + 1 + 13 + 62, ki je pozneje postala osnovna shema, 
organigram Manevrske strukture, Krkovič pridobil iz Kolenčevih načrtov 
za ustanovitev posebne enote milice (PEM 2).

Takoj naslednji dan, 29. avgusta ob pol desetih, sta se Kolenc in 
Krkovič sestala pri Bavčarju na kratkem spoznavnem pogovoru. 
/…/ Po besedah Kolenca so takrat »prvič prišli do tega, da sem jaz 
pokazal shemo Posebne enote, PEM 2. Čeprav je bilo to v najvišji 
stopnji tajnosti, sem pred tem vprašal Bavčarja, če mu lahko to 
pokažem. Dobil sem soglasje, da mu to pokažem.« /…/ Ob pogledu 
na vso dokumentacijo o PEM je Krkovič takrat ugotovil, da ima 
milica 13 Posebnih enot (na vsakem UNZ eno), sam pa v svojem 
vojaško organizacijskem poslu predvideva sedem pokrajin.313 
Obema, Kolencu in Krkoviču, se je seveda zastavilo vprašanje, kako 
to neskladje preseči. Odločni in odrezavi Kolenc ob tem ni veliko 
razmišljal. Njegova teza je bila jasna: »/…/ mi PEM-a ne bomo 
razbijali, ni variante, mi imamo vse, sisteme zvez, poveljevanje, 
mi jih imamo trinajst.« Rešitvi sta torej bili le dve; bodisi dogovor, 
koliko PEM sodeluje z eno Krkovičevo pokrajino, bodisi prilagoditev 
vojaške strukture miličniški. Krkovič je sprejel drugo možnost in 
oblikoval trinajst pokrajinskih štabov narodne zaščite in še »svojega« 
štirinajstega za povrh – 30. razvojno skupino.314

Sobana Uporniki z razlogom, objavljenem v Delu, 21. maja 1990.
312  Jože Kolenc, inšpektor za VEM in PEM (za Vojne in Posebne enote milice), 
od leta 1990 načelnik Oddelka za izredne razmere in vojno. Načrtovalec preprečitve 
mitinga resnice oziroma akcije Sever leta 1988.
313  Jože Kolenc v eseju Jureta Gašpariča Vloga organov za notranje zadeve v 
oblikovanju obrambnih sil Republike Slovenije, str. 95. Prikrita Modra mreža: 
Organi za notranje zadeve Republike Slovenije v projektu MSNZ leta 1990, Zveza 
policijskih veteranskih društev Sever, Inštitut za novejšo zgodovino, Ljubljana, 2010.
314 Jure Gašparič, prav tam, str. 95, 96.
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Takšna je zgodba o nastanku organigrama MSNZ, ki je Mikulič ne omenja. 
Zelo natančno pa povzema, kar se ponavlja že od Premikov, kronologijo 
nastanka MSNZ, to je, s kom in kdaj se je vse srečal Krkovič. Kot da je 
to bistvo MSNZ! Nič pa ne izvemo o modri liniji, ki je bila morda še 
pomembnejša, saj se je tudi zelena organizacijsko in mobilizacijsko 
naslanjala nanjo; milica je namreč varovala prevoze orožja, skrbela za 
hrambo, organizirala vpad v Gotenico in opravljala še druge vrste varovanj. 
Takšno enostransko obravnavanje dogodkov, kot si ga privošči Mikulič, je 
izrazito potvarjanje zgodovine. 
Naključje je hotelo, da sem spoznala tudi Mikuličevo ženo, vsaj zagotovili so 
mi, da je bila ona. S knjigo v roki je prišla v zadnjo sobico osrednjega bifeja 
v Kočevski Reki, ko sem bila tam na sestanku s Šefketom Suljevićem in 
nekdanjim morisovcem Francem Šego. V prostoru, ki je tako majhen, da so 
v njem komaj tri gostilniške mize, sem bila z gospodoma zatopljena v zelo 
zanimiv pogovor, ko se je poleg nas nenadoma pojavila omenjena gospa. 
Že zaradi moških, ki so stali ob točilnem pultu v sprednjem prostoru, smo 
morali paziti, da nismo bili preglasni. Oblečeni v lovske ali vojaške obleke 
so si že dopoldan pridno gasili žejo. Potem pa se dva metra od nas pojavi 
še v lisasto zeleno opravljena dama in se »potopi« v knjigo o čakrah. Skoraj 
mi je ušel smeh, ko so se »njene« čakre odprle tako blizu naših nosov, saj 
je gospod Suljević, danes upokojeni nekdanji oficir KOS, tudi učitelj joge, 
taj čija in karateja. Predvsem pa je bil med vojno eden od protipravno 
zajetih in tri mesece po njej protipravno zaprtih častnikov JLA, s čimer je 
Slovenija kršila Brionsko deklaracijo. Dolga leta je bil v državi persona non 
grata. Zgolj zato, ker se je zameril Krkoviču in Njavru.
Prostorček, v katerem smo se precej na silo znašli skupaj z bralko 
newagevske literature, je bil tako majhen, da bi je bilo v njem slišati vse, 
razen neme govorice, zato smo gospo raje zapustili in odšli na prijaznejši 
kraj. Prepričana sem, da je bil tudi naš odhod, tako kot vsak drug premik 
po Kočevskem, tisti dan zabeležen.
»Zasluge« za to, da smo bili v slovenskem centru domoljubja deležni 
tolikšne pozornosti, ima predvsem Šefket Suljević, ki mu vsi pravijo Šele. 
Tako sta ga klicala tudi Krkovič in Darko Njavro, ko sta z njim, še kot 
oficirjem KOS ribniškega območja, navezala tesne »poslovne« politične 
stike. In prav ti tesni stiki iz prejšnje države so nekdanjega varnostnega 
oficirja JLA v samostojni Sloveniji skoraj stali glave. Čeprav, ali pa prav 
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zato, ker se je 30. junija 1991 odločil prestopiti k TO. Krkovičevi možje so 
mu namreč odvzeli prostost potem, ko je že podpisal izjavo o prestopu.
Ne njim ne komu drugemu ni bilo mar, da je posredoval pri dogovorih o 
nenapadanju med ribniško JLA, milico in TO; še manj, da je pomagal več 
kot desetini vojakov in uslužbencev JLA, da so že na začetku spopadov 
med JLA in TO zbežali iz ribniške vojašnice. Čez mnogo let je Šefket 
triindvajset notarsko overjenih pričevanj, ki so omenjeno potrjevala, celo 
zaman ponujal na sodišču kot dokazni material, da je bilo njegovo zajetje 
30. junija 1991 protipravno. Potem ko so mu Krkovičevi fantje vzeli 
prostost, so ga tepli, mučili in ga skoraj ubili. Rešil ga je Vinko Beznik. Ki 
se s tem sicer ne hvali, vendar je očitno, da je tako, saj zelo natančno opiše, 
v kakšnem stanju in kje ga je našel pretepenega in … 
S Šefketom in Francem sem bila tisti dan tudi na Medvednjaku nad 
Kočevsko Reko, na zadnji postaji Šefketovega mučnega pohoda od enega 
nezakonitega zapora do drugega. Divje je vozil gor, na 1.100 metrov 
nadmorske višine, enako divje so bile Franceve zgodbe, ki jih je pustolovec 
vešče obračal v smeh. Ko pa smo prišli na vrh in na majhni planoti zagledali 
dve zapuščeni stavbi, smo se vsi trije zresnili. Šefket je bil tam prvič po 
enaindvajsetih letih. Na Medvednjaku so ga Krkovičevi fantje zadrževali le 
dober teden, vendar ves čas zavezanih oči in golega. Potem pa so ga na silo 
porinili na zadnjo ladjo, ki je vojsko JLA za vedno odpeljala iz Slovenije. 
Od takrat se ni več smel vrniti k svoji družini, ki je ostala v Ribnici. Dokler 
ni njegova žena Darinka po desetletju hudih bojev z državnim aparatom 
zanj izborila vrnitve.
Da je gospodu Šefketu težko, ker se je prvič po enaindvajsetih letih znašel 
tam gori na Medvednjaku, je bilo opaziti le po barvi glasu in obraza, vse 
drugo je nekdanjemu prekaljenemu obveščevalcu uspelo prikriti. Sama sem 
pretresenost skrila z obhodom po zapuščenih prostorih obeh hiš. Prizadelo 
me je, kot da ne bi do potankosti poznala Tonijeve zgodbe in kot ne bi 
vedela, česa vse so (bile) sposobne »določene strukture«. 
Gospa Darinka Suljević je v desetih letih, kolikor se je borila, da se je njen mož 
po prisilnem izgnanstvu lahko vrnil k njej in sinovoma, srečevala predvsem 
ljudi, ki so se obračali stran od nje in so bili gluhi za njene prošnje. Tako 
kot moja sestra. Mila in Darinka sta zaman odpirali ena vrata za drugimi, 
v nedogled prosjačili in pisarili uradom in uradnikom, predsednikom in 
ljudem, ki so se vedno znova obračali od njiju, a tudi od vsega, kar so počele 
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»določene strukture«, pa naj so lagale, kradle ali se samo napihovale. 
Šefket si je sicer prizadeval, da bi me pripeljal do pripadnika MORiS-a, ki 
bi mi razkril strelca na gazelo, vendar Franc zagotovo ni bil tisti, ki bi hotel 
izdati ime svojega kolega, sicer pa ga niti ni poznal. Mene pa sta v vsej tej 
zgodbi o specialni brigadi MORiS ves čas zanimala predvsem strelec, ki 
bi lahko dopolnil moje podatke o sestrelitvi gazele, in poveljnik brigade. 
Samo zato sem preučila večji del gradiva, napisanega o enoti MORiS 
oziroma 30. razvojni skupini ter njenem poveljniku, in ob branju drugo za 
drugim doživljala sama neprijetna odkritja. Ker je moja knjiga posvečena 
eni od akcij 30. razvojne skupine, sem hotela obširneje raziskati še druge 
in pisati o njih, pa o tem, kaj se je z enoto dogajalo do njene razpustitve. 
Vendar bi bilo to za način, na kakršnega sem se lotila raziskave, veliko 
preobširno. Napadu na Ribnico in Ortnek se posvečam le mimogrede in 
zgolj zaradi povezave s telefonskim pogovorom, ki sva ga imela z majorjem 
Zorkom. Tudi drugih stvari iz življenja brigade, ki jih omenjam, se dotikam 
le mimobežno. Hotela sem, kolikor se da natančno, spoznati njihov način 
delovanja in ga povezati z načinom sestrelitve gazele. Vendar se mi je vse 
skupaj začelo vse bolj upirati.
Vsemu navkljub sem si prizadevala priti do strelca, srečala sem se z nekaj 
pomembnimi pripadniki brigade, bila sem v Kočevski Reki, v Gotenici, 
na Medvednjaku … Govorila sem še vsaj z desetimi ljudmi, ki bi mi lahko 
razkrili strogo varovano skrivnost. Ne vem, kaj je v tej državi podobno 
strogo varovan podatek, kot je ime strelca na gazelo, ki jo je pilotiral 
Toni. Tega se ne da zaobiti. Zdi se nenavadno! Toliko bolj, ker v vseh 
drugih primerih poznamo »avtorja« vsakega izstreljenega naboja, ki je 
letel z naše na armadno stran.
Major Cveto Zorko je bil sicer prijazen sogovornik, še posebej mi je 
bilo všeč, ko je omenil, da mora resnica o vseh nepravilnostih, ki so se 
dogajale v brigadi MORiS, priti na dan. Vendar je bilo očitno, da ne 
namerava biti tretji, ki bi se javno lotil občutljive tematike. Prvi je bil major 
Ladislav Troha, bolj znan kot »pojoči major«, s katerim so se, potem ko je 
kritiziral orožarske osamosvojitelje, zgodila v javnosti nikdar pojasnjena 
in skrivnostna izginotja.315 Njihov drugi in res neusmiljen kritik je Mitja 
Kunstelj alias Marinec. Ker pa major Zorko v najinem telefonskem 
pogovoru ni kazal posebnega zanimanja za srečanje z mano, sem se od 

315  Gre za izginotje januarja 2001.
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njega poslovila z vprašanjem o »domnevnem« strelcu. Njegovega imena mi 
ni razkril, ni pa tudi zanikal tistega, ki sem ga izrekla jaz. Tistega človeka 
nisem poklicala. Naj sem imela še tako trden namen, ga nisem poklicala. 
Od takrat sta minili dve leti. Skoraj vsak dan sem si govorila, kako …
Moram preveriti imeni še dveh domnevnih strelcev. 
Moram preveriti imeni še dveh domnevnih …. 
Moram preveriti imeni še dveh … 
Moram preveriti imeni še …  
Moram preveriti imeni … 
Moram preveriti …  
Moram …  
Moram … 
Moram …. 
Moram … 
Moram. 
Morala bi …
Vendar ne morem. Ne zmorem več opravljati kriminalističnega 
preiskovalnega dela. Do grla sem že sita negativnih energij, ki jih takšno 
delo prinaša. Treba se je znati ustaviti. Se zaščititi. Kriminalisti imajo 
določeno poklicno zaščito. Jaz delujem brez obrambe. Z vso ranljivostjo 
in ranjenostjo sem hodila od enega do drugega morebitnega informatorja. 
Iskala sem, brskala, preverjala, primerjala, izločala, izračunavala, 
kombinirala, selekcionirala, analizirala, sintetizirala. Kot navadna 
državljanka sem delala tisto, kar bi morala opraviti tožilstvo in policija. 
In menim, da sem odkrila dovolj. Zdi se mi, da z nekaj pomembnimi 
dokumenti, s podatki in osebnimi pričevanji, ki jih v knjigi soočam, 
omogočam precej elegantno preiskavo, parlamentarno ali kriminalistično 
v okviru tožilstva, vseeno mi je. Samo naj se zgodi! In naj se že kakšna 
stvar/preiskava v tej državi spelje do konca! 
Nisem odkrila, kdo je streljal na gazelo, čeprav sem si za to prizadevala. 
Morebiti premalo. Saj se mi je zdelo srečanje s človekom, ki je streljal 
na helikopter in ga sestrelil, že od začetka najtežje in najbolj neprijetno. 
Nisem mogla predvideti posledic. Gre namreč za soočenje z resnico, ki 
biva v neznanih, vmesnih prostorih med življenjem in smrtjo. 
Nalogi nadaljnjega iskanja strelca sem se odrekla tudi zato, ker se je 
poveljnik Krkovič medtem sam priglasil za poveljujočega pri sestrelitvi. 
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Ker je mogoče dokazati, da je Janez Janša, eden od podpisnikov dokumenta 
Republiške koordinacijske skupine, v katerem je tudi ukaz o sestrelitvi 
helikopterjev z dne 27. junija 1991, vedel za Tonijevo sodelovanje s TO.
Ker je iz ukaza, za katerega Janša sploh ni bil pristojen, jasno, da ni izločil 
dveh oziroma treh gazel iz helikopterske eskadrilje z Brnika, ki naj bi po 
dogovoru preletele na stran TO, četudi je za to vedel. 
Ker to pomeni, da so gazelo in z njo Tonija in Bojančeta sestrelili v 
vojaškopropagandne namene? 
»Ja, gospa, saj ste pravi Sherlock Holmes!«
S temi besedami me je presenetil dr. France Bučar, prvi predsednik slovenske 
skupščine v samostojni državi. Obiskala sem ga tik pred poletjem leta 2011 
na njegovem domu v Ljubljani. Zanimala me je predvsem tista nočna seja, ko 
naj bi proti stavbi skupščine streljali »diverzanti« JLA. Ko sem to vprašanje 
začela raziskovati, je bilo v arhivu skupščine še označeno kot »tajno«. Nisem 
pa vedela, da je magnetogram seje v resnici že objavljen v virih Arhivskega 
društva. Zato sem se napovedala pri dr. Bučarju, ki je bil na razširjenih sejah 
Predsedstva RS med oboroženim spopadom vedno navzoč. 
V sproščenem pogovoru mi je nekatere zadeve razkril, druge pa potrdil. 
Tudi sama sem mu osvetlila nekaj podrobnosti, do katerih sem se prikopala, 
in ga s tem spodbudila, da je vzkliknil tisto o Sherlocku Holmesu. Svetlo 
me je pogledal. Jaz pa se nisem mogla niti kislo nasmehniti. Zadel me je v 
srce. Popolnoma nepričakovano. S tako dobrohotno pripombo. Šlo mi je 
na jok – saj dobro vemo, kakšne vrste detektiv je Sherlock in kaj preiskuje, 
sem pomislila. Gospod Bučar je opazil moje nelagodje. 
»Ja, gospa, a niste veseli?«
»Ne,« sem odkimala.
»Pa bi morali bit.«
»Pa nisem.«
»Gospa, veseli bodite. Rešili ste uganko. Jaz sem pravnik, vem, kaj govorim. 
To je vendar kompliment. Odkrili ste u…«
»Nisem.«
»Seveda ste! Če je res, kar pravite, in očitno je, potem gre za u…«
Seveda, vsaka kriminalka se začne s truplom, mi je šlo skozi glavo. In jaz 
sem raziskovala Tonijevo smrt. Ne! 
»Hotela sem samo oprat ime svojega pokojnega svaka. Da ga ne bi 
več blatili. V vseh knjigah je zapisan le kot pripadnik JLA. To ni prav.  
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Vsaka obletnica smrti je za njegove bližnje prava mora. Hotela sem le, 
da bi se to nehalo. Nobenih drugih namenov nisem imela, gospod Bučar, 
nisem hotela … In nočem!«
»Ja. Ja, kaj boste potem zdaj?«
»Ne vem.«
»To morate zdaj dokončat.«
»Vem, da moram, ampak …«
»Dokončat morate, kar ste začeli. Če ste že tako daleč prišli, morate to 
končat, gospa.«
»Saj bom, ampak … Veliko raje bi, da bi to namesto mene naredili 
kriminalisti ali kak preiskovalni novinar. To ni zame. Jaz sem samo igralka 
in dramska pisateljica …«
»Ja, kako je že rekel nobelovec S…, da se stanje v državi prepozna po tem, 
kakšen je njen generalštab in teater. Bo kar držalo, a ne? Vi ste iz teatra, a 
ne?«
»Ja,« sem se strinjala, ne da bi slišala ime nobelovca. Nerodno mi je bilo še 
enkrat vprašati po njem. 
»Ja, ampak je res tako, kot pravite. Nimamo šanse, dokler se stvari ne 
uredijo. Sodišča, pravna država, dajte no … Ja, kdaj smo pa Slovenci imeli 
pravno državo, ja, dajte no.«
»Ves čas govorijo o njej …«
»Govorijo že, ampak … Ravno zdaj pišem o teh stvareh. O tem, o čemer 
tudi vi prav razmišljate …« Pokazal je na računalnik, ki je bil za njegovim 
hrbtom ves čas prižgan. Zmotila sem ga med delom.316 »Ja, ampak povejte 
mi gospa, kje ste bili pa do zdaj?« 
»Kje ste bili pa vi? Zakaj nihče ni sprožil postopka, tudi nihče od 
predsedstva?«
»Ja, veste, nam so povedali zelo malo. Takrat nam niso nič povedali, razen 
tega, da je šlo za slabo koordinacijo, pa da je vaš brat …«
»Moj svak.«
»No, vaš svak je menda preletaval stavbo predsedstva ali skupščine. Tako so 
nam rekli. Pa da je …«
»Nič od tega ni res.«
»Vidim, ja. Ja, saj sem kasneje videl … Je bilo vse skupaj sumljivo. Ampak 

316  Dr. Bučar je verjetno pisal knjigo Slovenci in prihodnost, Slovenski narod po 
rojstvu države.

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   341 6/7/13   2:39:34 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE342

takrat med vojno, veste, to se je toliko dogajalo, da je bilo nemogoče … Mi 
smo verjeli, da …«
»Razumem za takrat. Ne pa za potem, po vojni.«
»Potem se pa pozabi, saj veste …«
»Pa se ne bi smelo.«
»Ne, ne bi se smelo …« 
»Zaradi vsega, kar še pride.«
»Natančno tako.«
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LJUBEZEN NA SMRT

bil sem ti tako blizu da me zebe med drugimi                                                                   
     Paul Eluard      

Pisma so vsak dan prihajala in odhajala. Debela in zajetna, da se je že na 
daleč videlo, da pokajo od vsebine. Verjetno podobne tisti, ki jo Fulvio 
Tomizza opisuje v delu Mladoporočenca iz ulice Rossetti. Samo ljubezen 
lahko tako vznemiri človekovo domišljijo, da se razpiše na tisočih strani. 
Ko sem brala Mladoporočenca, se mi je zdela le še ljubezen moje sestre in 
njenega moža tako silna, kot je bila ljubezen Danice Tomažič in Stanka 
Vuka. A takrat je bil Toni še živ, zato je v meni ob prvem branju odzvanjala 
predvsem srečnejša plat njune ljubezenske zgodbe. Po Tonijevi smrti pa 
sem potegnila vzporednice še s političnim delom, ki tako kot njegova smrt 
vse do danes ostaja zavit v skrivnost. Ne vemo namreč, ali so smrt mladih 
zakoncev in bolj ko ne naključnega obiskovalca Draga Zajca na njunem 
domu v Trstu zakrivili komunisti ali morilca teroristične organizacije Črna 
roka, ki sta delala za plavo gardo. Stanko Vuk je tako kot Zajc pripadal 
krščanskim socialistom, njunemu zadnjemu srečanju naj bi sledil skupen 
odhod v partizane, namesto tega se je zgodil njun in Daničin umor. 
Italijanska policija ni našla nobenih dokazov, ki bi potrjevali eno ali drugo 
domnevo o morilcu, ker se s primerom ni ukvarjala. Zgodba pa se zaradi 
skrivnosti in tragičnosti zapisuje med pomembnejše slovenske mite. Za 
ljubimcema je ostalo, razen redkih pričevanj, le štiristo pisem,317 ki jih je 
Stanko pisal svoji mladi ženi, medtem ko je bil dve leti zaprt v italijanskih 
ječah. Tomizza je njuno skupno življenje opisal v presunljivem romanu, 
napisanem v italijanščini in pozneje prevedenem v slovenščino.
Celo pisatelj se je čudil, da je ta prelepa, a nadvse tragična ljubezenska zgodba 
Danice in Stanka Vuka štirideset let ostala neobdelana in se je ni lotil noben 
slovenski avtor. Tomizza, na pol Slovenec, na pol Italijan, očitno ni vedel, 
da se Slovenci precej neradi ukvarjajo s svojimi junaki. Le kateri narod ne 
bi že umetniško ubesedil ali kako drugače predstavil zgodb generala Maistra, 
Cankarja, Kosovela, pesnikov moderne, Kogoja, Gruma, Louisa Adamiča …

317  Stanko Vuk, Ljubezenska pisma, Založništvo tržaškega tiska, Trst, 1986.
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S podrobno raziskavo pisem in na osnovi številnih pričevanj je Tomizza 
do popolnosti izrisal značaja obeh ljubimcev, se z velikim navdihom predal 
njuni strastni, a zaradi Stankovega ujetništva tudi nesrečni ljubezni ter ju v 
pravem mojstrskem orisu za vedno iztrgal pozabi. Osnovne teme, neizpeta 
ljubezen, skrivnostna vloga politike, tragična smrt in pisma, vzpostavljajo 
idealne vzporednice s snovjo, ki sem jo obravnavala sama, zato me je knjiga 
še posebej navdihovala. Vendar si sama nisem smela privoščiti pisanja 
romana, kajti moje poslanstvo je bilo predvsem približati se resnici o 
Tonijevi smrti. Ne morem pa povsem zaobiti prelepe Miline in Tonijeve 
ljubezni. O kateri bi se lahko tudi jaz razpisala na stotinah strani, pa se 
bom omejila le na kak droben utrinek iz spomina. 

Če so v Mladoporočencih iz ulice Rossetti pisma ključni vir zgodbe, »nastopajo« 
Milina in Tonijeva pisma le na začetku njune ljubezni, do trenutka, ko sta se 
poročila in sta kot mladoporočenca zaživela v Mostarju. Poročila sta se dobri 
dve leti za tem, ko sta se spoznala, in če sta si dopisovala skoraj vsak dan, razen 
med konci tedna, ki sta jih po navadi preživljala skupaj, gre za približno štiristo 
pisem, ki jih hrani Mila. Ta pisma so tako globok del njene intime, da mi noče 
razkriti niti njihovega števila. Vendar se mi zdi, da sem prav izračunala. Kot 
mlajša pubertetnica sem spremljala pošiljanje in prejemanje zajetnih kuvert, 
ki so najprej potovale iz Ljubljane v Skopje in nazaj, čez čas pa v Mostar. 

Mladoporočenca Mila in Toni.
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Morda me je tista leta, ko so pisma nastajala, kdaj prijelo, da bi odprla 
Milin predal in kako pismo prebrala, vendar se ne spomnim, da bi to 
storila. Verjetno je bila naša mama tista, ki nas je naučila medsebojnega 
spoštovanja. Razen tega so se mi zdela pisma, tako kot moja sestra, 
posvečena. Imela sem občutek, da jih je prebirala ves čas, ko je bila doma. 
Na pol sede, na pol leže na postelji je bila vseskozi obkrožena s Tonijevimi 
pismi. Kadar jih je pisala, mi je odkrito pokazala, da sem v sobo vstopila v 
nepravem trenutku:
»Nehaj me že motit!« 
Za mojo drago sestro smo nehali obstajati vsi razen njen ljubi dragi Toni, 
ki je bil tam stotine in stotine kilometrov daleč, najprej v Skopju, pozneje v 
Mostarju. A kot štirinajstletnica se nisem imela namena kar tako sprijazniti 
s tem. Še posebej ker moji starejši sestri, razen popolnosti, skoraj ni bilo 
kaj očitati in za adolescenta je že to dovolj moteče. Mila je bila skromna, 
razumevajoča, pridna in ubogljiva, predvsem pa ni nikdar počela neumnosti, 
ki so mene dosti bolj zanimale kot vse tisto, kar je bilo dovoljeno. Če je bil 
v meni hudiček, je v njej od rojstva bival angel, to sem bila pripravljena brez 
posebne zavisti priznati že takrat, saj sem vedela, da zaradi tistih štirih let, 
ki jih je imela več kot jaz, jemlje nase tudi dobršen del moje odgovornosti. 
Predvsem pa je bila moja sestra vedno prisotna in vsem na voljo, bila je 
prava, pravzaprav odlična starejša sestra (težko bi si zamislila boljšo), saj si 
se nanjo lahko v vsakem trenutku zanesel, če ne drugače, pa tako, da si ji iz 
dolgčasa ušpičil kakšno neprijetnost. 
In potem se zgodi, da se to krasno milo bitje, za katero si prepričan, da živi 
le za druge in za svojo izobrazbo, nenadoma noro zaljubi, čeprav se je zdelo, 
da je fantje sploh nikoli niso zanimali. Emilija – nikoli ni bila zadovoljna s 
svojim krstnim imenom, zato smo jo klicali Mila – dopolni devetnajst let, 
sreča princa na belem konju in že prvi hip postane njegova princesa. Pa se 
mi, če sem odkrita, takrat ne Toni ne Mila nista zdela kot princ ali princesa. 
Ona je imela za moj fini okus dosti preveč kilogramov, on pa se mi je zdel 
bolj podoben kakemu kmetu kot postavnemu mlademu častniku in pilotu, 
kar je v njem, seveda upravičeno, videla Mila. Za začetek je bilo zame narobe 
že to, da je nosil sramotno kratke lase, takrat, v začetku sedemdesetih, so 
bili namreč v modi daljši ali izrazito dolgi. Seveda sem čutila dolžnost, da 
sestri to čim prej sporočim, še preden bi druženje s Tonijem postalo zanjo 
nevarno. Moji najstniški preobčutljivosti sta šla v resnici krepko na živce. 
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Predvsem se mi je zdelo, da v siloviti zaljubljenosti neskončno pretiravata, 
čeprav sta se v družbi vedla čisto spodobno in nista počela nič posebnega, 
razen da sta težko odtrgala pogled drug z drugega. Kdor je bil v njuni bližini, 
je takoj ugotovil, da med njima gori božja iskra, ljubezen, kakršno srečamo 
le redko, morda celo beremo redko kdaj o njej. Največkrat v melodramah, 
kjer se zgodba silovito in strastno začne in se lepo razvija, vse dokler se 
praviloma ne konča tragično. Princip nedokončanosti in neizpolnjenosti 
daje vsem vélikim ljubezenskim zgodbam nadih tragičnosti. Tragedija pa 
je že sama po sebi mitološka.  
Od blizu sem bila priča ljubezni, ki me še zdaj navdaja z upanjem. Kadar v 
družbi beseda nanese nanjo, rada povem, da verjamem vanjo, četudi sama 
z njo nisem imela ravno sreče. Ampak saj se učimo tudi kot priče drugih. 
Naučila sem se, da v zvezi z ljubeznijo, podobno kot pri veri, ni koketiranja ne 
kolebanj, gre za popolno predanost, vendar brez fatalizma in zaslepljenosti, 
ki po navadi spremljata verska čustva. Vendar vedeti žal ni dovolj.     
Devetnajst let je bila stara moja sestra, ko je srečala svojega moža, 
devetnajst let sta preživela tesno skupaj. Skoraj vsak dan ji je prinesel 
rože, nenehno ji je kaj kupoval, jo obdaroval, nikdar ji ni bilo treba ne 
v trgovino ne v banko, ker ji to pač ni bilo všeč; ona mu je pozornost 
vračala na svoj način. Kadar sta bila skupaj, sta bila kot dve nezemeljski 
bitji z večno nasmejanima in svetlima obrazoma. 
Zdi se mi, da je pri nas doma postalo bolj veselo, odkar je dvaindvajsetletni 
Toni začel hoditi k moji sestri. Kot da je s svojim prihodom razbremenil 
tišino in razpihal tesnobo, ki je vladala v stanovanju, kadar je bil doma naš 
oče. Z njim in z mamo je že prvič govoril, kot da ju od nekdaj pozna, pa tudi 
njima je bil fant tako všeč, da je bilo videti, kot da ga bosta vzela za sina, ki 
ga nista imela. Všeč jima je bila Tonijeva vojaška pilotska služba, čeravno 
ni bila prav blizu, a morda ravno prav daleč, da fant ne bo prevečkrat hodil 
na obisk k njuni hčeri. Glede tega sta se gotovo zmotila! Za očeta je bilo 
najbrž pomembno tudi to, da ima Toni stanovanje, torej bi lahko eno hčer, 
če bo le za to, že kmalu »spravil pod streho«, predvsem pa si je vroče želel 
vnukov. Milin fant je bil torej utelešenje vsega najboljšega na svetu, imel je 
denar, položaj, znal je biti spoštljiv celo do najpreprostejših ljudi, posebej do 
starejših, in s hčerko je mislil resno, o tem sploh ni bilo dvoma, saj se drugače 
ne bi že takoj prvi večer pojavil pri njej doma. Odlična partija, skratka! 
Že med prvim Tonijevim obiskom je bilo videti, kot da so se vse zmenili.  
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Meni so bili vsi zoprni, zato sem se, takoj ko se je ta sestrin čudni tip 
pojavil, pod pretvezo, da se grem učit, pobrala v dnevno sobo, a se seveda 
nisem mogla učiti, saj sta njegov glas in smeh bobnela skozi tanke stene 
stanovanja v bloku. 
Čudno, da je ni kar takoj zaprosil za roko, saj je kakor kužek prišel za njo 
že zgodaj zvečer, čeprav jo je popoldne komaj prvič videl. Ker pa je dekle, 
vzgojeno, kot je bilo, reklo, da ne more kar tako z njim v kino, je svojo sestro 
Anko vprašal za njen naslov. In se že po nekaj urah »namalal« pri nas. In 
to kakšen! Ko sem ga zagledala, sem se obrnila kar stran. Oblečen je bil v 
neko prastaro – moji pubertetniški nečimrnosti se je zdelo, da predpotopno 
– rjavo obleko. Edino, kar sem mu lahko štela v dobro, je bilo to, da si okrog 
vratu ni obesil še stare očetove črne kravate. Takrat so bile moderne velike, 
široke in pisane kravate. Že na kilometer daleč je bilo videti, da Anton 
mlajši, kmalu smo namreč spoznali tudi Antona starejšega, prav tako pilota 
in njegovega očeta, že od začetka gimnazije ni stopil v trgovino z oblekami. 
Seveda, ko pa je od šestnajstega leta nosil le uniforme. Poletja, ki jih je tu in 
tam preživljal na Vrhniki, pa je v glavnem prebil v kratkih hlačah.  
Naša družina je bila značilna delavska priseljenska družina bolj na socialnem 
robu kot ne, in o tem, kaj je meščansko, sem do takrat zgolj brala. Svoj prvi 
denar sem zaslužila že v četrtem razredu osnovne šole. Učila sem fantka, 
ki je bil malce bolj trdobučen od drugih in je hodil v drugi razred. Od 
petega razreda sem ob popoldnevih in večerih pazila na sosedovo punčko, 
v sedmem pa sem med poletnimi in zimskimi počitnicami že delala v 
menzi gradbenega podjetja, kjer sta bila zaposlena oče in mama. Počasi, 
a načrtno sem se ekonomsko osamosvajala, da vsaj v oblekah ne bi bilo 
prevelike razlike med mano in sošolkami. Zato sem oblekam pripisovala 
večji pomen, kot bi bilo treba. Ko se je pri nas pojavil Toni, sem imela 
za sabo že nekaj celodnevnih nakupov na Ponte Rossu v Trstu, kjer smo 
sicer kupovali veliko cenejšo, a – vsaj meni se je takrat zdelo tako – res 
fantastično nobel obleko. Bila sem ponosna na svoje dvoje kavbojke »na 
zvonc«, še bolj na to, da sem si jih kupila s svojim denarjem. Imela sem 
torej izoblikovan okus in svoje mnenje. Toni pa je k nam prišel v obleki, ki 
je bila že davno iz mode, in v še starejšem sivem plašču, in ko se je sezul, so 
na hodniku ostali njegovi staromodni, v brezčasju izgubljeni vojaški čevlji. 
Meni se je zdel bolj prikazen kakor snubec, ampak moja sestra se je že prvič 
obnašala, kot da jo je res prišel zasnubit. Menjala je barve kot kameleon in 

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   347 6/7/13   2:39:35 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE348

jecljala z grgrajočim glasom. Če danes pomislim, je bilo prav presunljivo: 
bila sta kot dve lepi srečni živalci, ki se srečata in v naslednjem trenutku že 
iščeta gnezdo. Ko je Toni po ne vem koliko urah končno le odšel in se je 
vse umirilo, me je sestra še vsa radostna zaupljivo vprašala, kakšen se mi je 
zdel. Usekala sem kar naravnost: 
»Grozen! Kot kakšen kmet.«
Videla sem, kako jo je prizadelo, skušala sem se izvleči s prozorno razlago in 
opravičilom, a bilo je prepozno. Kruta in zgrešena ocena je bila že izrečena. Še 
dolgo je v mojem srcu ostala krivda. Še posebej ker sem morala že zelo kmalu 
priznati, da sem se zmotila. Človek je Tonija preprosto moral vzljubiti. Bil je 
naraven in odprt, topel, pristno človeški, z odličnim smislom za humor. 
Tak je prišel v našo družino. In tak je k moji sestri v Ljubljano odslej prihajal 
iz 965 kilometrov oddaljenega Skopja. V eno smer je priletel z letalom, v 
drugo se je peljal z avtobusom, vsaj petnajst ali še pogosteje sedemnajst ur. 
Več kot eno leto. Če se je le dalo, je prišel vsak teden, če ne pa na dva. 
V Ljubljano je avtobus pripeljal ponoči, še preden se je zdanilo, vendar 
je šel Toni le redkokdaj spat domov na Hrvatski trg, kjer so imeli starši 
stanovanje. Na klopci pod našim blokom je čakal, da se bo zdanilo in bo 
ura okrog šest, ko si je naš oče ob sobotah, kadar ni šel v službo, po navadi 
začel kuhati kavo. Ko je bilo mrzlo, je še kako uro počakal na železniški 
postaji, potem pa naslednjo ali dve potrpežljivo krožil okrog bloka in čakal, 
da se bo v našem stanovanju prižgala luč; takrat si je upal komaj slišno 
pocingljati. In tudi nama z Neno je vedno kaj prinesel. 
Iz Skopja se je vozil res dolgo, moral bi biti na smrt utrujen, pa je k nam 
vedno prinesel smeh. Najtežje pri njegovih tako pogostih obiskih je bilo, 
da so morali Tonijevim domačim ostati skriti. Bal se je, da bi bili njegovi 
užaljeni, ko bi izvedeli, da je njihov sin in brat skoraj vsak teden v Ljubljani, 
pa jih ne pride pogledat. Z Milo sta pazila, da ne bi koga po naključju 
srečala v mestu. Pa se je vseeno primerilo, da je v soboto popoldan k nam na 
obisk prišel Tonijev oče, včasih z mamo, še pogosteje pa sam, in ostajal po 
nekaj ur, medtem pa smo bili vsi živčni, ker se je Toni skrival v dnevni sobi 
za omaro. Bali smo se, da ne bi po naključju zakašljal, moral na stranišče 
… Zelo previdno smo zapirali vrata iz kuhinje v sobo, da ne bi oče, ki je 
sedel nasproti vratom, zagledal sina, ki se, visok in plečat, kot je bil, precej 
neuspešno skriva za omaro. 
Svojo družino je imel Toni zelo rad, vendar je vsako minuto svojih 
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ljubljanskih obiskov kot največjo dragocenost hranil le za Milo. Sicer pa 
si je njune skupne ure in minute tudi na res požrtvovalen način »privozil«. 
Ure in ure skozi celotno jugoslovansko državo, danes bi prepotoval štiri. Po 
cesti bratstva in enotnosti, ki je zavzemala dobršen del poti do Skopja, se je 
sicer potovalo malce hitreje, a je bila tudi ta še vedno zelo daleč od tistega, 
čemur pravimo avtocesta. V začetku sedemdesetih let so bili avtobusi pri 
nas na splošno neudobni, s trdimi sedeži, brez klimatskih naprav, vedno 
natrpani prav do zadnjega sedeža, v njih je smrdelo po slabi nafti in še 
marsičem, zlasti na takšnih skoraj celodnevnih progah, vonjave, ki so se iz 
ure v uro vse bolj širile in krepile in se že tako pomešale, da so v glavnem 
ponujale težko prepoznaven, a precej oster in močan vonj, so bile nekaj 
povsem običajnega. Vendar je Toni vedno pripotoval tako dobre volje, kot 
da bi mu ves čas stregli v prvem razredu poslovnega vlaka. Zato pa je toliko 
bolj žalosten odhajal. Nemalokrat je pismo za Milo prinesel že kar s sabo. 
Preden ga je spremila na postajo, ga je pustil na omarici pod lučko, da ga je 
lahko našla, ko se je sama vrnila domov. Če sem po naključju opazila, da ga 
je na skrivaj odložil tja, mi je zarotniško pomežiknil, naj bom tiho. 
Tako je Toni vedno bolj postajal del naše družine in vsakemu od nas se 
je prikupil na svoj način. Dokončno nas je osvojil s svojim neverjetnim 
»pogumom«. 
Bilo je še tisto prvo leto, ko se je vozil iz Skopja. S sestro sva spali v dnevni 
sobi, ki je bila tudi najina spalnica. Bila je sobota ponoči, ura, ko se noč 
že počasi začenja prevešati v jutro, ko je Mila nenadoma predirno zavpila. 
Mene je bilo zelo težko zbuditi, a takrat sem skočila pokonci in se še bolj 
prestrašila, ko sem, tako kot ona malo prej, na sicer temnem balkonu 
zagledala veliko silhueto. Trkala je po balkonskih vratih. Mila jih je že 
odpirala in tiho vzkliknila: »Toni!«
Padla sta si v objem. Jaz pa sem obsedela na postelji in nič mi ni bilo jasno. 
Neverjetno, ampak očitno se je Toni res pojavil na balkonu, saj sem ga videla 
z one strani zaprtih balkonskih vrat, torej je prišel … od zgoraj, s terase. Iz 
devetega nadstropja je priplezal v osmo! Slišala sem, da ga je Mila že okregala 
zaradi tega. Hotela sem nekaj reči, pa sem bila raje tiho. Seveda je dekletu malce 
nerodno, če se fant k njej spusti kar z neba, iz devetega v osmo nadstropje, pa 
še sredi noči, ko bi mu lahko že zaradi teme spodrsnilo … O, Bog! 
Že takoj zjutraj sem šla na teraso gledat, kako je to izvedel. Še leta potem 
sem se, kadar sem obešala perilo na terasi, vedno spomnila Tonijevega 
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podviga in si ogledovala tisto razdaljo od terase do našega balkona, ki 
sicer ni prav velika, vendar visi nad globokim prepadom, ki se konča na 
cesti. Malce sem tudi sama plezala, a s klini je drugače, saj so primerno 
postavljeni za oprijem rok ali nog. Če se spuščaš s terase v osmo 
nadstropje, pa je prav vse narobe, kajti tam, kjer bi moral biti oprijem, ga 
ni, tam, kamor bi človek moral postaviti nogo, to ni mogoče, ker je nimaš 
kam, sploh pa je višina samomorilsko vrtoglava. In če bi bil Toni le za hip 
nepazljiv, bi … Mila je bila upravičeno huda. Katero dekle pa ne bi bilo, 
če bi fant zaradi nje ogrožal svoje življenje. 
Komaj sem čakala, da se bosta zbudila oče in mama in ga bosta videla, Mila 
pa se je tega seveda bala. Zato sta, če se ne motim, uprizorila še Tonijev 
prihod skozi vrata. Mila je šla zapret in odpret vrata, skozi katera naj bi 
prišel Toni. A budnim očem in ušesom naše mame to ni ušlo. Naši mami ni 
še nikdar nič ušlo. Vendar to pot tudi njej najprej ni bilo čisto jasno, kako, 
od kod je prišel.
»S terase,« je rekla Mila.
»S terase?« ni mogla verjeti mama. 
Toniju je bilo nerodno. 
»Toni, a si ti res čist neumen?« je bila jezna naša mama.
»Včasih je pa treba bit mal, a ne?«
»Pa veš, da je to nevarno, Toni? Lahko bi se ubil.«
»O, to se pa ne bi,« se je zasmejal Toni, »ker potem pa ne bi več videl Mile.«
Verjamem, da si je Toni želel, da bi način njegovega prihoda ostal skrit. 
A to preprosto ni bilo mogoče. Naša mama se je bala zanj prav tako kot 
Mila, zato si je Toni s tistim vrtoglavim spustom prislužil dovoljenje, da 
sme, kadar pride iz Skopja, že sredi noči pocingljati pri nas in zbuditi 
tistega, ki se bo pač zbudil. Milo in našo mamo seveda, saj ima tako 
dobra ušesa, da bi v spalnici slišala miš, ki bi tekla po kuhinji. Jaz sem na 
srečo še od rosnih let precej gluha. 
Potem pa je leta 1973 prišel tisti nesrečni zdravstveni pregled in Toni bi moral 
prenehati leteti; a ker je bil tako nadarjen mlad pilot, so mu dovolili prešolanje 
na helikopterje. Ponudili so mu službo v Zagrebu, letel naj bi na helikopterjih 
Mi-8, vendar sta se z Milo odločila, da bo šel raje letet na gazele v Mostar. 
Že nekaj let se je namreč govorilo, da bodo izvidniško helikoptersko 
eskadriljo z gazelami vzpostavili tudi na Brniku. In Tonijev namen je bil, 
še zlasti odkar je srečal Milo, priti v Slovenijo. Vedel je, da pot domov 
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vodi prek Mostarja. Po več kot enem letu voženj iz Skopja se je torej 
preselil tristo kilometrov bližje Ljubljani, kar se zdi veliko. Vendar je, vsaj 
kar zadeva dolžino potovanja, prišel z dežja pod kap. Neposredne letalske 
povezave ni bilo več niti v eno smer. Lahko bi pogosteje letel iz Sarajeva 
do Zagreba. Vendar je, če se ne motim, že hranil denar za poroko. In cesta 
prek Bosne, čez gorovje Makljan, je bila, vsaj meni se je zdelo tako, skoraj 
smrtno nevarna. Še posebej kadar sta se v ovinku srečala dva avtobusa ali 
pa avtobus in tovornjak, ki se na tisti ozki cesti teoretično sploh ne bi 
mogla srečati, vendar se je to v praksi vedno vendarle nekako izšlo. Za 
potnike je bilo vsekakor bolj zdravo, če so medtem mižali; za tiste, ki so 
imeli slabo srce, nikakor ni bilo priporočljivo, da bi gledali v prepad. Z 
avtobusom se je potovalo tudi po snegu, ledu, po spolzkih ovinkih. Zato 
je bilo vendarle varnejše potovanje z vlakom, pa tudi udobnejše ali krajše; 
v vedno prepolnih in smrdečih vagonih Jugoslovanskih železnic, posebej 
nabitih s potniki in njihovimi nepreglednimi kupi prtljage na poti skozi 
Bosno. Iz stranišč je močno zaudarjalo, ampak kljub temu so bili vlaki še 
zlasti okoli praznikov in med počitnicami tako polni, da so po dva, trije (ali 
še več) potniki stali in sedeli v tistem majhnem stranišču in ni mogel nihče 
drug niti stopiti vanj. Na srečo se je vlak velikokrat ustavil tudi zunaj postaj. 
Kar tako nenadno smo v različno dolgih postankih sredi noči skakali z 
vlaka in čisto ob njem na hitro opravljali »nujne zadeve«, saj smo se bali, 
da nam ne bi vlak medtem ušel. Takšna so bila vsa daljša potovanja skozi 
Jugoslavijo, nadvse pestra, a dolgotrajna in naporna. 
Saj ne vem zagotovo, ampak mislim, da se je Toni Mili precej smilil, ker se 
je tako vztrajno in trdovratno vozil v Ljubljano in ostajal pri njej vedno le 
tisti dan in pol, pa je že moral spet nazaj na svoje vojaško letališče. Mogoče 
sta se tudi zato že po dveh letih poznanstva poročila in je Mila odšla z njim 
v Mostar ter ostala tam skoraj deset let. V Ljubljani je zapustila dve globoko 
užaloščeni sestri. Po dveletnem študiju defektologije, danes specialne 
pedagogike, je študij sicer želela nadaljevati v Zagrebu, tudi profesorji so 
jo spodbujali k temu, a hotela je biti tudi s Tonijem. In se je odločila. Zanj! 
Bolje se res ne bi mogla. Vse drugo bi bila čista izguba časa. 
A preden sta se Mila in Toni poročila, je bila pri nas doma cela drama!  
Začelo se je zelo žalostno. Dober teden pred poroko je kar se da nesrečno 
umrl Tonijev stric Martin. Zaradi žalovanja so v družini že resno razmišljali, 
da bi poroko preložili. Vendar so se na koncu odločili, naj se Mila in Toni 
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vseeno poročita. Svoj prihod so že potrdili bližnji sorodniki iz Hrvaške, 
Srbije, Nemčije … Razen tega je bilo zelo očitno, da Toni le z največjo 
težavo odšteva minute, ko bo Mili končno tudi uradno lahko rekel žena. 
Poroka je bila lepa, čeprav brez glasbe in plesa, z manj veselja, a z 
mladoporočencema, ki sta žarela v ljubezni in bila res lep par. 
A pred njo so Milo že dolgo navdajali dvomi. Bila je namreč zelo mlada, 
niti enaindvajset let še ni imela, preselila naj bi se v Mostar, tja daleč, skoraj 
bogu za hrbtom se nam je zdelo, v mesto, ki ga ni poznala, prišla bo tja in 
bo brez službe, ki se ji je sicer v Ljubljani že obetala, če se ne bi odločila za 
nadaljevanje študija. Začela je dvomiti o upravičenosti tako pomembnega 
življenjskega koraka, ki bi morda lahko še kako leto počakal. In jaz sem jo 
razumela. Zdelo se mi je, da je tudi moja sestrska dolžnost, da jo razumem. 
Bil je petek, torej dan pred poroko. Že zjutraj se je Mila brez kakršnihkoli 
prejšnjih opozoril ali znakov nenadoma zaklenila v dnevno sobo, še prej 
pa mi je naročila, naj Toniju, ko bo prišel, povem, da se ne more poročiti z 
njim. Bila je zelo nesrečna, čisto iz sebe. Nisem je poznala take. Z mamo 
sva bili zelo zaskrbljeni. Ali še bolje, predvsem je bila zaskrbljena ona, saj 
je v Milini nenadni odločitvi videla samo težave; prvi gostje bi namreč 
morali pripotovati že tisto popoldne. 
»In kaj bo rekel Toni, kaj bo rekel?« sva se spraševali.
Čudno, da je sploh preživel prvi šok. Ves radosten je prišel k svoji nevesti, 
potem ko je dve leti čakal le na ta trenutek, in kar obnemel sredi hodnika, 
ko je slišal, kar sva mu z mamo povedali. Naši mami se je Toni še bolj 
smilil kot meni. Po eni strani sem bila celo vesela, saj sem mislila, da bo 
Mila vsaj še nekaj časa ostala doma. Zame je bila neznosna že misel, da 
bo šla in nas pustila same. 
Toni je Milo poskusil priklicati, ker pa iz sobe ni bilo odziva, je tudi 
on izgubil dar govora. Obstal je na hodniku, ob vratih v dnevno sobo. 
V najtemnejšem kotičku našega stanovanja. Občepel je v mrtvem kotu 
med vrati v kopalnico in dnevno sobo. Mama je skuhala kavo. Bilo je 
napeto, zaradi Tonijevega odziva prav moreče. Postregla je s kavo, glasno 
povabila Milo, naj se jima pridruži. Že prej jo je nekajkrat prosila in 
pregovarjala, naj pride ven, naj si vendar premisli. Mila se ni odzivala. Ali 
pa je samo ponavljala, naj jo vsi pustimo pri miru, ker nič ne razumemo. 
Saj v resnici res nismo.   
Toni je zelo dolgo ostal na hodniku ob zaklenjenih vratih. Ko je malo 
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prišel k sebi, je nekajkrat, ne preveč glasno, da ne bi bil preveč nadležen, 
potrkal po njih. 
»Bucki, a se res nočeš poročit?« takrat je Milo že klical bucki.
Na oni strani je vladala tišina.
»Bucki, bucki, a si noter?«
Molk. 
»Seveda je noter,« sem rekla, »samo noče govorit s tabo.«
»Nočeš govorit z mano? Zakaj nočeš govorit z mano? Bucki, a res nočeš 
govorit z mano?«
Tišina. Nič. Nobenega glasu na oni strani.
Mama je Tonija posedla za mizo. Bil je res zgrožen. Kmalu po tem smo 
se temu smejali, a takrat je bila drama zelo zelo resna. In dolga! Trajala 
je od jutra do popoldneva. Vmes je Toni Milo prosil, rotil, moledoval 
… ji obljubljal vse mogoče, se zaklinjal … Ona pa je ostajala neomajna. 
Nikogar ni spustila v sobo, le mene enkrat ali dvakrat na kratek posvet. 
Proti popoldnevu je bilo pri njej le čutiti rahlo otoplitev … Toni je pristal 
že na vse, saj mu drugega tudi ni preostalo.   
»Bucki, ni se ti treba poročit, samo pridi ven.«
»Ne, ne grem, ker boš hotel, da se poročim.«
»Ja, seveda hočem, da se poročiš, ker …«
»No, zato pa ne pridem ven!«
In ko smo že opustili misel na to, da bo tisti dan prišla ven in da se bosta 
poročila, si je Mila nepričakovano premislila in je Tonija spustila v sobo. 
Toni je pozno zvečer presrečen odšel od nas. Vendar jo je naslednje jutro 
vseeno prišel »pokontrolirat« k frizerju, kamor si je šla Mila uredit poročno 
pričesko. Še zjutraj se je bal, da si bo premislila.
Pred izložbo frizerskega salona je hodil sem in tja, se malo pokazal pa spet 
skril, vsekakor je Milo nadzoroval. Mahal ji je in ji dajal različna znamenja, 
naj mu vsaj pokima, saj ga vendar pozna. Mila se je kar dolgo pretvarjala, da 
ga ne vidi, in se je zabavala. On pa si, revež, ni upal vstopiti. Oblečen je bil 
v svoje običajne kratke hlače. Mama Nuša je kasneje povedala, da je bil tako 
nervozen, da se ji zdi, da ni nič spal, in da se ni mogel niti obriti, tako se mu je 
roka tresla. Prvič v življenju je šel k brivcu, ker se je bal, da se ne bi porezal.
Toni se je tako očitno motovilil pred salonom, da je frizerka Milo vprašala, 
kdo je to in ali ga mogoče pozna. 
»Ja, seveda ga poznam, to je moj bodoči mož.«

Skrito_povelje_Final_Tisk.indd   353 6/7/13   2:39:35 PM



Draga Potočnjak  SkrIto PoVELjE354

Ko mu je pomahala, je vedel, da se ni šla frizirat kar tako in bo res prišla na 
Magistrat. In je še sam stekel k brivcu. 
Po poročnem slavju, ki je bilo zaradi Martinove nedavne smrti mirno, a 
kljub temu pristno in prijetno, sta se Mila in Toni že zvečer odpeljala na 
poročno potovanje v Vodice, v vojaški hotel najvišje kategorije. Potovala 
sta s spalnikom. Proti jutru se je vlak počasi približeval Splitu. In se ustavil 
na postaji Perišić, ko je Toni zaslišal prediren žvižg. Brez najmanjšega 
pomisleka je skočil z zgornjega ležišča naravnost v obleko. Mila je slišala, 
da nekaj benti, odprla je oči in ga zagledala tik pred seboj, kako se z divjo 
hitrostjo oblači. Še preden ga je lahko karkoli vprašala, je že stal zunaj na 
peronu s potovalko v roki. Presenečena in malce užaljena je stopila k oknu 
in ga gledala. Takrat pa je vlak krenil. In v tistem trenutku je Toni zagledal 
svojo zdaj že obupano mlado ženo, ki je v novi pižami stala ob oknu in ga 
le nemočno gledala. Vlak je že sopihal, ko se je spustil v dir za njim. Tekel 
je kot za stavo. Sprevodnik ga je glasno spodbujal. Šele zadnji hip mu je 
uspelo ujeti zadnji vagon in se pognati nanj. Prišel je do Mile, ki pa ni ne 
mogla ne hotela skriti užaljenosti, ker jo je kar tako pustil, in ga še nekaj 
postaj ni niti pogledala. Sprevodniku se je revež zasmilil in ponudil jima je 
dve brezplačni karti, samo da bi vendarle spregovorila z njim.
»Gospa, zastonj vam dam karti, samo govorite z njim.«
»S svojim možem, jaz sem njen mož,« je ponosno rekel Toni.
Mila pa je zavijala z očmi in si mislila, kaj šele bo, če me je ta moj mož že 
na poročnem potovanju pozabil na vlaku. Potovalko je imela malo za šalo, 
a za vsak primer pripravljeno še nekaj dni. 
Pa naj še kdo reče, da Toni ni bil vojak! Vojaško disciplino je imel res v 
malem prstu, tako da je znal v obleko skočiti skoraj z nadzvočno hitrostjo. 
Vse skupaj se zdi kot v dobrem češkem filmu. A zgodilo se je Mili in 
Toniju, ki sta znala resnično in polno uživati skupno življenje. 
Imela sta se tako rada, da se mi je včasih zdelo, da dihata iz istih pljuč. 
Njuna družina je bila, pa naj se sliši še tako patetično, preprosto – srečna, 
kot drobceni ptički so skupaj tičali v gnezdu in se stiskali drug k drugemu. 
Da jih je bilo pravi užitek gledati in se greti ob njihovi ljubezni ter dobri volji. 
A prav tako se je človeku trgalo srce, ko je moral gledati Milo in Tonija 
vsaksebi, kadar sta bila predolgo drug brez drugega. Takrat sta vsak v svojem 
kraju dobesedno zbolela. Predolgo je za njiju pomenilo že tri, največ pet 
dni. Po tednu ločitve pa sta naokrog že hodila bleda in upadla. Zato se mi 
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je včasih zdelo prav smešno, da Mila načrtuje štirinajst ali dvajsetdnevne 
poletne počitnice z otrokoma v Prelogu na Hrvaškem, kjer smo takrat 
še imeli hišo, ko pa ve, da s Tonijem toliko časa še nikdar nista zdržala 
narazen. Vedela sem, da bo že po nekaj dneh priletel z gazelo in se spustil 
na travnik v bližini naše hiše. V splošno veselje in ponos naših sorodnikov 
in sovaščanov iz Preloga. Priletel je, kadar ni mogel priti čez vikend, samo 
da jih je videl, svoje tri najdražje, včasih le za nekaj ur. Vedno jim je prinesel 
darila. Kjerkoli je bila Mila, je tja priletel z gazelo in ji prinesel darilo za 
obletnico poroke.  
Kadar je Toni brez nje in otrok ostajal sam v Ljubljani, je zelo pogosto 
prihajal na obisk k naši mami. Žalosten in redkobeseden, prav nič sebi 
podoben, je kot kup nesreče nekaj časa sedel za mizo, potem pa hitro vstal 
in odšel. Takrat je mamo celo pozabil spravljati v dobro voljo. 
Toni je imel zelo rad ljudi in oni so mu to ljubezen vračali. 
Naša mama, ki je tako sramežljiva, da se boji priznati, kadar je dobre volje, 
je ob njem postala kar otročja in se je samo smejala. Kdor ni videl, ne bi 
verjel! Zato pa jo je po Tonijevi smrti zajela tako huda žalost, da smo jo 
morali še desetletje opominjati, da ji ni umrl sin, ampak zet. Včasih, ko je 
slabe volje, si zaželim, da bi izza vogala prišel Toni, jo zagrabil okrog pasu 
in jo vrgel v zrak. Njemu je to celo dovolila, medtem ko ji hčerke težko 
ukrademo poljub. Velik, kot je bil, jo je Toni z lahkoto vrgel v zrak, saj je 
naša mama visoka samo meter in pol in lahka kot perešček. 

***

Devetnajst let sta Mila in Toni v sreči preživela skupaj. Dokler ji ga niso 
vzeli. In ga prodali kot najslabši propagandni artikel oboroženega spopada 
med JLA in slovenskimi obrambnimi silami. V imenu nove države, v 
imenu njene svetle prihodnosti, v imenu slovenske samostojnosti, 
neodvisnosti in svobode. Svobode, ki jo je Toni tako zelo ljubil. Ki mu je 
pripadala enako, kot je on njej. Kajti svoboda je dana le tistim ljudem, ki 
jo znajo ceniti, ki znajo biti srečni. Vsi drugi jo prej ko ne izgubljamo v 
večnem hrepenenju in v pričakovanju boljšega jutri.
Toni je bil takrat, kot še marsikdo, pripravljen umreti za svojo domovino. 
Vendar bi njegova smrt morala biti častna in junaška. Kot je častno in 
junaško vsako žrtvovanje, ki se zgodi v imenu ljubezni. Popolna predaja. 
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Dokončna. Polna dostojanstva. 
Žrtvovanje najdragocenejšega, kar premoremo živa bitja – življenja samega. 
Saj tisti, ki se žrtvuje za druge, žrtvuje sebe drugim. Vsem, ki smo ostali. 
Ki ostanejo. 
Človek, ki umre, da bi mi lahko živeli, nam zapušča vse. Celo njegovo 
posmrtno življenje postane naše. 
Heroji in junaki nam darujejo spomine. Iz katerih kasneje zrastejo zgodbe, 
narodni in narodovi miti, meso prihodnosti, iz katerega črpajo svoje 
življenje države. 
Heroji in junaki umirajo za te lepe spomine nanje. Njihovo žrtvovanje se 
tako spreminja v nesmrtnost. 
Toni pa je umrl za nič. Za strel v hrbet. 
Vsa leta od njegove smrti se svojci bojujemo za pošten spomin nanj. Za 
vsaj pošten spomin!
Ne pa za dobiček puhloglavih vojnih dobičkarjev in slabo potvorjen 
propagandni letak novejše slovenske zgodovine.
Na spomeniku v Rožni dolini piše, da je umrl Za samostojno Slovenijo. 
Za državo, ki je že od rojstva zapackana in je po dvajsetih letih že krepko 
opešana od svoje samostojnosti.
Čeprav je naša domovina nekoč sanjala prelepe sanje. A bile so tako slepeče, 
da so njeni prebivalci pozabili, kaj prinaša nov dan. 

*** 

In zato je moral ta dobri človek umreti. Za naše sanje! Da so se nam lahko 
tako hitro razblinile. In zato smo ga pokopali tam čisto blizu Cankarjeve 
matere. Na hribčku blizu simbola slovenske materinske dobrote. 

***

Toni je ostal mlad. Za vedno.
Bil mi je kot brat. Moji mlajši sestri tudi. 
In vem, da mi njegovi pravi sestri Anka in Jana ne zamerita, da tako čutim. 
V vseh, ki smo ga pobliže poznali, živijo najlepši spomini nanj. 
Zdi se, da je vsakomur od nas zapustil del svojega srca in duše. Vse, kar 
je imel. 
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Veliko ljubezen do življenja in neizmerno spoštovanje do tega našega 
nenavadnega sveta. 

***

Tonija ni moč povrniti. 
Nobena preiskava ga ne bo vrnila. 
Povrniti je moč zgolj spomin, dostojanstvo in dobro ime, ki so mu ga 
umazali. 
Za to sem si prizadevala. V bistvu pa sem le nadaljevala delo, ki ga je začela 
moja sestra Mila. 
Zaradi sina in hčerke, ki sta ju spočela v ljubezni.
Zaradi vseh, ki se iz te ljubezni nadaljujejo, zaradi Lovra, Ožbeta, Svita …
Da bodo lahko vedno ponosni na dedka, na pra…, ki je nekoč davno izgubil 
življenje, ker je verjel v svobodo in je imel rad nebo. 
Tako kot ga imajo rade ptice.
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ZAHVALA

S pričevanji ali stališči so mi bili pri oblikovanju knjige v pomoč:
dr. Anton Bebler, Vinko Beznik, Miran Bogataj, Alojzij Bogataj, polkovnik Drago 
Brenčič, Jure Brankovič, dr. Bojko Bučar, dr. France Bučar, Tomaž Bukovec, 
Anton Bukovnik, polkovnik Miha Butara, polkovnik Jože Butara, Pavle Čelik, 
Zoran Dernovšek, Vid Drašček, Alojz Ferlinc, Gorana Flaker, Nataša Goršek, dr. 
Damijan Guštin, Zvonko Hrastar, Jaka Jaklič, Martin Jenko, Jelko Kacin, major 
Jože Kalan, Jure Kavšek, Mitja Klavora, dr. Matjaž Kmecl,  polkovnik Bojan 
Končan, dr. Igor Koršič, Drago Kos, Miha Kozinc, general Marijan Kranjc, Uroš 
Krek, mag. Matevž Krivic, rezervni stotnik 1. r. Jože Kuzman, Mitja Kunstelj, 
major Vojko Leban, rezervni podpolkovnik Janez Lesjak, major Rajko Meh, 
Ernest Mežan, Rudolf Moge, Mila Mrlak, Nuša Mrlak, Tomaž Mrlak, mag. Tone 
Peinkiher, major Marijan Penev, Vasja Plemelj, dr. Dušan Plut, Vladimir Pocek, 
Vika Potočnik, Marija Potočnjak, Brane Praznik, mag. Marko Prešeren, dr. Božo 
Repe, Andrej Repovž, Jurij Režek, Elo Rijavec, dr. Rudi Rizman, general Marijan 
Rožič, Nevenka Rupnik, podpolkovnik Ljubomir Sandevski, praporščak Drago 
Sečan, Janez Stanovnik, Marijan Starc, Bogomir Steklasa, rezervni stotnik 1. r.  
Šefket Suljević, Anka Ščukovt, Bojan Ščukovt, major Franc Šega, Mile Šetinc, 
Marijan Šiftar, Janez Šinkovec, Matej Šurc, praporščak Bogomir Šuštar, brigadir 
Janez J. Švajncer, general Marijan Vidmar, major Ladislav Troha, major Vinko 
Tuljak, praporščak Josip Volf, Marija Vogrič, Julijana Uhan, podpolkovnik Vojko 
Urlep, Branko Upelj, Marko Zavrl, Ciril Zlobec, polkovnik Cveto Zorko, Marko 
Zorn, Ludvik Zvonar, Miran Zupanič. 
Vsem imenovanim kot tudi neimenovanim se prisrčno zahvaljujem za pogovor in 
za vsako, tudi najmanjšo informacijo.
 
Predvsem pa se za neprecenljivo pomoč pri nastajanju in oblikovanju besedila 
zahvaljujem novinarju Mateju Šurcu. Brez njegovega znanja, etike, prijateljske pomoči 
in visoko oblikovane novinarske kulture bi moja knjiga ne dosegla ravni, kot jo ima 
zdaj. Deloval je kot dobrohoten kritik ter izjemno natančen in neizprosen bralec.   
V izjemno čast mi je bilo, da je vzel besedilo s pravnega stališča pod drobnogled 
nekdanji ustavni sodnik mag. Matevž Krivic. V enaki meri namenjam zahvalo dr. 
Božu Repetu za neprecenljiv zgodovinski pregled. Podpora treh tako eminentnih 
strokovnjakov mi je bila v neizmerno vzpodbudo. 
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ZAKAJ JE MORAL UMRETI TONI MRLAK?

Matej Šurc

V Rožni dolini v Ljubljani stoji spomenik slovenskemu pilotu Toniju 
Mrlaku. Na marmornem stebru ob njegovem imenu in datumu smrti piše Za 
samostojno Slovenijo. 
Pripadniki Teritorialne obrambe so ga 27. junija 1991 med preletom helikopterja 
gazela nad mestom sestrelili skupaj z mehanikom makedonske narodnosti 
Bojančetom Sibinovskim. Takrat je Toni nosil uniformo Jugoslovanske ljudske 
armade in je pilotiral helikopter s sovražnimi oznakami. Zato je bil v očeh 
slovenskih osamosvojiteljev še dolgo zatem zgolj sovražnik, vojak z nasprotne 
strani, in posledično je v zavesti številnih Slovencev tak še dandanes. Ne glede 
na to, da je bil hkrati tajni sodelavec slovenske TO, ki je pripravljal prelet ekipe 
dveh ali treh gazel na slovensko stran.

***

Tragična smrt slovenskega rojaka med desetdnevnimi spopadi je bila do izida 
knjige Skrito povelje zavita v neštete tančice skrivnosti. Uveljavila se je že 
uradna različica, češ da je šlo za nesrečne okoliščine padca helikopterja, vendar je 
naša priznana igralka in dramatičarka Draga Potočnjak, sicer Tonijeva svakinja, 
sestra njegove soproge, dogodek iztrgala iz pozabe in ob tem razkrila njegove 
povsem drugačne razsežnosti. Zapletena, s številnimi predsodki, frustracijami 
in prikrivanji prepletena zgodba se dotika nas vseh, tudi tistih, ki sestreljenega 
pilota nismo poznali, živimo pa v samostojni Sloveniji. Zgodba o Toniju Mrlaku 
je občutljiv presežek znanih črno-belih zgodb o branilcih in agresorjih ter hkrati 
veliko več kot še en okostnjak iz omare osamosvojitvene vojne. 
Dvaindvajset let je dovolj dolgo, da bi se zmagoslavne strasti slovenskih junakov 
že lahko umirile, hkrati pa dovolj kratka doba – ne nazadnje smo se izvlekli brez 
hujših in trajnejših posledic –, da za kolektivno pozabo ni opravičila. Neoborožen 
helikopter ni nikogar ogrožal. Precej večjo nevarnost za civilno prebivalstvo so 
povzročile njegove razbitine, saj so ga teritorialci sestrelili nad mestnim središčem. 
Komu smo morali s tako bolečimi posegi dokazovati pogum in usposobljenost? 
Kdo je takrat potreboval kri, ogenj in ruševine? Smo res morali uprizarjati vojno 
stanje, da bi prepričali svet, da Slovenija potrebuje mednarodno priznanje? 
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Če bi pozorno, podrobno in strokovno preučili vse okoliščine, vzroke in posledice 
tistega frenetičnega obdobja, ko se je Slovenija trgala in naposled, po vojaških 
spopadih, iztrgala iz Jugoslavije, bi nemara prišli do spoznanja, da takrat ne bi 
smel umreti niti en človek. A se je zgodilo. Tovariši z epoletami in gospodje s 
kravatami se pač niso znali, mogli ali hoteli dogovoriti o miru, o zmagi za vse in 
porazu za nikogar. Prelita je bila kri … Na srečo smo zmagali v pravičnem boju 
za samostojnost. Potem pa so se – kako bogokletno – naši vojni heroji oprijeli 
preizkušene metode, kakršno je pred desetletji izkričal zločinski Hitler, češ da 
zmagovalca ne bo nihče vprašal, ali je govoril resnico.
Napočil je čas miru, izgradnje domovine in čaščenja naših junakov, zgodovinskih 
legend za današnjo rabo. Verjeli smo vanje, jih volili in zanje molili. Ko pa smo 
spoznali njihovo pravo nrav, so se že ugnezdili v televizijskih sprejemnikih naših 
sob in se kot rakava rana zažrli v mlado državo. Slovenija ostaja sprta pa še 
pokradena in na sramotilnem stebru Evrope. Kje smo se zmotili?
Vedno in znova se vračamo v čas druge vojne, v grozovitost okupatorjevega 
početja in v pijano zmagoslavje, ki je nastopilo po izgonu sovražnika. 
Tarnamo, da nas zgodovina ničesar ne nauči, vendar je to plehko spoznanje 
le izgovor za nesposobnost poštenega samopremisleka. Takrat so zmagovalci, 
omamljeni od partijske ideologije, oskrunili narodnoosvobodilni boj in v 
zaslepljeni maščevalnosti – skupaj z grobovi za pobite domobrance – kopali 
tudi grobove prihodnosti nove države. Ali je sploh smiselno še dandanes 
pogrevati zgodbe o bratomorni vojni, namesto da bi čisti in ponosni stali ob 
drugih zmagovalcih nad nacizmom?
O, pa je smiselno – za nekatere! Tisti na položajih so pol stoletja utrjevali oblast na 
račun sovraštva do premagancev, se hranili z bolečino njihovih svojcev in prikrivali 
resnico. Pol stoletja je brbotalo pod pokrovom, potem je pokrov odneslo in z njim 
stare partijske strukture. Sledile so spravne slovesnosti, ena stran je blagoslavljala 
grobove pobitih, druga se je opravičevala … a ni nič zaleglo. Kot da so sovraštva 
med Slovenci tako globoko zakoreninjena, da očiščenje ni več mogoče. Še več, 
spravne besede so v zastrupljeno ozračje pogosto zarezale kot provokacije. 
Zato je toliko bolj pomenljiva plebiscitarna enotnost pri odločitvi za samostojno 
Slovenijo. Bila je kot zdravilna zel na skeleči rani … A smo jo v komaj rojeni 
državi spet odprli in ponovili zgodovino. Podžgali smo stara nasprotja in poglobili 
delitve. Da bi tudi novopečeni junaki lažje dosegli oblast in dlje vladali. Najhujši 
sovražnik Slovencev smo vnovič postali Slovenci sami. Ali je zaradi takšnih 
pošastnih načrtov moral umreti tudi Toni Mrlak?
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***

Ernest Hemingway je nekoč, še davno pred krvavim razpadom Jugoslavije, 
zapisal: vojne povzročajo in začenjajo ekonomska nasprotja, vodijo pa jih svinje, 
ki se hočejo z njimi okoristiti. Prav to se je zgodilo v nekdanji Titovi državi.
Federalni vrh se je že pred spopadi v Sloveniji začel pogrezati vase. Premier 
Ante Marković je bil tako zmeden, da je zgolj vljudnost ameriškega državnega 
sekretarja na račun ljubega sonca, ki je med njegovim obiskom v Beogradu 
ogrevalo Jugoslavijo, razumel kot namig na ohranitev zvezne države za vsako ceno. 
Nad odcepljeno republiko je poslal tanke in napočil je čas za ubijanje. Položaj je 
bil grotesken: jugoslovanska vlada je postala napadalec – naš smrtni sovražnik; 
Miloševićeva Srbija, sicer zibelka uničujočega nacionalizma, je takrat delovala 
kot tiha, nezanesljiva zaveznica; Bosna in Hercegovina je še dokaj brezskrbno 
počivala v steklenem zvonu jugoslovanstva; Hrvaška pa kot – nebodijetreba – 
politična siamska dvojčica, ki bi se je Slovenci najraje otresli. Koliko hladne krvi, 
treznih glav, pogajalske preudarnosti in modrosti bi bilo v tistih vročih dneh 
junija 1991 potrebno na obeh straneh, da ne bi nihče pritisnili na sprožilec? 
Francoski pisatelj in državnik Victor Hugo je že pred sto petdesetimi leti ugotovil, da 
so vojne med Evropejci državljanske vojne. Kaj bi šele rekel za vojne v Jugoslaviji?
Jeseni 1994 sem pred Banjaluko vprašal Mladićevega vojaka, zakaj Srbi bosanskim 
Muslimanom pravijo Turki.
»Slovenec, brigaj se zase.«
»Bil sem tudi na ozemlju, ki ga nadzoruje Armada BiH, pa nisem opazil 
nobenega Turka?«
»Turki so, mater jim … Poslušaj, Slovenec, če že moram streljati, raje rečem, da 
streljam na Turke kot pa na nekdanje sošolce, sosede, sodelavce …« 
Tudi vojaki JLA so med agresijo v Sloveniji čez noč postali ptički brez gnezda 
in glinasti golobi hkrati. Generali, ki so nam grozili, pa groteskne pojave, zgolj 
sence umirajočega velikana. Kdor je služil v armadi in občutil neznosnost bivanja 
v bratstvu in enotnosti, je brž ugotovil, da v takšni skupnosti ni več mogoče mirno 
živeti. Toda zakaj je bilo treba streljati na ljudi iz iste države? No, JLA, kakršno 
smo poznali skoraj petdeset let, so nato razkrojile žene in matere, ki so prišle po 
svoje može in sinove. Ni ga bilo oficirja, ki bi jim to lahko preprečil. 
Več mesecev pozneje, med poročanjem z bojišč na Hrvaškem ter v Bosni in 
Hercegovini, sem borce spraševal o ubijanju. Najtežje je, ko ustreliš prvič, so 
pritrdili. Potem se v surovi vojni vsega privadiš. Tudi pogledu na razmesarjena 
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trupla. Jeseni 1993 mi je srbski ostrostrelec iz sarajevskega naselja Dobrinja 
odgovoril: »Tu ni nobene filozofije. En sam zakon velja: treba se je braniti. Če ne 
boš ubil sovražnika, bo on tebe.«
Ob takšni logiki sem poskušal razumeti, zakaj so nekateri v Sloveniji hoteli 
streljati. V miru, med pogajanji je preveč stvari. So zakoni, uredbe … upoštevati 
je treba to in ono. Prvi strel pa hkrati pomeni preklop na popolnoma drugačno 
mentaliteto. Marsikomu se takrat zazdi, da se vse okoliščine zreducirajo na 
preprosto misel: ubiti sovražnika in ostati živ. 
A ni šlo le za to. Tanki JLA so krenili iz vojašnic, da bi zavarovali mejne 
prehode in druge strateške točke. Slovenija je bila napadena, toda zvezna 
vojska ni imela ukazov, naj strelja prva. Mar ni najboljša zmaga tista brez 
enega samega strela, dosežena s pogajanji, modrostjo ali z zvijačo, če hočete? 
Ne, kajti brez bojev ne bi bilo slave ne herojev. Pa še vojni plen, zlasti orožje, 
bi bilo treba vračati ali ga deliti z nasprotnikom. 
V napetih trenutkih vojne psihoze bi že iskrica lahko izzvala večji spopad. 
Zadostovala je peščica vojaških specialcev iz kočevskih gozdov, ki so to znali 
in hoteli. Poleg njih pa še nekaj jastrebov, ki so izdajali ukaze: samo oviranje 
z barikadami in blokiranje kasarn je premalo, ustrelite armadnega nabornika, 
raketirajte tank, napadite vojašnico, izstrelite nekaj rafalov … Tudi provokacije 
nasprotne strani so hoteli izkoristiti za totalen obračun s sovražnikom. Hoteli 
so ogenj in kri, da bi lahko kričali, poglejte, Američani, poglejte, Nemci in 
Vatikan, kaj so nam storili!
 Branilci domovine vendarle niso mogli biti tako nori ali malomarni ali 
slabo usposobljeni, da bi namerno prezrli »malenkost«, da je v gazeli, ki z 
jugoslovanskimi oznakami leti nad Ljubljano, lahko tudi njihov rojak. 
Zadostiti zahtevam vojne propagande, izbirati med manjšim zlom in sestreliti 
tajnega sodelavca, celo prijatelja – to je bila prekleto slaba usluga slovenski 
prihodnosti. Bila je vojna, čeprav je ni nihče napovedal. S pilotovo smrtjo se 
ni nihče ukvarjal, sodni mlini so zastali. Tonija je ubila »država« Slovenija, ta 
pa se ne opravičuje. Država tudi ne priznava napak. A ne le to! Zmagovalci 
osamosvojitvene »vojne« so tudi potem, v imenu države, lahko utrjevali svoje 
položaje, tako da so ohranjali vojno psihozo, ustrahovali drugače misleče in 
vztrajno iskali domače izdajalce. Ali je tudi Toni Mrlak moral še po svoji smrti 
ostati sovražnik, da bi se bratomorna vojna lahko nadaljevala – le da z bolj 
prikritimi in sodobnejšimi sredstvi?
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***

Združene države Amerike, ta samooklicani vladar sveta, so zmožne vsega. Prepričane 
so, da lahko kjerkoli krojijo demokracijo po svoji podobi. Svet se zgraža, ko napadejo 
kako državo, zgroženi pa smo tudi, kadar se v lokalni konflikt nočejo vmešati.  
ZDA so pred sto petdesetimi leti preživele strašno državljansko vojno. Trajala 
je štiri leta in zahtevala več kot milijon življenj, vendar jih je izučila. Ohranili so 
Unijo, črnski sužnji so dobili svobodo, sprti strani pa sta dosegli trajno pomiritev. 
Dovolj, da se Američani danes brez težav vračajo v burno preteklost, bodisi s 
hollywoodskimi spektakli bodisi z uprizarjanjem bitk med Severom in Jugom 
na zgodovinskih prizoriščih – ob zadovoljstvu obiskovalcev in nastopajočih. 
V Sloveniji pa uprizarjanja zgodovine potekajo v povsem drugačni luči. Prikrita 
državljanska vojna se nadaljuje na sleherni državni proslavi. Z izganjanjem 
zgodovinskih osebnosti in simbolov, spreminjanjem imen ulic in vojašnic 
brišemo in uničujemo tudi našo preteklost, našo identiteto. Bolj ko si junaki 
osamosvojitve prizadevajo vzpostaviti novo domovino in novo zgodovino, bolj 
smo odtujeni, sprti in prekleti.  
Nobena država ni idealna, številni narodi so preživeli ali še doživljajo travme, a 
znajo poiskati rešitve. Ali pa vsaj izkoristi piar, kot se reče sintezi vseh propagand 
za olepševanje resničnega stanja. Američani tudi na tem področju prednjačijo 
pred Evropejci, da o Balkancih ne govorimo. Ameriška vojska ima najboljši piar 
na svetu. Resnica je zanjo tako ali tako prva žrtev vojne, zato se ji ne posvečajo 
pretirano. Lažem pa se izogibajo ali jih zrelativizirajo.
Pred leti sem v Montani sredi Divjega zahoda obiskal prizorišče bitke pri 
Malem Velikem Rogu. Tam so daljnega 25. junija 1876 zadnji svobodni 
ameriški staroselci do tal potolkli čete generala Custerja. Najprej sem dobil 
vtis, da so horde kričečih divjakov pomorile in strahovito iznakazile neustrašne 
vojake 7. konjeniškega polka, ki jih je vodil veteran ameriške državljanske vojne. 
Potem sem postal pozoren na nekatera dejstva. Kakih trideset let po bitki so 
namreč zgodovinarji o njej povprašali tudi staroselske udeležence. Odgovorili 
so jim, da je konjenica napadla prva, ko pa je spoznala premoč sovražnika, 
je njena poveljniška struktura povsem razpadla. Beli vojaki so začeli vsevprek 
bežati, ameriški staroselci pa so jih, povsem nemočne, pobijali kot bizone. Nato 
so arheologi izkopali še tulce vojaških nabojev na obsežnem terenu in s tem 
potrdili pričevanja ameriških staroselcev, da strnjene bitke praktično ni bilo. 
Kljub sramotnemu porazu general George Custer v ameriški zavesti ostaja 
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mitološki junak, čeprav je bil v resnici le častihlepen podpolkovnik, ki je za 
nesmrtno slavo hotel sam pobiti »vse« staroselce. Z mislimi, razpetimi med 
resničnostjo in Hollywoodom, sem se napotil do nadzornika prizorišča zadnje 
obrambe generala Custerja in zahteval pojasnilo. 
»Iz Evrope ste, kajne? In prav imate, ker dvomite v legende. Vojaški strategi 
temu rečejo megla vojne. Veste, Amerika je mlada država, potrebovala pa je vojne 
heroje iz zgodovine …«
»Razumem, v junaka ste povzdignili bedaka, da bi z njegovim zgledom motivirali 
vojake, ki so šli osvobajat Evropo. Dovolj pošteno?«

***

Britanskega državnika Winstona Churchilla imajo mnogi za največjega junaka 
minulega stoletja. Se je pač prvi najodločneje uprl takrat še nepremagljivemu 
Hitlerju. Priznanje si zaslužijo še Britanci sami, saj Churchillu takoj po zlomu 
nacizma niso naklonili volilne zmage, kaj šele, da bi mu dodelili dosmrtni mandat. 
Tudi ameriški komik Charlie Chaplin se je zapisal med nesmrtne, in to zlasti na 
račun norčevanja iz velikega diktatorja v času, ko je bilo to smrtno nevarno. 
Za Slovenijo smo že ugotovili, da bi heroji avtomatično odpadli, če bi 
osamosvojitev minila brez strela. Tako pa je naša desetdnevna vojaška avantura 
ustvarila nekaj malih, lokalnih in dolžini trajanja bojev primernih. Največji med 
malimi si je dolga leta dajal duška z zmerjanjem in zaničevanjem vseh, ki ne 
mislijo kakor on. Z dolgoletnim političnim stažem je že postal živi spomenik 
slovenske umazanosti in nesposobnosti. Njegov osamosvojitveni soborec 
in kasnejši rival je postal sinonim za gospodarske in finančne lopovščine. 
Ko ni več zmogel ostajati večni sekundant v politiki, je namreč postal eden 
največjih tajkunov. Naslednji, junak propagandne vojne iz Cankarjevega doma, 
veliki komunikator – takrat izraza piar bojda še niso poznali – se je pretepal v 
parlamentu. Ob četrtem heroju se spomnimo Hanne Arendt, ki pravi, da je tudi 
za poslušnost treba prevzeti odgovornost. Ali pa je tovariš brigadir na svojo vest 
pozabil, tako kot na dragoceno sabljo po prekrokani osamosvojitveni noči?
Vendar kaže, da so tudi slovenski custerji dobro zapisani v zavesti večine Slovencev, 
sicer ne bi tako dolgo prikrivali sramotne trgovine z orožjem med vojno na 
Hrvaškem in v Bosni in Hercegovini. Jeseni 1991 je obupana hrvaška vlada 
prosila slovenske kolege za dodatne pošiljke orožja in v zameno ponujala ugoden 
dogovor o Piranskem zalivu, toda naši trgovci z orožjem so raje vzeli gotovino. 
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Nič lažjega! Če so med spopadi z JLA brez pomislekov uničili helikopter z našim 
pilotom za krmilom, jim tudi nekaj deset milijonov nemških mark za lastne žepe 
in potrebe lastne politike ni predstavljalo večjih ovir. 
»Denar ni problem, imam ga od prodaje orožja,« je leta 1993 eden od ministrov 
prišepnil kolegici, ko jo je nagovarjal k ustanovitvi nove stranke. Uspešno so se 
izogibali kriminalističnim preiskavam, tožilcem, parlamentarnim komisijam. 
Toda po dvajsetih letih so vendarle prišli na dan dokumenti in pričevanja, ki 
nedvoumno razkrivajo njihove malopridne orožarske rabote v imenu države. 
In zdaj še Skrito povelje, ki odgrinja tančice z druge temačne zgodbe iz obdobja 
rojstva nove Slovenije.
Avtorica Draga Potočnjak nikogar ne obtožuje, ampak vse nas zgolj sooča z 
argumenti in novimi dognanji o uradnih, doslej znanih »nesrečnih okoliščinah 
sestrelitve helikopterja«. In tako so se fantje spet povsem goli znašli na čistini. 
Kot Andersenov cesar. Skoraj so že postali legende, zdaj pa takole, v svojih novih 
oblačilih, stojijo pred sorodniki sestreljenega pilota in javnostjo. Ne vem, ali se 
zadrege sploh zavedajo? Si bodo knjigo, ki nikogar ne pusti ravnodušnega, upali 
vsaj prebrati? Če jim bo to uspelo, si zaslužijo bralno značko najvišjega reda in si 
jo lahko pripnejo k drugim medaljam za hrabrost. 

***

Govorimo o junakih našega časa, molčimo pa o tistih, ki bi si zaslužili več 
podpore in pozornosti. Gre za svojce žrtev, ki so ostali zaznamovani, sami s svojo 
bolečino, čeprav bi zaradi neizmerne moralne moči morali postati navdih novim 
generacijam in slaba vest polkovnikom. Ali kot je nekoč zapisal Bertolt Brecht, 
nihče drug, le žene in matere ubitih vojakov so sodnice vojne. 
Ob tem ne moremo mimo Srebrenice, največjega genocida v Evropi po drugi svetovni 
vojni. Srbi so poleti 1995 s prevaro, vpričo modrih čelad Združenih narodov, iz rok 
žena, mater in otrok iztrgali može, sinove in očete. In jih pobili. Samo v nekaj dneh 
so zverinsko pomorili več kot osem tisoč bosanskih Muslimanov. Številni preživeli 
še vedno čakajo na identifikacijo svojih najdražjih, da bi jih pokopali z imeni in 
priimki, vsi pa ostajajo pekoča vest srbskim klavcem; tistim, ki so že na haaškem 
sodišču, in večini, ki je še na begu. Gorje zmagovalcem Srebrenice! Ni ga kotička na 
svetu, kamor bi se lahko poskrili. Žene in matere iz Srebrenice pa so svobodne, bi 
vzkliknil naš pesnik Tone Pavček, ker nimajo ničesar več izgubiti. 
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***

Sally Regenhard in Mary Fetchet sta 11. septembra 2001 v razbitinah 
Svetovnega trgovinskega centra, v katerega sta treščili ugrabljeni letali, izgubili 
svoja sinova. Tisti dan se je z newyorškima nebotičnikoma podrl tudi njun 
svet. Mary je po dolgih dneh negotovosti prejela sporočilo, da so našli sinove 
posmrtne ostanke. Opravili so žalno slovesnost in ga pokopali. Verjela je, da so 
minili najbolj mučni trenutki njenega življenja, ko je prejela novo obvestilo, da 
so spet našli del sinovega trupla.
Toda Sally in Mary nista klonili. Ustanovili sta gibanje Glasovi 11. septembra 
in svojo žalost in jezo usmerili v akcijo. A ne zoper islamske skrajneže, kot je 
to počel predsednik George Bush. Prepričani, da smrti njunih sinov ni zakrivil 
Osama bin Laden, ampak graditelji nebotičnikov, ker so se ti po trku letal v nekaj 
minutah sesuli v prah, sta zahtevali sestanke s konstruktorji, mestnimi oblastmi, s 
kongresniki in predstavniki administracije. Zahtevali sta kazenski pregon, prisilne 
privedbe osumljenih, sojenja in terjali spremembe zakonov o zidavi nebotičnikov, 
pravil za evakuacijo in uredb o protipožarni zaščiti … Na koncu sta razkrili, da je 
bila v gradnjo newyorških dvojčkov vpletena tudi mafija. Nekateri so se cinično 
spotikali ob njune ugotovitve, češ, v Velikem jabolku se brez mafije tako in tako nič 
ne premakne. V resnici pa jih je peklilo spoznanje, da sta pogumni ženski med 
redkimi svojci žrtev, ki že od začetka niso podpirali Busheve politike boja proti 
terorizmu ter okupacije Afganistana in Iraka.  

***

Draga Potočnjak obsežne in natančne preiskave ni opravila zato, da bi komu 
zagrenila praznovanje dneva samostojnosti in enotnosti ter dneva državnosti. 
Le Sloveniji je ponudila priložnost, da brez predsodkov razčisti tudi to zelo 
boleče poglavje novejše zgodovine. Vpleteni akterji in drugi državni uradniki, ki 
so že med nastajanjem knjige imeli vpogled v drugo stran tragičnega dogodka, 
so dobili priložnost, da bi priznali in upoštevali dejstva in dokaze, ki jih je 
preiskovalka izbrskala po dolgotrajnih in mukotrpnih iskanjih. A številni so 
to možnost brž zapravili. Večina se je pretvarjala, nekateri so ji zapirali vrata, 
skrivali so dokumente in jih celo potvarjali.
Hkrati nam Skrito povelje, s tenkočutnostjo pozorne zapisovalke, predstavi 
pretresljive, intimne izpovedi svojcev, ki so izgubili moža, očeta, sina, svaka, zeta …  
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Družina je tudi po zaslugi razdiralne moči državnega piara in patriotskega 
novinarstva še dolgo ostala v stiski, odrinjena, »okupatorska«. Hkrati sledimo 
zgodbi mlade vdove, ki je na trnovi, na videz brezupni poti zmogla dovolj moči, 
da se je uprla sovražni oblastni birokraciji, ki je njenega moža sestrelila, nato pa 
ga je skušala pahniti še med izbrisane. To je prispodoba kafkovske absurdnosti 
našega bivanja, parabole o človeku, ki se je znašel pred vrati Postave. Če bi vstopil, 
bi ga pričakala druga, še večja vrata, pa še večja …
Ko beremo to osupljivo in napeto pričevanje o okoliščinah tragične smrti mladega 
pilota, razmišljamo o sebi, o svojih križevih potih. Empatija je bojda smisel 
slehernega dobrega branja. Spoznavamo tudi neznansko moč ljubezni, zato je 
pričujoča knjiga hkrati najlepši poklon potrti in ponižani sestri. 
»To ni več moja, ampak je Tonijeva knjiga,« je avtorica priznala tik pred izidom. 
Seveda, Tonijeva je in vseh nas, ki iščemo pravico v deželi sončnih višin in 
senčnih obrazov. 

***

V majhno uteho je, da na spomeniku Toniju Mrlaku v Rožni dolini piše, da 
je umrl za samostojno Slovenijo. Vsaj to so mu priznali. Da bo tisto usodno 
uro poletel s helikopterjem, se je odločil sam, ker se je bal, da bi naši streljali 
na njegovega prijatelja, ki je bil določen za polet. Zato je raje sam peljal kruh 
vojakom na Vrhniko. Toda ob spominu nanj je premalo le opozarjati na Tonijevo 
človečnost. Pomembneje bi bilo, da bi nas njegovo življenje, zlasti pa njegova dolgo 
zamolčevana usoda naposled izučila: da bi mi, ki živimo v Sloveniji, že enkrat 
dosegli pomiritev. Da bi presegli te preklete delitve in postali boljši, kot smo. 
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SLOVENSKI »J’ACCUSE«

mag. Matevž Krivic

Osupljiva knjiga. Vleče te, da hitiš od strani do strani, hkrati pa te na prenekaterem 
mestu tako priklene nase in potegne vase, da ne moreš ven. In ko pomisliš, da se 
tebi to zgodi samo v trenutku, ko si se ob branju pripravljen in sposoben vživeti v 
tragedije, doživljanja in razmišljanja drugih ljudi, ti ljudje pa so vse to res doživeli, 
tisti, ki so preživeli, pa so se potem z vsem doživetim mučili dvajset let, potem lahko 
le obmolkneš v tihem občudovanju tistih, ki so to zmogli. Tistih, o katerih ta knjiga 
govori – in tiste, ki je zbrala pogum, voljo in neverjetno moč, da je vse to skozi dvajset 
in več let v mislih stotisočkrat premlela, nato leta dolgo raziskovala z vztrajnostjo in 
natančnostjo znanstvenika in detektiva in končno še vse popisala tako, kot je to sedaj 
pred nami v tej osupljivi knjigi. Strani, ki prikazujejo ta tragična dogajanja, takratna 
in kasnejša, skozi oči žrtev in njihovih svojcev, so pretresljive – toda nič manj se 
me niso dotaknili, razumsko in čustveno, avtoričini nenehni prehodi in preskoki iz 
osebnega v družbeni svet, iz čustev v razum, iz preteklosti v sedanjost …
Osupljiva knjiga. Ne le zaradi tega, kaj in kako nam pripoveduje, ampak tudi 
zaradi tega, kdo jo je moral – in zmogel – napisati. In tu ne mislim le na osebno 
povezanost avtorice z žrtvijo te tragedije, ampak na to, da je prav ona morala – 
in zmogla – iz pozabe in prikrivanja z nedoumljivo vztrajnostjo in natančnostjo 
izbrskati vse tisto, kar sedaj neizprosno postavlja pred nas. Odgovore in še 
neodgovorjena vprašanja. Kje pa so vsi poklicani, ki bi vse to morali že zdavnaj 
raziskati in nam povedati? Ali v Sloveniji ljudi, ki bi bili česa takega sposobni, 
sploh ni – ali so morda, kar pa bi bilo pravzaprav še slabše, samo tako medsebojno 
blokirani z nasprotujočimi si interesi, pritlehnimi in domnevno »vzvišenimi«, da 
je morala priti Draga Potočnjak, igralka in dramatičarka, in to opraviti namesto 
njih? A opravila je drugače, kot bi to zmogli oni – tudi če bi hoteli in se tega 
lotili. Ta bridka naloga je očitno čakala prav njo.
Draga Potočnjak je sicer nekaj drugega kot Émile Zola, tudi Toni Mrlak je bil 
drugačna žrtev kot Alfred Dreyfuss in današnjo Slovenijo razžirajo drugačna 
sovraštva in podlosti kot takratno Francijo, toda v najglobljem bistvu gre vendarle 
za eno in isto. Zato je zame ta knjiga slovenski »J’accuse« (»Obtožujem«). Draga 
Potočnjak je naredila, kar ji je narekovala njena vest – zdaj je skrajni čas za vse 
druge, da se soočimo/soočijo s svojo. In da tistim, ki tega ne bodo hoteli, vest 
izpraša ta država, v imenu katere se je vse to dogajalo in se še dogaja. Do kdaj še?
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SESTAVLJANJE MOZAIKA O TEMNI PLATI 
SLOVENSKE OSAMOSVOJITVE

prof. dr. Božo Repe

Knjiga Drage Potočnjak Skrito povelje se ukvarja z eno najbolj travmatičnih 
tem iz osamosvojitvene vojne, to je s sestrelitvijo helikopterja, ki ga je pilotiral 
Anton Mrlak, v helikopterju pa je bil tudi letalski tehnik Bojanče Sibinovski.  
Helikopter se je zrušil v Rožni dolini, oba pa sta izgubila življenje. Helikopter 
ni bil oborožen, prevažal je kruh v vojašnico na Vrhniko. Mrlak je bil sodelavec 
teritorialne obrambe, tesno povezan s tedanjim sekretarjem za informiranje 
Jelkom Kacinom. Imel je nalogo, da  ob prvi ugodni priložnosti helikopter  skrije 
in prepelje na stran TO, in to je tudi nameraval storiti. Posadki, ki ga je sestrelila, 
je poveljeval (»zgolj« poveljeval, kot je priznal sam, ali ga je tudi sestrelil?) Anton 
Krkovič. Preostala (domnevna) člana posadke sodelovanje sploh zanikata. 
Sestrelitev so tedaj in še mnogo kasneje poimenovali kot »napako«, Mrlaka pa 
»kot najbolj tragično žrtev vojne«. Sosledje izjav, pričevanj, dokumentov, ki ga je 
sestavila in povezala avtorica, pa kaže precej indicev, če že ne kar dokazov, da ni 
šlo za pomanjkljivost pri komunikaciji ali kaj podobnega, pač pa za žrtvovanje, 
da bi teritorialna obramba dokazala, da lahko sestreli  sovražni helikopter. Tako 
je sestrelitev tedanja (in kasnejša) propaganda tudi komentirala, povzročila naj 
bi »veliko veselja« in »zelo prispevala k dvigu bojne samozavesti«, kot je to leta 
1993 zapisal Janez J. Švajncer. Čeprav sta bila sestreljena le dva helikopterja 
(poleg Mrlakovega še eden v bližini Iga), so o  sestreljenih helikopterjih še 
leta pisali in govorili kar v množini. »Krkovič je Janševo željo (po sestrelitvi 
helikopterja JLA, op. p.) imel za ukaz, saj ga je kot povelje le malo za tem tudi 
izpolnil,« pot do sestrelitve neposredno opredeli avtorica. 
Na žrtvovanje kaže tudi odnos do Tonija Mrlaka po njegovi smrti.  Tri leta po 
koncu sovražnosti, leta 1994, so mu sicer postavili spomenik z napisom »Pilot 
Anton Mrlak umrl za samostojno Slovenijo«. A so ga vsa leta prej in tudi še mnogo 
kasneje spremljale razne insinuacije, da ni ubogal poziva slovenskim časnikom in 
vojakom, naj ne sodelujejo v agresiji na Slovenijo, ki so ga tisti dan predvajali 
mediji (čeprav je bil v helikopterju brez radia); da je vozil vinjen (čeprav je bilo iz 
obdukcije jasno, da to ni res); da je izzival, ker je kljub opozorilom nizko preletaval   
stavbo sedeža republiških organov (to je bilo - kot je ugotovila avtorica - naknadno 
dodano v izjavo za javnost predsedstva RS, čeprav  v ugotovitvah in sklepih s 
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seje predsedstva ni take formulacije in predsedstvo s sestrelitvijo tudi ni imelo 
nič, torej je prišlo do manipulacije, s katero naj bi sestrelitev opravičili). »Kot da 
je bila gazela sestreljena v imenu države in ne v imenu dveh, treh posameznikov. 
Častitljivih mož iz predsedstva ni bilo težko prepričati, da je zadeva zaradi 
posebnih okoliščin lahko za državo kočljiva. Misleč, da ščitijo državne interese, 
so prikimali, s tem podpisali in država si je takrat prvič – ne da bi to vedela – nad 
Tonijem uradno umila roke,« ugotavlja avtorica. 
Avtorica v knjigi pretresljivo opiše, kaj se je dogajalo z Mrlakovo družino, večletni 
boj žene Emilije z birokratskimi mlini, da bi pokojnemu možu priznali status 
sodelavca TO, kar bi družini omogočilo, da dobi družinsko invalidnino, ki pripada 
vojnim invalidom in sorodnikom padlih v vojni za Slovenijo. To ji je po sodnih 
postopkih in raznih intervencijah uspelo šele po devetih letih, ko je ministrstvo za 
obrambo vendarle izdalo odločbo o sodelovanju s TO (kar sta tako Janez Janša kot 
Jelko Kacin prej zavračala, češ da to pravnoformalno ni mogoče). 

***

Draga Potočnjak osebno zgodbo Tonija Mrlaka in njegovih sorodnikov 
postavlja v mnogo širši kontekst zlorab in manipulacij, ki so se dogajale v imenu 
osamosvojitve: zlorabe oblasti, prisluškovanja in druga nezakonita ravnanja, 
ki so služila obračunavanju z drugače mislečimi, prodaja orožja, izbris blizu 
petindvajset tisoč ljudi iz registra stalnega prebivalstva … Njeno pisanje pa  
je hkrati tudi pripoved o mukotrpnem večletnem odkrivanju resnice, zgodba 
o prizadevanjih, da bi prišla do dokumentov, ki bi morali biti javno dostopni, 
pa niso. Zgodba o sprenevedanjih in lažeh tistih, ki so bili vpleteni. Zgodba o  
izmikanjih, pa tudi strahu tistih, ki so kaj vedeli. Zgodba o vztrajnem sestavljanju 
mozaika o temni plati slovenske osamosvojitve, ki jo avtorica z dejstvi, a hkrati 
tudi s pretanjeno umetniško besedo, zna ločiti od dobrih namenov in ciljev ter 
ravnanja častnih ljudi.

***

Draga Potočnjak se z besedilom Skrito povelje pridružuje raziskavam, kakršne 
so npr. objavljene v knjigah Matjaža Frangeža ali Mateja Šurca in Blaža Zgage 
o trgovanju z orožjem. Resnica o tem se v Sloveniji prebija na dan zelo počasi, 
vseskozi sramežljivo, saj je usodno povezana z interesi vpletenih, politično 
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močjo ter mrežami, ki so jih obvladovali in jih še, da bi prikrili tedanje ravnanje 
in  ohranili mitološko interpretacijo svoje preteklosti. To jim je dolgo omogočalo 
ohranjanje oblasti ali vsaj preprečevanje, da bi njihova ravnanja dobila epilog na 
sodiščih. Zadnje jim še vedno uspeva, prikrivanje resnice pa vedno manj.
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POMEMBNE OSEBE

IGOR BAVČAR: Prvi minister za notranje zadeve v demokratično izvoljeni slovenski vladi, 
od maja 1990 do januarja 1993. Med spopadi z JLA je vodil Republiško koordinacijsko 
skupino. Leta 2002 se je posvetil gospodarstvu. Podjetje Istrabenz je pod njegovim vodstvom 
končalo v prisilni poravnavi, sam pa je postal eden najbogatejših Slovencev. Vpleten je bil 
tudi v trgovino z orožjem.

VINKO BEZNIK: Med letoma 1990 in 1994 poveljnik specialne enote policije, član 
Republiške koordinacijske skupine. Bil je eden od začetnikov projekta Manevrske strukture 
narodne zaščite (MSNZ).

MIRAN BOGATAJ: Od leta 1990 do 1994 namestnik obrambnega ministra in glavni 
pogajalec pri delitvi vojaškega premoženja JLA. Med spopadi z JLA je bil član Republiške 
koordinacijske skupine. Poveljnik Civilne zaščite Slovenije in pravni svetovalec obrambnih 
ministrov. Umrl je leta 2012.

MIHA BREJC: Prvi direktor Varnostno-informativne službe (VIS). Vodil jo je med letoma 
1990 in 1993. Bil je član Republiške koordinacijske skupine. Vpleten je bil v trgovino z 
orožjem. Tri mandate je bil podpredsednik Slovenske demokratske stranke (SDS), leta 
2000 minister za delo družino in socialne zadeve, med letoma 2004 in 2009 poslanec v 
Evropskem parlamentu, leta 2012 je izstopil iz SDS.

FRANCE BUČAR: Udeleženec NOB, politik in publicist. Prvi predsednik demokratično 
izvoljene skupščine RS od leta 1990 do 1992. Po letu 1992 je bil poslanec Državnega zbora 
in prvi predsednik parlamentarne komisije za nadzor varnostnih in obveščevalnih služb. 

MIHA BUTARA: Polkovnik Slovenske vojske (SV), od oktobra 1990 do 30. junija 1991 
poveljnik TO Ljubljanske pokrajine (5. PŠTO). 

PAVLE ČELIK: V obdobju osamosvajanja Slovenije načelnik uniformirane policije. Član 
Republiške koordinacijske skupine. 

JANEZ DRNOVŠEK: Od maja 1989 do maja 1990 je bil predsednik predsedstva SFRJ, 
od leta 1992 do 2000 in od novembra leta 2000 do decembra 2002 pa predsednik slovenske 
vlade. Predsednik Republike Slovenije je bil od leta 2002 do 2007. Umrl je februarja 2008.

JANEZ JANŠA: Obrambni minister v prvi demokratično izvoljeni slovenski vladi, od maja 
1990 do marca 1994, ko je bil odstavljen po vojaškem nasilju v Depali vasi. Med spopadi z 
JLA je bil namestnik vodje Republiške koordinacijske skupine. Predsednik vlade je bil od 
decembra 2004 do novembra 2008 in od februarja 2012 do februarja 2013. V prvi polovici 
leta 2008 je predsedoval Evropski uniji. Kot minister je izvajal odločitve državnega vrha o 
prodaji orožja Hrvaški in BiH. Vpleten v največje posle z orožjem v Sloveniji.

JELKO KACIN: Do maja 1991 je bil namestnik obrambnega ministra, nato do januarja 
1993 minister za informiranje. Med spopadi z JLA član Republiške koordinacijske skupine. 
Leta 1994 je zamenjal Janeza Janšo na mestu obrambnega ministra. Pozneje je postal 
predsednik Liberalne demokracije Slovenije (LDS) in poslanec v Evropskem parlamentu.
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JOŽE KALAN: Major SV, pilot prvega helikopterja gazela, s katerim je 28. junija 
1991 iz JLA prebegnil na slovensko stran. Do upokojitve je bil poveljnik helikopterske 
eskadrilje SV.

MITJA KLAVORA: V času osamosvojitve pomočnik direktorja kriminalistične službe. 
Julija 1993 je postal direktor Uprave kriminalistične službe (UKS). Zamenjan je bil poleti 
1994 po aferi Depala vas.

ANTON KRKOVIČ: Brigadir SV, nekdanji poveljnik 30. razvojne skupine TO ali 
specialne brigade MORiS v Kočevski Reki. Bil je eden od začetnikov projekta Manevrske 
strukture narodne zaščite (MSNZ). Pozneje tudi generalni sekretar Slovenske demokratske 
stranke (SDS). Ukvarjal se je s trgovino z orožjem.

MILAN KUČAN: Predsednik predsedstva Slovenije od leta 1990 do decembra 1992, ko je 
bil izvoljen za predsednika Republike Slovenije. Najvišjo funkcijo je opravljal dva mandata, 
do decembra 2002.

JANEZ LESJAK: Rezervni podpolkovnik SV, od 1. julija 1991 poveljnik TO Ljubljanske 
pokrajine (5. PŠTO). Avtor knjige Na robu, ki obravnava medvojno dogajanje v Ljubljani 
in okolici.

ANDREJ LOVŠIN: Od julija 1990 do decembra 1993 je bil direktor Varnostnega organa 
ministrstva za obrambo (VOMO). Bil je med največjimi državnimi trgovci z orožjem. 
Potem se je ukvarjal s podjetništvom. Leta 2004 je postal direktor logističnega podjetja 
Intereuropa iz Kopra. Zaradi zgrešenih investicij v Rusiji ga je spravil na rob propada.

RAJKO MEH: Major JLA, poveljnik vojaške policije v vojašnici Šentvid med 
osamosvojitveno vojno. Hkrati je bil tajni obveščevalec v korist slovenske strani.

TOMAŽ MIKLAVČIČ: Vodja Temeljnega javnega tožilstva v Ljubljani. Obravnaval je 
sestrelitev helikopterja gazela in jo ocenil kot padec helikopterja. Pozneje je zavrgel tudi 
nekatere ovadbe zoper udeležence v trgovini z orožjem.

SLOBODAN MILOŠEVIĆ: Predsednik Srbije med letoma 1989 in 1997, nato do leta 
2000 predsednik Zvezne republike Jugoslavije. Nacionalistični voditelj Srbov in obtoženec 
Mednarodnega kazenskega sodišča za nekdanjo Jugoslavijo v Haagu. Umrl je leta 2006 v 
priporu haaškega sodišča v Sheveningenu.

LOJZE PETERLE: Predsednik prve demokratično izvoljene slovenske vlade od maja 1990 
do maja 1992. Predsednik Slovenskih krščanskih demokratov (SKD) in politični zavetnik 
direktorja VOMA Andreja Lovšina. Od leta 2004 je poslanec Evropskega parlamenta.

VLADIMIR POCEK: Kriminalist, podpisnik uradnega zaznamka o sestrelitvi helikopterja 
gazela. Pozneje je postal vodja Sektorja za mednarodne policijske operacije.

ANDRIJA RAŠETA: General JLA, pomočnik poveljnika 5. armadnega območja v 
Zagrebu, glavni pogajalec o umiku JLA iz Slovenije.

ELO RIJAVEC: Pomočnik direktorja II. uprave za logistiko na obrambnem ministrstvu. 
Stric Tonija Mrlaka.
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LJUBOMIR SANDEVSKI: Kapetan JLA in pilot, pripadnik helikopterske eskadrilje JLA 
na letališču Brnik. Enota se je med spopadi preselila v vojašnico Šentvid. Pozneje je postal 
polkovnik Armade Republike Makedonije.

BOJANČE SIBINOVSKI: Stari vodnik JLA, letalski tehnik. Umrl skupaj s Tonijem 
Mrlakom med sestrelitvijo helikopterja gazela, 27. junija 1991.

JANEZ SLAPAR: General TO. Od leta 1990 do 1993 načelnik Republiškega štaba 
Teritorialne obrambe. Med spopadi z JLA član Republiške koordinacijske skupine.
 
STANIŠA MIKA STAMENKOVIĆ: Podpolkovnik JLA in pilot. Med oboroženimi 
spopadi v Sloveniji je začasno vodil brniško helikoptersko eskadriljo.

ŠEFKET SULJEVIĆ: Kapetan JLA v vojašnici v Ribnici in agent vojaške obveščevalne 
službe (KOS). Bil je vojni ujetnik, zdaj živi v Ribnici.

TOMISLAV ŠIPČIĆ: Polkovnik JLA. Med oboroženimi spopadi v Sloveniji je bil 
poveljnik vojašnice JLA v Šentvidu. Leta 1992 je kot general Vojske Republike srbske 
sodeloval pri obleganju in obstreljevanju Sarajeva.

MARTIN ŠPEGELJ: General JLA, nekdanji poveljnik 5. vojaškega območja v Zagrebu. 
Po upokojitvi je bil od avgusta 1990 do junija 1991 hrvaški obrambni minister, med 
junijem in avgustom 1991 poveljnik Zbora narodne garde. Zamenjan zaradi nesoglasij s 
predsednikom Tuđmana. Tesno je sodeloval z Janezom Janšo.

BOGOMIR ŠUŠTAR: Praporščak JLA, letalski tehnik, 28. junija 1991 je skupaj s pilotom 
Jožetom Kalanom v helikopterju gazela prebegnil na slovensko stran. Pomočnik načelnika 
za letalsko tehniško službo SV.

FRANJO TUĐMAN: Od maja 1990 do decembra 1999 je bil predsednik Hrvaške, sicer 
nekdanji general JLA in disident. Umrl je decembra 1999.

VOJKO URLEP: Podpolkovnik, letalski inženir, med vojno je bil vodja tehnike brniške 
helikopterske eskadrilje JLA, ki se je preselila v vojašnico Šentvid. Pozneje je bil zaposlen v SV.

MARIJAN VIDMAR: Generalmajor JLA, načelnik RŠTO Slovenije, načelnik štaba in 
namestnik poveljnika 14. korpusa v Ljubljani. Prvi dan spopadov v Sloveniji je zaprosil za 
upokojitev.

JOSIP VOLF: Radijski tehnik brniške helikopterske eskadrilje JLA, ki se je preselila v 
vojašnico Šentvid. Pozneje je bil zaposlen v SV.

LUDVIK ZVONAR: Republiški svetovalec na slovenskem obrambnem ministrstvu.  
Zadolžen je bil za nakup orožja v tujini, vpleten tudi v trgovino z orožjem v Sloveniji. Med 
vojno je bil član Republiške koordinacijske skupine.
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Seznam kratic

30. RSk TO – Trideseta razvojna skupina Teritorialne obrambe
ARS – Arhiv Republike Slovenije
BiH – Bosna in Hercegovina
CIA – Ameriška obveščevalna agencija (Central Intelligence Agency)
CZ – Civilna zaščita
DZ – Državni zbor
FDV – Fakulteta za družbene vede 
GŠSV – Generalštab Slovenske vojske
JLA – Jugoslovanska ljudska armada
JVL – Jugoslovansko vojno letalstvo
KOS – Protiobveščevalna služba JLA oziroma Varnostna služba JLA (Kontraobaveštajna služba)
LEM – Letalska enota milice
MMC RTV – Multimedijski center Radiotelevizije
MNZ – Ministrstvo za notranje zadeve
MORS – Ministrstvo za obrambo Republike Slovenije
MSNZ – Manevrska struktura narodne zaščite
MVAC – Prostovoljna protikomunistična milica (Milizia voluntaria anticomunista)
NOB – narodnoosvobodilni boj
ODT – Okrožno državno tožilstvo
OF – Osvobodilna fronta
ONZ – organi za notranje zadeve
ORF – Avstrijska radiotelevizija (Österreichischer Rundfunk)
OŠTO – Območni štab Teritorialne obrambe
OVS – Obveščevalno-varnostna služba 
OVSE – Organizacija za varnost in sodelovanje v Evropi
OZNA – Oddelek za zaščito naroda
PEM – Posebna enota milice
PŠTO – Pokrajinski štab Teritorialne obrambe
RSNZ – Republiški sekretariat za notranje zadeve
RŠTO – Republiški štab Teritorialne obrambe
SDS – Socialdemokratska stranka in Slovenska demokratska stranka
SDV – Služba državne varnosti
SFRJ – Socialistična federativna republika Jugoslavija
SOVA – Slovenska obveščevalno-varnostna agencija
SLO in DS – splošni ljudski odpor in družbena samozaščita
SV – Slovenska vojska
TEŠ 6 – Termoelektrarne Šoštanj, blok šest
TJT – Temeljno javno tožilstvo
TO – Teritorialna obramba
UDBA – Uprava državne varnosti (Uprava državne bezbednosti) 
UKS – Uprava kriminalistične službe
UNZ – Uprava za notranje zadeve
VEM – Vojna enota milice
VIS – Varnostno-informativna služba
VOMO – Varnostni organ Ministrstva za obrambo
VSO – Veterani slovenske osamosvojitve
WTC – Svetovni trgovinski center (World Trade Center)
ZČS – Zveza častnikov Slovenije
ZK – Zveza komunistov
ZRC SAZU – Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti
ZSMS – Zveza socialistične mladine Slovenije
ZVVS – Zveza veteranov vojne za Slovenijo  
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